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Es conegueren un capvespre d'estiv. La lHum in-
certa i oliosa d'un vagd de tercera il'lumini dubto-
sament el primer encontre que ['atzar porta. Ella
tornava, amb una amiga, de prendre un bany del
septenari receptat cenira el seu escrofulisme. EN
també tornava de visitar I'esposa serena, equanime i

_justa, que estava estiuejant vora Ja mar; dona acien-
¢ada i bona administradera, gue el bon zel de la
mare i la diligéncia d’uns parents d’ambdds, lua-
nyans d’una banda i propera de {'altra, li havien pro-
porcionat,

El sol s’anava ponent enlld del Canigé amb la
inconscidacia de l'embrutiment d’'un bon ebrer ma-
nual gue durant segles no ha deixat de fer cada dia
la mateixa feina. La brillantor cadmiana dels pri-
mers i eduberanis {emps de ia posta anava esmor-
teint-se, deixant respectuosament el loe al carmi
moradenc precursor de la fosca nocturna. La ratlla

tortucsa de les muntanyes pirensnques dibuixava a-

P'horitzd tota ls norms d’una vida humanissima, ple-
na d'alts | baizos, d'enlairaments passionalsi de de-
pressions més o menys confessables.

I en agquelia ratila tortuosa posava en Maurici el
avhels insolits d'una vida mancada d’emocions, fre.
da i encarcarada com una vida exemplar per a Gs de
les escoles 1 amb aprovacié de Fordineri. La fag
pal'lida, eshlaimads, fent d'estoig als ulls foscos i
misteriosos de V'Anna, ia companya de viatge, li
feien obirar la possibilitat de la perdua d'exempla-
ritat de la seva vida; i, sota els reflexos Htillants
del llum d’aquell vagéd de tren de benyistes, ana bas-
tint un mén d’emocions que e!l sols havia llegit en
cls llibres i que la vida d’aclaparadora rectitud i
havia negat constantment.

Unes paraules banals dites barbetejant, unes ria-
Hes fresques seguides de silencis Huminosos, durant
els quals el ulls sols dialogaven, foren ¢l comeng de
Pidibh,

Una sacsejada del tren, una colzada, un dispensi,
unes excuses que es converteiten en una suau pres-
sid de mans, foren les primeres parrafades de la no-
vel'la banal, humena i eternament repetida que
aquell capvespre d'estiu comengaren a escriure un
home casat i una noia soltera, que els Déus pesaren
frec a frec perqué no sigoi negat allé del fociVesca,
que tothom sap i perpetda.
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Seria initil intentar justificar en 'elegancia i dis-
tincié d’ell i &l temperament apassionat d'ella uns
amors que fotser ’haurien esdevingut també si tot
el que podriem explicar hagués estat al contrari;
perd el cert fou que en Maurici es lliurd amb tota

Ja forga de la seva anima verge a la tortuosa exis-
téneia d'uns amors clandesting, 1 tan cert fou com
alld, el que I'Anna, la dels ulis negres i rulls cargo-.
lats de eriolia, la de cara patlida com una magnolia,
es deixa estimar, Hiurant-} el seu cos verge, apas.
sionat i malaltig, delitdés d'emocions que podriem dir
impures, per alld que adjectiu sempre esta bé.

En Maurici i 'Anna es trobaven sovint en un pi-
set amable que una respectabilissima dama els dei-
xavs, amb tot misteri i consideracid, per evitar les-
candol d'una publicitat, i ajudar al perdé dels culpa-
bles; que el refra dels vells ja ho diu: «Pecat amagat
és mig perdonat». |, quan els vells ho deien, ja sa-
bien per qué, i no serem pas nosaltres qui els hi
empatem la basa i els fem quedar malamment.

Doncs bé: d’una entrevista primera, ajornada des
del bell comengament, per la por que fan les coses
desconegudes, encara que siguin desitjades, en vin-
gué una segona, ja perpstrada amb puntualitat, i
altres més; duran les quals, tota la cidncia dels 1li-
bres, en collaborscié amb uns temperaments joves
i Haminers {que vol dir que no s’estan de res encara
que peritli la digestid) s’ana convertint en fets ale-
gradors de la vida, cintics d'amor sublim que inicia-
ren ja fa temps els estadants passatgers del Paradis
terrenal i han anat repetint totes les generacions, si
fa o no fa, amb els mateixos tons i desafinacions,
encara que transportats a totes les claus del penta-
grama huma, de conformitat amb <l temperamont,
que al capdevall, és el director de la cobla.

L’idil'li irregular and perllongant-se mesos i mesos,
i tot semhiava que s'eternitzeria com un vulgar ma-~
trimoni d'aquelis de la Epistola de Sant Pau i of jut-
ge de pau,

Perd els pares de '’Anna, pobres 1 humils jorna-
lers, gue no tenien altre ideal en llur vida que casar
la noia, com ells es casiren, amb un xicot honrat i
treballador, fent com elis feren; ajuntar dos jornals,
estimar-se placidament i econbmica, posar fills al
mén {que de petits fan patir, a mitja edat renegar i
més tard fer-te caure la cara de vergonya, com vuk
garment se diu); ells no comprenien que la noia, ja
sobre els vint anys, oo sentis el daler de festejar i
sols es plaguds d'amigues que, segons elia deig, li
prodigaven els presents i 'estimaven molt.

Agquells pobres pares, que semblaven pares peda-
gos i sols eren cecs de paternitat, com n’hi ha de
naixement, prou insinuaven i parlaven: perd ja ho
diu també l'adagi: <Ja pots xiular, si Vase no vol
beures; i ella, ¥ Anna, ne semblava gens assedegada
del matrimoni, con la Santa Mare Esglesia mana.

Perd vingué un dia en que, aixi com el diner crida
diner, la familia crida familia, i una cosina d'aild
d'Espinavessa saberen d’un jove de bon passament
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que es cesaria, i ho feren compendre als pares de
FAnne, Ella, de cop i volta, es negh on rods; perd
alldé de la santa insisténcia, predicada per Kenjus i
practicada ja de molt abans del bateig d’aqueli gran
mestre, desvetild en Ia pobreta Anpsa la pruija de
tenir, en sant matrimoni, un home a qui no hagués
d’'amagar i que pogués formar aguella femilia que
s'acostuma a veurer en cada llar, Els pares que es
feien vells, ingistiren i i ho demanaren, i i feren
veure que una dona sola no es ningd, com se sol
dir; i ella encara que de sola no n'estava sempre,
senti 'humanigsim anhel de tenir home propi i d'is
exclusiu, com abans n'havia tingut d'ésser estimada
i festejada.

{ entrevista precursora del sant matrimoni fou

entre PAnna i en Maurici una vall de llagrimes se- -

guida d’vn ball de caricies, talment que semblava la
darrera hora de la vida del mén.

Que plors; que juraments; gue <mai t'oblidarés;
que «seré una desgraciadas, ete,, etc.; totes aguelles
coses que solen dir-se més o menys de debd, s'ana-
ren dient, en Hur darrera entrevists, 'home casat i la
noia que s'anava a casar,

En Maurici se’n tornd aguell dia prop de sa espo-
sa, couvengut gue havia desgraciat amb el seu amor
una pobra xicota que en Hoc trobaria consol per
Vamor gastat i perdut. Ell la veia llivrada a les mans
barroeres del pagées d'Espinavessa, Aquells anima
que havia iniciat a totes les caricles més exquisides,
que havia tractat amb el fervor que es cull una pen-
celia; aquell esperit selectissim que havia descobert
i educat a tots els gustos delicats, no podria viure
al contacte de la materialitat abjecta mancada de
perfums i gentilesa.

El remordiment d'haver collit aquell esqueix i ha-
ver-lo eriat amorosament com flor d'hivernacle. feta
a totes les dolceses i miraments, s’'anava desvetilant
en fs seva anima, i es sentia culpable de la disort
que esperava a la pobra ‘Anna, flor que s’anava a
Hengar a ple aire, exposada a fotes [es malifetes de
1a natura salvatgina d’un analfabet.

Com sofriria, ella, del tracte amb el nistec que
esmalitaria de paraules baixes un léxic primitin; que
es rentaria quan plogués i per la festa major; que no
Ii recitaria versos de Musset i Rodenbach, ni li diria
coses honiques que semblaven versosl..,

~L'Anna no ho resistiria—es deia el pobre Mau-
ricli~-ella es morira de dolor, si no en fa una de
crespa. :

I amb i’ai al cor reemprengué la segona edicié de
ia vida exemplar, resignat, perd,i amb el rosec del
remordiment, tement que un dia gualsevol a'assa-
bentaria que a Espinavessa uua noia jove, casada de
nou, s'havia tirat & la bassa del moli, Gnic indret
aquatic on es podia tirar, ja gue la riera quasi sem-
pre anava eixuta.
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Pasaren mesos i mesos; i un jorn, Maurici, al gual
ia consciéncia se li havia emmudit, and portat per
'atzar, a Espinavessa per veure una heretat que vo-
lin comprar.

Mentre 'amo de {'heratat en venda, desferinava i
el corredor d'orella anava a fer el vi ranci a Fhostal,
en Maurici es passejd per entre les pogues cases del
poble, guasi totes plenes de la pudor deis femers
fecundants que, per Pestil dels jardins anglesos, vol-
taven aquelles cases terroses 1 brufes talmeni com
si 'emblanguinar fos cosa de comtes 1 marquesos de
1a mena dels nets,

Esiava, en Maurici, planyent aquella pobra gent
que desconeixien les complicacions de la higiene,
perd que envellien, talment con si tinguessin cam-
bres de bany i usessin vaters inodors, quan, dela
fosca d'un portalot que semblava conduir a una
quadra, sorti una dona grossa i mal girbada, de ros-
tre vermellds i lluent com una ensaimada fresca,
amb tota I'apariéncia de I'oblit de Paigua de rentar-
se, sense cotifla i amb un pengim-penjam de sina
que fins haurien atipat el propi Rubens.

—i(Qué tal, senyor Maurici? — exciama aquella
dona.

—Bé¢, gracies. Perd... ara no recordol.. contests,
mig temerds, el nostre home. '

—¢No em coneix?~—| després de mirar dintre la
casa com si temes ésser escoltada:—Ja no et recor-
des de la teva Anna?

w3 Tdl., jha meva Anna?..—exclami en Maurici.
Ua neguités silenci pland per damunt d'aquelles
dues vides divergents.

—df com pol ésser que t'hagis acostumat a agues-
vida... que t'hagis tornat d’aquesta manera?...

—Creu-me—1H digué, tot eizugant-gse els Havis
amb el revés de la ma,—creu-me que a vegades prou

" me'n recordo, d'aquelles hores passades junts, de les

teves delicadeses, de les teves galanteries... Perd,
mira, et seré franca: al principt m'aguantd aqui la
cuariositat malaltissa, histérica com diuen a ciatat.
Després vaig adenar-me gue la pallidesa de les me-
ves galtes s'anava esvaint i fransformant en sanitosa
rojor: em trobava millorl.. Els aixarops, els recons-
tituents que els pares m'enviaven, els deixava sense
destapar. Baixava poc a ciutat. Vingeé el primer
bordegas, i ja no h1 vaig baixar tant; en vingueren
d’altres {ara en tenim yuit), i em trobe bé, forta, en
plena salut: no necessito banys de mar,

—Perd la vida de Tesperitl.. Com deus haver
anyorat aquelles hores inefables de poesia, en que,
sota la garlanda dels teus brages vincladissos com
fulles de palmera, jo et recitava:

«Sén, el ulls de les dones, talment
com mars tancades,
fetes d’escuma d'anys, de bell atzar
- formades,
cap on anima jove sense temenga va..*

—aQué hi vols fer, Mauriei? Tot ha de passar.
Perd nqui tenim ubes tomates espléndides, i unes
cebesl... Aixd és saiut! Creu-me: mai m'havia trobat
tan bé.

* . . . . . . . . ¥ . . .

I en Maurici no compra Pheretat: hi havia magsa
selut, & Espinavesaa.
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