
Es conegueren u n  capvespre d'estiu. La Ilum in- 
certa i oliosa d'un vagó de tercera il.lumina dubto- 
sament el piinier eneontre que I'stzar porta. Ella 
tornava, amh una amiga, de prendre un bany del 
septenari reeeptat contra el ssu eserofulinme. Ell 
també tornava de visitar I'esposa serena, equinime i 
j u ~ t = , , ~ u ~  estava estiuejant voni 1s mar; dona acien- 
cada 1 bona administrador*, que el boo zel de la 
mere i la dilibincia d'uns perents d'ambdór, Ilun- 
nyans d'una banda i propera de I'altrs, li havien pro- 
porcionat. 

El sol r'anava ponent enlli del Cenigó amb la 
ineansei&ncia de I'embrutimint #un bon obrer ma- 
nual que dizi-xnt segles no ha deirat de  fer cada dia 
la mateiza feina. La brillsritor cedmiana dsls pri- 
mers i exubersntc tempi de la posta ansvs esmor- 
teint-se, deixant rcspeetuosament el lloe al carmi 
moradenc precursor de  la fosca nocturna. La ratlla 
tortu<:*a de les muntanyes pirenenques dibuixava a 
l'horitzó tota la norma #una vida humanissimn, ple- 
ns d'elts i bainos. d'enlairaments oassionals i de de- 

la foica de  1. scva anima verge a la tortuosa exis- 
tioeia d'uns amors clandestins, i tan eert fou eom 
allb, el que I'Anns, la delr uflr negies i rulls cargo- 
lats de criolla, la de cara pil.lida com una magnblie, 
en deira estimar, Iliurant-li el seu cos verge, apas- 
sionat i malaitip, delitós d'emoeions que podriem dir 
impures, per ello que l'adjectiu sempre esta bé. 

En Maurici i I'Anna es trobaveo sovint en un pi- 
set amable que una  respeetsbilissima dama eln dei- 
xava, amb tot misteri i consideració, per evitar Ves- 
cindol d'una publicitat, i &dar al perdó dels culpa- 
bles; pue el refr i  dels vells js ho di": ~ P e c a t  amsgat 
és mig perdonatn. 1, quan els vells bo dcien, ja sa- 
bien per que, i no serem pai nosaltres qui els hi 
cmpatem la basa i eli  fem quedar malament. 

Doncs bé: d'ulia entrevista p;imcra, ajornsda des 
del bell comencament, per le por que fan les coses 
descooryudo. encara 4ue ri;u;n desitjadcn, eo vin- 
gu& una seyona. ja perpetrada amb puntuslitñt, i 
altrrs mes: duran leo <ji,als, tota lo eiineia dels lli.  
bres. en eol~laborsció'amh u n i  temperamentr joven 

presliionn més o menys eonfessables. i llaminern (que vol dir que no s'eitan de  res encara 
1 en aquella ratlla tortuosa porsva en Mauriei eln que perilli la digestió) s'ani eonvertint en fets ale- 

anhels insblits d'uns vida maneads d'emocions. fre- pradors de  la vida. cintics #amor sublim que inicia- 
da i encarearada com una vida exemplnr per a úr de ;en ja fa tempn el= es tadan t  passstgers del Paradís 
ici escolcr i amb sprovació de  I'ordineri. La fap terrenal i han snat repetint toten les gencracioni, si 
pil.lids, csblaimeda, fent d'estoig sls ulls foieos i fa  o no fa, amb els mateiros tons i desafinacions. 
misteriosor de I'Annn. la eompanyn de vintge, li encera que tranrportats a totes les claus del penti- 
feicn obirar la possibilitat de la p&rdua d'exempla- grama humi, de eonformitat amb s l  temperamont, 
ritat de la ocva vida; i, sota eli reflexos titil'lants que al capdevall. é, el director de la eobla. 
del llum #aqoell vagó de tren de  b~nyistes,  a n i  ban- L'idiPli irregular s n i  perllongsnt-se mesos i mesos, 
tint tln món d'cmoeions que el1 sol. havia llegit en i to t  remblava que s'eternitzeria eom un vulgar ma- 
el. llibres i que la vida d'aelaparadora rectitud li trimoni d'aquells de  le Epistols deSant Pau i el jut- 
havia negat constantment. ge de pau. 

Unes peraules benals diter barbotejant, unes ria- Pero el. pares de I'Anne, pobres i lhtimiis jorna- 
lles fresqucs seguides de sileneis Iluminosos, durant lers, que no tenien altre ideal en llur vida que casar 
el. quals el ulls soln dielogsven, forcn el comenp de  la noia, com ells es casaren, smb uii xieot honrat i 
I'idiPIi, treballador, fent com ells ferqn; ajunter dos jornals, 
Una  ses se jade del tren, una colzada, un dispensi, rstimer-se plicidament i economice, posar fills al 

noes excuses que es converteiren en una suau pres- món (que de  petits fan patir, a mitjs edat renegar i 
si6 de  rnann, foren les primeres perrafades de  le no- mis tard fer-te eaure la cara de vergonye, eom vui- 
vel.la banal, humana i aternsment repetida que garment re di"); ells no comprenien que la noia, ja 
squell eapvospre d'estiu comenparen a escriure un .obre els vint snys, n o  sentís el daler de  festejar j 
home essat i una noia soltera, que  elc Déus poseren íols es plaguis d'amigues que, segoni ella deia, 11 
free a frec perque no sigui negat allá del foc i I'erca, prodigaven els preseotn i I'estimaven molt. 
que tothom sap i perpetúe. Aquell. pobres pares, que ~embiaven pares peda- 

ros i sols eren cees de  peternitat, com n'hi hp de  * * * naixement, pro" insinuaven i parlaven: pero ]a ho 
di" també I'adsgi: .Ja pots riular, si I'sse no vol 

Seria inútil intentar justificar en l'clcg&ncia i di* beare.; i ella, i'Anaa, no semblava gens assedegada 
tinció d'ell i el temperamcnt epnssionat d'ella unr del metrimoni, con la Santa Mare Esglesia mana. 
amors que mtser  s'haurien eadevingut també si tot Pero vingué un die en que, sixi eom el dincr erida 
el que podriem expliear hagués estst  al eoatreri; diner, Is familia eridi familia, i una cosioa d'all~i 
pero el eert fou que en Meuriei es lliuri amb tota d'Espioaveasa saberen d'un jove de  bon paassment 
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que es eesaria, i ho feren cornpendre als pares de 
I'Anna. Ella, de cop i volta, es o e g i  en ridó; per? 
ailó de la santa insistencia, predicada per Xenlun i 
practicada ja de molt sbanr del hateig d'aqueli gran 
mestre, desvetila en la pobreta Anna La pruijs de  
tenir, en sant matrimoni. un home 8 qui no  hagués 
d'amagar i que pogués formar aquella familia que 
~'aeostuma a veurer en cada llar. Els pares que es 
feien velln, insistiren i li ho demaneren. i li feren 
veure que una dona nola no os ningú, eom se sol 
dir; i ella encara que de sola no  s'estava sempre, 
seoti l'humaníssim snhel de  tenir home propi i d'ús 
excluriu, com abann n'havia tingut d'ésser estimada 
i festejada. 

L'olitrevistn precursora del rani  nistrimr>rii fou 
entre I'Aniia i rii .\!asiriei uiia vil1 de Iligrinien se- 
pi,ida d iin tnall de rari:ies, talttlrnt qiir neiiibiitva la 
darrera hora de  la vida del mi>ii. 

Que plorn; que jursments; que smai t'obiidarér; 
que <seré una desgraciada-, etc., etc.: totes aquellen 
coses que rolen dir-se més o menys de debo, s'ana- 
ren dient, en  llur darrera entrevista, i'homc caaat i la 
noia que a'anava s casar. 

En Maoriei se'n torna aquel1 dia prop de  sa a p o -  
as. couvenpilt que havia dergraciat amb el seu amor 
una pobra nicota que en lloc trobsria consol per 
I'amor gastat i perdut. El1 la veia lliurada a les mans 
barroeres del pages d'Espinavessa. Aquella arrima 
que havia inicist a toten les earicien més exquipides, 
que havia tractet smb el fervor que es cull una pon- 
eella; aquel1 esperit seleetissim que havia descobert 
i edueat a tots t l s  gustos delieats, no podria viure 
al eontacte de  la materialitat abjeeta mancada de 
perfums i gentilera. 

El remordiment d'haver collit aquel1 esqueix i ha- 
ver-lo criat amorosament com flor d'hivernscle. feta 
a totes les doleeseí i mirements. s'sziava desvetllant 
en la seva anima, i es rentia oulpable de Is disort 
que esperava a le pobra -Ama,  flor que danava a 
Ilenpar a ple aire, exposada a totes les mslifetes de 
la natura salvatgina *un analfabet. 

Com sofriris, ella, del tracte amb el njstec que 
esmaitaria de paraules baixes un Ieric primitiu; que 
es rentaris quao plogués i per la Iesta nrajor: que no 
li recitaria versos de  fflusiet i Rodenbach, ni li diria 
coses boniques que semblaven versos1 ... 

-L'Anna no ho resistiria-es deis el pobre Mau- 
riel:-ella es morira de  dolor. si oo en fa una da 
crespa. 

1 amb l'ai al eor reemprengué la segona edició de  
la vida exemplar, resignat, pero, i amb el roscc del 
romordimeot. tement que un dia qualsevol isasa-  
bentaria que a Espinavessa uua noia jove, casada de  
no", s'havia tirat a la bassa del molí, únic indrct 
aquetic on es podia tirar, ja que le riera quasi sem- 
pre snava eixuta. 

Pssaren mesos i meaos; i un jorn, Maurici, al qual 
la consciencia se li havia emmudit, a n i  portat per 
i'atzar, e Espinavessa per veurc una heretet que vo- 
tia comprar. 

Mentre I'smo de I'heretat en vendo, desfeihavs i 
el corredor d'orella anava a fsr el vi ranei a I'hostal. 
en Maurici es passiji per entre les poques cases del 
poble. qiiasi totes pleiies de la pudor deis femers 
fecundants que, per I'estil delc jardins anglesos, vol- 
taven aquelles cases terroies i brutes talment com 
si I'emblenquinar fos eoss de eomtes i marquenos de 
la mcna dels nets. 

Estava, en Maurici, plsnyent aquella pobrs gent 
qne derconeixien les complieaeioni de la higiene, 
pero que envellien. talment con si iinguesrin cam- 
bres de bany i uvessin vaterc inodors, quso, de la 
fosca d'uo portalot que semblava coriduir a una 
quadra, sorti una donágrossa i mal girbada, de  ron- 
tre vatmellás i lluent com una ensa'imada fresca, 
smb tota !'apariencia de I'oblit de I'aigua de rentar- 
se. seníe cotilla i amb un  pengim-pGjam de sioa 
que fins haurien atipat el propi Rubeni, 

-¿Que tal. senyor Maurici?-erclami aquella 
dona. 

-Bé, gricies. Pero ... ara no record"!.. . contesta, 
mig temcrós, el nostre home. 

-¿No em eoneix?-1 despres de  mirar dintre la 
casa com si temés ésser escoltada:-je no e t  reoor- 
des de  la teva Anna? 

 tú!.. ]La meva Arma?...-exclama en Maurici. 
Uu neguitós rilenci per dsmunt d'aquellts 
dues vides divergents. 

-LI eom pot &ser que t'liagi. aeonluniat a aquer- 
vida . .  que l'hagis torndt d'aqucsta innnera? ... 

Creu.me-li diwuk tot einupsnt-se el. llavis - - 
amb el revés de  la mi,-creu-me que a vegades pro" 
me'" recordo, d'aqueller hores passsdes junts, de  les 
teves delicadeses, de les teves galsoteries ... Pera, 
mira. e t  sere franca: al principi m'apusnta aquí la 
curiositat malaltissa, hintirica com diuen a ciutat. 
Desprhs vaig sdonar-me que la pal.lidesa de  les me- 
ves geltes s'anava esvaint i transformant en saoitosa 
rojor: em trobava millorl ... Els ainarops, els recons- 
tituents que els pares m'enviaven, els deixavs sense 
destapar. Bairava poc a ciutat. Vingui el primer 
bordegis, i ja no hi vaig bsixar tant; eri vingueren 
d'sltres (ara en tenim vuit), i em trobo bé, forta, en 
plena sslut: no mecessito hanys de  mar. 

-Pera la vida de I'esperitl ... Com deus haver 
anyorat equelles hores inefables de poesia, en  que, 
sota la garlsnda dels teus brscos vincladissor com 
fulles de palmera, jo e t  recitava: 

eSón, eis ulli de les dones, talment 
com mars tancades, 

fetes d'caeums d'anyr, de bell alzur 
, formades, 

cap on !'&mime jsve sense tcmenpa va..., 

-¿Que hi veis fer, Maurici? Tot ha de  passar. 
Pero aquí tenim unes tomates esplendides. i unes 
cebes1 ... Ainb és saltltl Creu-me: msi m'havia trobat 
tan bé. 

. . . . . . . . . . . . . 
I en Msuriei n o  compra I'heretat: hi havia msssa 

salut, a Espinavessa. 
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