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VIDA I OBRES DE MOLIERE

SENYORES 1 SENYORS :

Anatole France, 'escriptor essencialment
liati, en qui em plau veure agermanades la
gracia léxica de Platd, la caritat franciscana
i la subtil ironia de Voltaire, ha dit, refe-
rent a commemoracions i homenatges, unes
paraules definitives: «No tingueu temenga
en atribuir als artistes d’alfres temps un
ideal que no fou el seu. Es impossible ad-
mirar sense il'lusi6, | compendre una obra
mestra no és, al fi, altra cosa que crear-la
de nou. Cada generacié d’homes cerca una
emocidé nova en les obres dels vells mes-
tres. L'espectador més expert és qui troba,
ultra alguns conirassentits, I'emocié més
pura i intensa.»

Certament, hi ha en {a glornficacia de fi-
gures pretérites un judici de valoritzacis,
un sentit d'interpretacié i un afany de jus-
tificacid. Per originals i independents que
volguem ser, necessitem fitar I'esguard en-
rera envers agquells homes que en el seu
segle semblen haver descobert una veritat
nova o sintetitzat un sistema, qual esperit
veiem aixecar-se com farells guiadors, sem-
pre amb claror, entre les nebuloses dels
temps. De vegades, ens emparem amb les
accions i les obres dels morts gloriosos per
a explicar actituds nostres que no tenen
més base raonable que la d'atribuir-nos
arbitrdriament el caracter de marmessors
hereus d'un patrimaoni espiritual ab infesta.

to. Més sovint, la glorificacié dels grans
homes no és altra cosa que el pretext per
a exaltar apotedsicament la nostra vanitat
nacional.

I bé; avui, catalans de Catalunya, com-
memorem el tercer centenari de la naixen-
ca d’un home nat a Franga, perd ciutada
de la humanitat, i en la seva commemora-
cié hi posem tant fervor com si En Moliére
fos germa nostre. Res ens hi obliga, de ¢o
que sembla obligar de vegades a certes
glorificacions; ni deures de correspondén-
cia, puix cap catala ha estat glorificat per
ara, com a tal, a Franga, ni raons politi-
ques, puix sempre que les nostres angoixes
de llibertat han avengat, com ones escume-
jantes, envers els nostres veins d'enlla els
Pirineus, han tingut de tornar enrera da-
vant la indiferéncia, quasi enemiga, de
Lluis Xil o de Clemenceau. :

No hi fa res. Si commemorem el geni
més nacional de Franca, En Joan Baptista
Poguelin, qui, en la lluita artistica, volgué
pendre ¢l nom de Moliére, no és pas per-
qué ens sentim arrossegats per la pedan-
teria d’honorar figures exotiques, siné per-
qué la nostra anima, que se sent fortament
arrelada a la terra catalana, té branques
prou altes i amples per a rebre els vents
prolifics de tot el mén. Precisament, ens
trobem ara en una situacié aventatjosa per
a donar un sentit a les nostres glorifica-
cions. Som un poble que viu més de la
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fretura del pervindre que no pas del record
de les tradicions mortes.

Lope de Vega, Corneille, Racine... molt
bé; perd la nostra anima se sent freda. Hi
han commemoracions que necessiten fune-
rals magnificents, tropes endiumenjades, so
de tabals i domassos als balcons. Aixd en
el mén protocolari de la pélvora en salves
i de les rigides solemnitats académiques.
En altres aspectes, s'escorcolla en les ne-
cropolis oblidades, per tal de trobar-hi
qualque reliquia per a oferir-la a la nostra
adoracié, més per venerar-la que no pas
per a admirar-la, i es passegen, en proces-
s6 de Dimecres de Cendra, les despulles
de ¢o que havia tingut vida efimera en el
seu temps, o bé 'ensenyen dins d’una vi-
trina daurada si és que es tem que ['aire
descomposi la gloriosa carcassa.

La gloria I’En Moliére no la reconeixem
pas pel fet de que fulguri, amb llum pro-
pia, en el periode que els francesos ano-
menen <le grand siécler; sindé pergué im-
posd a I'escena una tonica nova i, sobretot,
perqué a través de tres centiries se'ns
mostra amb una vida, una virior i un calor
d’humanitat que escursa les distancies, es-
borra la marxa del temps i ens fa del tot
anacronica la literatura de capa y espasa,
madrigals conceptuosos i barroquismes re-
torics. Per a asaborir la major part d’obres
dels classics, calen, a més d'una especial
cultura, un esforg per a situar la nostra
imaginacié a &époques aliunyades de la nos-
tra comprensié actual i una predisposicio
d’esperit semblant a les del biblidfil o an-
tiquari. L'obra d’En Moliére pot ésser com-
presa per un public indocte. No és que En
Moliére baixés al nivell de la vulgaritat,
perd com que encertd a descriure temes
qgue no envelleixen mai ia valer-se de ti-
pus que s6n sempre actuals, heu’s-aqui que
a tot arreu on es representin les seves
obres hi haura un public propici a accep-
tar-les i a aplaudir-les de bon grat. Es clar
que si escollissim un cert nombre de pro-
duccions d’En Moliére, les escrites preei-

sament al gust de P'época, no al del seu

autor, la gent s'hi adormiria; perd no és a
les obres de circumstincies obligades a les
que em refereixo, siné a n'aquelles en les
que En Moliére hi vessa ia seva anima, a
despit de les censures de qué fou objecte
per part dels fidels carcellers de la <turris
eburnea», on estaven recloses les regles
immutables de 'art dramatic, dictades, res
no menys, per Horaci i Aristotil. En Mo-
litre prescindi d’aquestes regles sempre
gue li fou avinent, si bé no tant com Sha-
kespeare, qui arribd a fer-ne cas omis del
tol, i no perqué les ignorés, sind perqué
cregué que eren un obstacle a la manifes-
tacié del seu pensament, puix la vida no
pot regular-se per preceptes literaris infle-
zibles i En Moliére no feia literatura, sind
teatre, que no és pas lo mateix, encara que
es confonguin ambdues manifestacions de
Pesperit. En Moliére mateix, en la pega
«Critica de I'Escola de les Dones», expres-
sa, per boca de Dorante, la seva opinié
sobre aquest punt, amb les seglients parau-
les: <En quant a les regles de l'art, jo vol-
»dria saber sila gran regla no és la de
splaure. Es déna el cas de qué els autors
»que parlen més de regles sén els qui fan
»obres que no agraden. Abandonem-nos al
rplaer natural que experimentem i no cer-
»quem raons gque ens privin de tenir gust.
»Es el mateix que un home que hagi tro-
»bat una salsa excel'lent i volgués exami-
»nar si és bona segons les regles del «Cui-
»ner Francés». '

Un altre dels retrets que s’ha fet a Mo-
ligre és el seu estil. Com és natural, aques-
ta censura té una autoritat excepcional
quan prové de compatricis de Moligre i
amb noms tan significats, alguns d ells,
com La Bruyére i Fénelon. Potser tinguin
raé aquells puristes i no latingués Molié-
re, si bé aquest s’excusava amb gue no es-
crivia les obres per a ser llegides, sin6 per
a ésser representades, i afegia, a més, que
no emprava certs conceptes per creure que
eren bells mots, siné perqué estaven en
caracter amb els personatges que els ex-
pressaven. Aixd que, per a nosaltres, és una
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veritat indiscutible, en el temps de Molie-
re era poc menys que una heretgia. L'habi-
litat de 'home de lletres consistia llavors
en posar fre a la imaginaci6 sotsmetant-laa
una rigidesa preceptiva, que s'ha vingut
dient académica; es teniaz una cura extre-
mada en no desencadenar els esclats pas-
sionals, substituint-los per abstraccions fre-
dament retoriques, | amb el deliberat
menyspreu que es feia de les locucions po-
pulars, la llengua francesa anava prenent
Paire d’'una elegancia correcta, perd en-
carcarada; la cerimonia de la forma eixa-
lava la inspiracié i hom se sent molest, en-
gunids, com ofegat, entre aquell martelleig
sincrnic, metddic, pompés, de la classica
rima {rancesa. Les ilibertats que es pren-
gué Moliére, sén com un agut so de clari
que ens desperta del somni enervant al que
ens havien fet abatre els artifexs creadors
d'un mén artificial, purament parnassia. Alli
on un recercador d'impropietats poétiques
¢ de frases mal mesurades hi troba una im-~
perfeccié o deixadesa d'estil de Moliére,
alli hi descobrim una guspira brillant esca-
pant-se de l'afectacic de la forma; i, per
damunt de tot, cal afirmar que si {'obra de
Moliére és sempre actual, es deu a que
subjectd la fantasia imaginativa a P'obser-
vacio de la veritat en la paturalesa humana
i no pas a la capciosa veritat filosdfica que
bull, com dins una retorta d’alquimista, en
el pensament d’homes que visen en una
completa abstraceié del mdén que plora,
riu, pateix i gaudeix, Cervantes, no s'ha fet
pas immortal amb <La Galatea», el <Viaje
al Parnaso», ni amb els <Trabajos de Pérsi-
ies y Segismunda», siné amb obres d'un
fort realisme i d’una tan pregona humanitat
com el «Quixot» i <Rinconete y Cortadi-
Hlo:. Shakespeare, amb el llampec fulgu-
rant del seu geni, deixid en la penombra,
casi invisibles, a escriptors com Beaumont,
Fletcher, Messinger, Marlowe, Peel i Ben
Johnson, els qui tal vegada tenien un estil
literari més depurat i més correcte que
lautor d"«Hamlets, i una concepcié més
harménica 1 pondeiada.

Els contemporanis de Moliére, portats
per una preocupacid, i molts literats d’épo-
ques posteriors, fins d'avui i tot, influits
per una concepcié rutiniria de la vida de
teatre, han regatejat, de certa manera i sen-
se volguer-ho, la gloria del gran escriptor
francés, en remarcar la circumstincia de
que fos a 'ensems autor i comediant. Sem-
bla com si 'home de teatre fes nosa al li-
terat i que ['habilitat que tenia per a con-
juminar farses i pintar caracters, li venia
més de 'experigncia adquirida en una llar-
ga practica escénica, estimulada per una
inspiracié facil i abundosa, que no pas d'u-
na solida i reflexiva preparacid cultural,
Aquesta creenga és absolutament errénia, i
no calen gaires raonaments per a demos-
trar-ho. Es possible que si Moliére no ha-
gués sigut actor no hauria produit el nom-
bre d'obres immortals que admirem, perqué
els esdeveniments de la seva vida haurien
seguit, tal vegada, una altra trajectdriaila
intelligéncia d’'En Joan Baptista Poquelin
s'havria esmergat potser en altres aplica-
cions; perd no val a dir ni donar a enten-
dre que les tombarelles i ganyotes farandu-
leres havien creat del no res un genide la
comédia, com una floracié estranya i im-
pensada del reialmwe grotesc de Tabarin, El
dia que el jove Poquelin puja per primera
vegada a les taules, comenga a revelar-se
I'instint i les aptituds del qui havia de do-
nar una vida i un sentit insospitables, lla-
vors, al teatre 1 crear un estil de comédia
vigords, brillant i animat. Les circumstan-
cies portaren a Molidre a seguir I'ofici de
comediant, atret per P'amor d'una dona i
per una vocacié irresistible per I'art de re-
presentar; perd no hi anava amb la pobresa
de cultura tan general en els comics d'a-
bans i d'ara. Fill d'una familia burgesa i
quelcom acabalada, rebé una sdlida educa-
cié al Colliegi de Clermont, considerat
com una de les millors institucions d’ense-
nyament del seu temps, en el qual s’hi
aplegava una munié de joves pertanyents a
la societat més distingida. El miny6 Poque-
lin excel'li per la seva aficié a Pestudi i



per 'aprofitament de les ensenyances que
rebia, d’aital manera, que esdevingué un
bon humanista i un perfecte coneixedor
dels filosops i anava a graduar-se com a
advocat, quan {'afecte fervorés que sentia
pel teatre, exaltat per les converses amb
els seus companys d'escola, els poetes
Chapelle i Cyrano de Bergerac, i abrandat
per la passié vehement que li inspira una
hermosa comedianta, féu donar un tom de-
¢isiu a la seva vida,

Aixd succeia I'any 1643, & siga quan Po-
quelin tot just comptava vint-i-un anys. Ni
les exhortacions familiars, la inseguretat
d'una existéncia nomada i aventurera, ni la
condicié humiliant en qué eren tinguis els
comediants, res feu desdir al jove Poquelin
del seu propasit ardit i entusiasta. No era,
per altra part, un temperament que temés
les contrarietats ni que deixés de fer valdre
les seves conviccions, que defensd sempre
amb una tenacilat extraordindria, malgrat
la dolcesa del seu caracter afable i gene-
rés. jQuantes vegades, des de la seva nine-
sa, s'havia extasiat davant les parades de
fira on els histrions jogaven la farsa grolle-
ra i desvergonyida, perd no mancada d’en-
giny' ni d’agudesal Més tard, les farandules
italianes que improvitzaven el joc briilant,
enlluernador i mogut de la «Commedia
dell’ Arte», devien acabar de decidir la vo-
cacié del jove Poquelin. Aquella tropa ale-
gra i bulliciosa, remorejanta com una gar-
landa de picarols, d'Arlequins, Politxinel-
les, Scaramuccies, Trivellinos 1 Brighellas...
havia omplert de ¢larors 1 de sonoritats la
seva anima. Ell havia de fer-los moure des-
trament aquells ninots que sota la llur ves-
timenta carnestolenca duien el germen de
les passions, febleses, ridiculeses 1 herofci-
tats humanes, i, temps a venir, havia de
convertir-los en sers de carn i ossos, en
subjectes vius de 1a nova comédia que, es
pot dir, llavors es creava.

I heu’s-aqui com el fill del tapisser del
rei deixa d'ésser En Joan Baptista Poquelin
per a nomenar-se Monsieur Moliére i entra
a formar part d’'una companyia que acaba-

va de fuandar-se amb el titol pretensiés de
I'<Hlustre Théatre+, en la qual figurava en
primer terme la Magdalena Béjart, la come-
dianta intel'ligenta i1 atractivola que s'en-
duia, en la seva estel'la d’admiracions, el
cor i la voluntat de I'apassionat jovincel.

La companyia degué lluir les seves habi-
litats en improvitzats teatres provincians,
en les fires de poble i en els castells de Ia
aristocracia rural, servant Pesperanca de -
poder representar, algun dia, a Paris, la
ciutat cobejada, la terra de promissié, la
consagradora dels &xits definitius, per alo
qual era precisa una permissié del rei, que
no més s'obtenia acompanyant el mérit
amb una eficag recomanacié.

Dotze anys dura 'éxode de Moliéreiels
seus companys a través de les terres de
Franga. Durant aquest periode En Moliére
trebalid d'una manera incansable, en lluita
aferrissada, per a fer-se un nom i esdevenir
el director i autor de la companyia, sense
que, perd, minvés ¢o més minim l'autoritat
decisiva i 'ordenada tutela administrativa
de la Magdalena Béjart, prerrogatives que
benvolentment ii reconeixia Moliére, puix
era home prodig I fastuds i li convenia que
hi hagués qui, com la seva amiga, posés un
aturador a les seves disbauxes.

ZQuines eren les obres que representava
Moliére en les seves corregudes per les
pagesies i ciutats de provincia? A ben se-
gur no s'apartaven substancialment gaire
de les que jogaven les alires compaunyies,
a base d'improvitzacions, plagis i de repe-
ticions més o menys modificades, segons
els casos, d'escenes i trucs d'efecte asse-
gurat, Hi ha que tenir en compte que l'au-
tor de comédies o el conjuminador de far-
ses, no pretenien fer obres literaries per a
ésser assaborides per mitja de la lectura ni
admirades per la posteritat, sind que es li-
mitaven a esbossar un assumpte, vestir un
tema o muntar un seguit de guadros que
havien de desplegar-se i prendre animacié
en les taules, sense preocupar-se de 'ori-
ginalitat ni d'atendre a altres circumstan-
cies que les de 'accid | moviment escénics,
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fot ¢co més simplista que pot concebre's.
Moltes vegades, ni solament s’escrivien les
obres, que es reproduien per tradicié oral
o bé deixant que els actors, coneguts 'ar-
gument i el eardcter de cada personalge,
despleguessin la seva parf tant bé com els
hi permetessin llur talent, habilitat o inspi-
racid. De les obres que composa Moliére
mentres durd la seva actuacid forade la
Cort, solament se’n coneixen dues o tres, i
aixd que és de creure que no devia repo-
sar en les seves corregudes, per tal de
mantenir alerta linterés del pablic i fer
cara a la competéncia de les altres com-
panyies volants; perd de ben segur que
aqueixes produccions perdudes o oblida-
des, deuen estar reproduides o entatxona-
des en les obres que escrigué o composa
en P'época més gloriosa de la seva vida,
puix a més de que fins en les darreres co-
médies de Moliére s’hi remarquen elements
propis de la farsa arlequinesca, s'ha de te-
nir en compte, al menys aixis ho crec, que
tota la traga que posseia el comedidgraf
per a dibuixar tipus amb relleu inigualat;
la vivacitat i fluidesa del seu llenguatge,
sempre propi i pintorese; la gricia aguda i
picant dels acudits; la mestria en sorpren-
de go comici go ridicol i exterioritzar-ho
amb vigoria en situacions magistrals, d’una
simplicitat d'accié verament prodigiosa; tot
aix0, que val amb escreix per a afermar la
gloria d'un escriptor, defallia, no sé si dir-
ne amb propietat impoténcia local del seu
intel'fecte creador, quan es tractava d’en-
quadrar un assumpte que havia imaginat
d’'una manera original. Necessitava apunta-
lar-se amb produccions d’altres autors, fos-
sin antics o contemporanis; apropiar-se’n ¢l
pensament motriu, el desplegament d'una
accié que condula sovint d'una faisd dis-

tinta del model adoptat, una escena, deve-
gades una sola frase. El plagi era cosa, per
altra part, que sovintejava entre els classics
i semblava venir de lluny. Potser 1'&tica
dels antics considerava del domini piblic
les obres literaries i feia el mateix cabal
de Pescriptor que emmatllevava idees d’al-
tri del que fem nosaltres d'un artista que
traslladi al quadro o al fang la imitacié més
o menys personal de la naturalesa o d'un
model qualsevol, o del misic que s’inspira
en una tonada popular. Potser si que I'tnic
gue cal exigir és que limitador superi o
ens expressi d'una manera diversa ¢o que
s'hagi fet seui que les nostres demandes
de que ['artista i 'escriptor siguin del tot
originals, és no més que el manteniment
atdvic del dret de propietat. Sigui com si-
gui, si Moliére plagiava d'una manera cons-
tant i abundosa dels classics llatins, dels
autors italians, del teatre castella i fins dels
seus mateixos compatricis, com Rabelais i
Larivey, barrejava {es seves imitacions amb
un fons d’observacié del tot original. En
Sainte-Beuve, l'admirable critic, remarca
especialment aquesta qualitat fonamental
de Moliére, dient: «Tingué sempre el dé
»d’observar i de reproduir, la facultat de
»profunditzar i de valdre’s dels ressorts de
»qué feia ds per al divertiment de tothom.
»Més tard, en mig del seu complert i trist
»coneixement del cor huma i dels diversos
»mobils, des de Ialsaria de la seva melin~
»conia de filosop contemplatiu, havia con-
»servat en el seu propi cor la joventut de
»les impressions actives, la facultat de les
»passions, de I'amor i de la gelosia, la fla-
»ma verament sagrada; i és que Moliére
»comengd per la prictica de la vida i de
»les passions abans de pintar-les.»

(Acabara)
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