
E L  F I L L  

QUELL cap-al-taid d'oc- 
tubre, fred i plujór, no el 
podria oblider maimér,la ' D o l o r i .  Assezuda prop 
d e  la baleonada d'amplia 
vitreils, I'havia llegida 

seguir juntes la ruta d e  la felicitat i que ara e3 tro- 
beven separades per a sempre. Per  a sempre! Oh,  le 
paraiila tarturadora, la que eixuga tota deii deeonhort, 
la que mata la  flor d e  I'esperanga! El Daniel no tor- 
narin mai mis.  Mai mis! La carta era be" terminant: 

~ D o i o r s :  Hn arribat I'hora terrible. Jo I'anava 

felicitat, el seu cor de dona amorosa, el seo avenir. 
Un cap  Ilegida, la  m i  que sostenia la carta queia 
desmalada, en tazit I'esguard d e  la Dolor.. entelat 
per lec lligrimes, divagava -en la inconscient eon- 
templaci6 d e  la plaFa urbana, que davant d'ella s'o- 

bria, xopa i fangosa per la pluja penictent  que can- 
tava amb ritme monbton. El cel era t o t  gris: ni un 
esqueix pressagiant hores rere!ies; ni la corha d'un 
núvol que  fés esperar I'estrid&neia d e  la tempesta 
irada. La tupida cortina plomosa que entoldava I'es- 
pai, i la boira de la pluja que esfumava les siluetes 
d e  les easei i les dels pocs transeünts que  s'aventti- 
raven a deambular, era el fons que harmonitzava 
amb la figura d e  la Dolore, destacant-se a cantra- 
Ilum. d e  les grisors dels vitralls. 

Feia ja deu horec que  hiivia rehut la carta i encar 
el* ~1119 d e  la disnortada n 3 s'havien asseeat ni el 
cranc del dolor havia deixat ni un moment d e  rose- 
gar-li I'inima. I a fe que la tenia prcssentida I'eutre- 
ma resolució del seu espos. Emper&aií i tot, en re. 
bre la fatal nova senti ubrir-re en son eor una feiida 
mortal. Perque ella I'estimava, al Daniel; I'estimava 
amb to ta  I'inima, malgret el caricter  impulsiu d'eil, 
que en més $una ocasió s'havia manifestat en forma 
dura i crnidel ... i malgriit les causes detorminants d e  
la tragedia quin primer episodi acabava de cloure's. 

Era logic, era humi  que el Daniel volgués un  fill. 
No el volia ella? Per heure'l, no  hauria donat la for- 
tuna, la joventut, la vida, si hagtiés preeisat? Per que 
culpar, doncs, a n'ell, si portat  per una il.lusió avas- 
salladora havia f r t  mancament a la fe jurada? Era 
lasort .  la fatalitat. el desti, qui havia obert  u n  abim 
infranquejable entre.duer vides que s'uniren per a 

ajornant perquk no podia resignar-me fieilment a la 
idea d'abandonsr-te. oero una forcs irresistible. im- . . 
petuasa, m'atrau i se m'emporta caminr eiilla, llirny, 
ben lluny d e  tu, per a que no pugtiis veure'm mai 
mér i e t  sigiii ficil I'oblidar-me i el puarir-te d e  la 

ferida que aquesta carta obr i r i  en la teva inima. Jo 
cio sé si a r r i b a a s  a eaapcndre  aquesta decisió me- 
va; ja no sé si hi ha pro" pietat eii el teu cor per e 
perdonar-me; empero d e  mi, puc dir-te que m'he 
destrocsat 1'8oima en aqueste lluita ferotge entre 
dues grsnr passioos, entre dos  graos afectes. Jo t'he 
estimat molt, Dolori; me pots ben creure; mes Déu 
ha volgut que  aquest gran amor meu no fruités en 

les teves entranyes, i d'aqiti esdevé la nostra des- 
ventura. Jo volia iin fill, t u  no me'l ves donar, i 
aquerta deeepció crudel v a  de i rs r  un buit en la me- 
va inima, una  sensació d e  soledat que m'anava ma- 
tant  poc a poc. 

Senre donar-me'" ben bé compte, d'esms, vaig 
cercar el eonhort en la vida d e  turbolencies innobles, 
on tota passi6 pura s'hi corromp, on tot  ideal s'hi 
perverteix. Ja en la nova ruta, aparegué al me" da- 
vant tina dona que  no  era eom les nltres q u e  e s  re- 
valcaven en el  fanger del vici; una dona víctima del 
mal fat, que a n i  a raure en  PI raser on se podreixen 
els cossos i !es inimes. Una fulla caiguda d'iin arbre 
pompós, que el vent va arrecersr dnvall d'un marge. 
Un  sentiment d e  condolenga m'apropi iins a ella, i 
la seva mirada briliadora, la seva dolga veu, la ms- 
jestat d e  la seva figura, I'aire d e  dirtinció que den- 
devinava en ella, esdevingueren temptació par als 
meur sentitc. S é  que  lo que vaig a dir-te, Dolor., ha  
d'éscer per a tu una novil fiblada verinora. vull 
ésser absolutament sineer, car com mén viva sigui la 
dolor que la veritat e t  produeixi, més prest retroba- 
ras I'oblit i le ventura. 



En els llavis d'aqiiella doiia hi vaig beure assade- 
g s t  el hi lsem queridor d e  la meva malincolia; en els 
seus bracos Li vaip t iobar la dolca son del somni; 
en el seii pit hi vaig reposar la meva testa febrose, i 
al caliu d e  la tiostra aleiiada ardente va brollar la 
flalna n>eravelloca d e  I'amor. Quins dies d e  felicitat 
aquells en que. fiigint d e  tu, m'etitregsva en cos i 
Anima s aqiiella donal Foien aqiiells dies en que t u  
em trohaves sorrilt i esquerp, aquells dier d'enuig 
en  que la vida, en el nostre ni", se'in feio iiisopoita- 
ble. 

La Ilintia d e  I'amor per aqoella dooa va cremar 
masca iiitensament pcr a qii& iio s'afrblis I i i  flama. 
La teva imstge d e  Dolorosa, va rcssorgir en el meu 
pensametit, i volia posar terme a n'aquella ventiira 
vulgar i aparentrnent senre transcendincia, per a 

reincorporar-nie de iiou a la riostra llar guarit d e  
neguits i d'il.lusions fuller. Jo iio sospi ta ia  que amb 
aquella dona haguésrim teixit uria cadena que em 
mentindria presoiier to ta  Is vida! Ella anava a ser 
mare; ella em prometia aquel1 Ell o m n i a t  que t u  em 

negaves. Oh, quin moment d e  lluita i de  defailiment! 
Perque jo no podia arrencar del meu pit I'smor que 
per t u  hi a r d a  en les bores daursdes d e  la jovetut, 

ni podia ofegar I'erclat d':in altre amor que  h i ia iv ia  
amb mai sospitada irnpetuositat. Aquella dona gene- 
rosa era la ventiira, la il'lusió, I 'esperanp. I'estrella 
brilladora d e  Iravenir, la vida nova. Tu no eres més 
que el caliu d'iin vell afecte, la vida sense matis. 
trista i rnoniitona, I'ainable resignació del qui res 
po t  esperar. el renteneiament, la mort ... Ella, al fi ha 
obtingut la victoria : ella s'ha f e t  mestrersa d e  la 
meva voluntat ... Darrera d'rlla, doncs, seguint l'en- 
tela d'una il.lurió, me'ir vaig per sempre, Dolors ... 
No enn veurem mai més ... El me" fill obr i r i  el* ulls 
en terres més lluminoree i assoleiades encera que la 
"ostra, i quan sigui gran, quan pugui cnmpendre 
els mirteris del car humi,  li ensenyaré a estimar el 
teu iiom i a fer chor atnb nii per a demanar a Deu 
que et faei bcri ditxosa.i 

La Dolars llegi cent i eent voltes aqiiesta Iletra, 
i eent més I'hauiia llegida nquella tarda,  si el coi 
hagués pogut resistir més temps tan crudel tur- 
mei~t .  

La darrera vesllum d'aquell ciepuscle seirse color, 
ecbri  amb iiiia gassa de  tenrbres el cor d e  la Do- 
lors, qi,e jeia presa d'un desmai, dnmunt d e  la  
catifa ... 

D E  M A R A G A L L  

L A  V A C A  C I E G A  

Dondo de bruces en el tronco oñoso, 

caminando, de instinto, por lo senda 
de la fuente, la vaco oconza. Es ciega. 

Harto certero, una cruel pedrada 
del gañán, le vació un ojo : el otro 
tiene una cotaroto. Estú ciego. 

Viene sola o Lrevar, como solio, 
mas no con pasofirme, como nntoño, 
ni con sus compoñerns. Viene solo. 

Los otras, por el valle y el otero, 
y el prado silencioso y la espesura, 

hacen sonnr la esquilo, mientras pacen 
la hierba fresco, al ozar... Ello, erierin. 

Topa el hocico en el abrevadero, 
y reculo asombroda. pero insiste, 
y agacha lo tertúí hostn el pilóo. Calmosa 
bebe, poco y sin sed. Después, levanto 
a lo alto la enorme cornamenta 
con un gron gesto trógico: parpadea 
sobre los muertos pupilas. y retorna, 
huérfnno de luz, bajo del sol que obrnro, 
vocilondo, por la senda no olvidado, 
con languidez moviendo sn gron colo. 
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