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LO QUIMET BARTRINA

 ECORDAR al Quimet Bartrina es re-
cordar la meva infantesa, la meva jo-
i ventut; es veure devant meu la imatge
del milior temps de la meva vida.
1Si me’n recordol Nos varem co-
§ necixe, varem ser amichs quasi des de
gue nasquerem. Y nasquerem al ma-
teix any. Ell era molt més vell que jo.
Tenia dos mesos més,
Sl e8! \/irem anar al mateix estodi. Estodi
y no estudi ni escola; entengas bé. A Reus sempre se 'n va dir
estodi. No se si’s diu avuy. Era al estodi del senyor Mariner. "
Encara hi ha la mateixa casa al arrabal alt de Jesis, tal com es-
tava llavoras. Ni una pedra més ni una pedra menos. Suposo
que per ding deu estar igual que per fora, No hi he entrat may
més; may més he tornat a pujar aquellas escalas que llavoras g

vaig pujar tantas vegadas. No obstant, sempre que passo pe’l
arrabal alt de Jests, also 'ls ulls y dirigeixo las miradas vers las
finestras d’aquel dltim pis, d’aquella mena de gorfa gran, es-
treta y llarga, ahont s’hi arrengleravan los banchs. Allf hi havia
Vestodi, La taula del senyor Mariner era a la part que déna al =
arrabal, entre duas finestras.Un Sant Cristo penjat a la paret, =
com si presidis. l.o mestre sentat a la cadira de brassos devant
de la taula. [Com si estés veyent aquell quadro! Y nosaltres, I
los noys, sentats als banchs; los més petits als de devant, los
grans als de derrera. Lo Quimet y jo eram dels petits y ’Is dos
estavam costat per costat. Al altre costat meu hi havia’l Lluis =
Quer, petit com nosaltres. jCom si ho estés veyentl H === H
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Alli varem comensar a ser amichs intims lo Quimet y jo; v a
més d'amichs intims, companys inseparables. Anavam junts
sempre que podiam; y seguirem essent amichs y companys lla-
voras, després, sempre... fins que 'l pobre Quimet aclucd’ls ulls -
pera no tornar-los a obrir may més. Teniam trent’anys quan la i
mort nos va separar. |Y ja'n fa quaranta d’aquella separacidl
Figuréuvos si 'n dech ser de vell. '

Després de ca’l senyor Mariner varem entrar tots dos junts
al col'legi dels escolapis, a Sant Francesch. Llavors ja haviam
llegit qui sab quants Hibres : histérias, novelas, versos... versos
sobre tot. {Com nos agradavan! jcom nos atreyan! En tal afici6,
com en moltas altras, coincidiam lo Quimet y jo. Perd’ls ver-
80s... Jquin deliri] Llegiam tots los que podiam. {Ne sabiam
més de memorial perd ho dich malament |ne sabiam més de
cor! Aquesta era la paraula grafica. |Saber de cor/ fVos sembla
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acids un barbarisme, una tonteria? Moltas vegadas no he és.
¢Tal volta las cosas de sentiment no's graban més en lo cor
que en lo pensament?

Los pochs diners que possehiam lo Quimet y jo—y també’l
Quer—los empleavam en comprar llibres de versos y princi-
palment comedias y dramas. Los compravam a ca 'l romancis.
ta, que tenia la botiga al carrer de la Fleca. Una botigueta pe-
tita, esquifida, prop de casa la Vila. [Com si la estés veyent
tambél Pera entrar-hi’s baixava un grahé, y a dins una fosque-
dat curullada de llibres vells, de ilibres de lance. Perd casa,
botiga y romancista fa temps que desaparagueren per sempre.
Ja no'n queda rés més que 'l recort entre alguns vells que hem
sobreviscut. Ara hi ha una casa nova al lloch de la vella; jdich
noval ja comensa a ser vella també.

En aquell temps—teniam onze o dotz’anys—varem comen-
sar a escriure 'l Quimet y jo. Si, llavoras, llavoras. Era tanta
P'aficié que teniam als versos, que provavam de ferne. Una
forsa interior, desconeguda, nos impulsava a escriure 'n. jFigu-
reuvos quins versos serianl, perd a nosaltres nos agradavan
d’alld més, y nos los llegiam y alabavam mutuament.

No passaren gayres anys y ja virem veure alguns versos nos-
tres en lletres de motllo. Nos protegian lo bondadés don An-
dreu de Bofarull, arxiver de Reus, y’l jove escriptor Joseph
Giiell y Mercader. Ells nos feyan insertar las nostras obras en
algiin diari.

Ja no varem deixar d’escriure. Ja eram grans y 'ns sentiam
verdaders poetas. La nostra fama sorti de Reus y arriba a al-
gin poble vehi, y a Tarragona.., y a Barcelona, [Fins a Bar-
celonal

jQuin temps aquelll La literatura catalana havia despertat;
comensava a expandir-se. Hi havia una febre dlentussiasme y
de produccié. Una numerosa colla de jovenets, d’adolescents,
se reunia diariament al Café Suis de Barcelona, lo mateix que
encara hi ha avuy a la Plassa Real. En Tomas y Salvany, En Pi-
¢d, En Collell, En Verdaguer, En Mateu, En Guimera, ’Alda-~
vert, En Rocay Roca, PUbach, I'’Apcles Mestres, En Riera y
Beriran, En Llaveria, En Vilanova, En Pagés de Puig, En Vidie-
ila, En Domenech y Montaner, I'Yxart, I'Oller, ' Aulestia... jque
se jo quants més! Lo Quimet y jo varem formar part de la colla.
Jo estudiava a Barcelona y hi vivia tot 'hivern; lo Quimet hi
feya viatges ben sovint. En Tomas y Salvany, al qual jo cone-
xia feya algin temps, me va presentar a la colla; jo hi vaig pre~
sentar al Quimet. :

1Quin temps aquell! Assistiam ab devocié a las reunions al
Cafe Suis, com aquell que assisteix a actes religiosos. [Quins
temps tan diferents dels d’ara! Llavoras no hi havia mitings, ni
eleccions, ni's cantavan Los Segadors, ni’s buscavan cirrechs
retribuits; no hi havia odis ni envejas ni ambicions; perd hi
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havia sinceritat, companyerisme, verdader entussiasme, amor
desinteressat a Catalunya, a la seva llengua, a la seva literatu-
ra. No feyam mal-bé 'l Henguatge ab ortografias extramboticas,
no 'l convertiam en argot Ininteligible, inventant paraulas que
may han sigut ni seran catalanas; no pera fugir del casteilanis-
me queyam en lo galicisme y I'estupidisme. Conservavam la
llengua purament, sincerament, simpatica y clara a tothom. Y
lo que feyam nosaltres adolescents, també ho feyan los vells,
los mestres : En Mila y Fontanals, En Rubié y Ors, 'Aguild,
En Bofarull, En Balaguer, En Pons y Gallarza, ' Adolf Blanch...
etcétera, etcétera. Encara gracias a Den los vells y'ls joves
no 'ns haviam begut enteniment. Axd si: no 'ns arrencavam la
pell a mossegadas, com ara succeheix, ni hi havia, com ara hi
ha, aqueix sens nttmero de capellas, la una bescantant a Paltra.
Tots anavam a una ab sinceritat : los joves respectavam als vells,
y 'Is vells amparavan y ajudavan als joves.

Tant a Barcelona com a Reus seguiam anant sempre junts lo
Quimet y jo. Eil ja escrivia alguna de las sevas hermosissimas
poesias. Acabadas de fer me las recitava e inmediatament las
donava a coneixe a la colla. jQuin entussiasme despertavan{
Tots los companys i predeyam la gloria que després ha ob-
tingut,

Lo Quimet tenia una gracia especial en conversar. Era, com
divhen los francesos, un admirable causer. Desseguida’s feya
amo dels seus oyents, que Vescoltavan embadalits. Parlava de
tot, sabia de tot. ¢Ahont dimontri havia estudiat tant? gcom
havia tingut temps? Possehia un secret: una gran memoriay
una extraordinaria intuicié. Moltas vegadas ne tenia prou ab
Hegir 'index d’un llibre pera fer-se carrech de tot lo contin-
gut de 'obra. Y parlava del llibre com si I’hagués estudiat pro-
fondament. Coneixia totas las teorias hagudes y per haver, y st
no las sabia las inventava, y las encertava. Coneixia totas las
ciéncias, toias las arts, totas las filosofias, totas lag literaturas,
Las matematicas, la fisica, la quimica, la medicina... tot ho ha-
via escorcollat, enrahonava sobre tot, y totas las matérias sor-
tian amenissimas de la seva paraula: fins las més aridas. Que 's
recordin sind ['entussiasme y I'admiracié que varen despertar a
Barcelona las sevas conferéncias sobre I'América precolom-
biana. Llavoras fou quan adquiri relleu la personalitat del
Bartrina.

Quan eram a Reus ell y jo tenfam un passeig predilecte : los
horts de Miré. Avuy parlar dels horts de Mir6 és patlar de la
lluna. Ningt hi va; ningi’ls coneix. Llavoras los camipals dels
horts constituian un dels passeigs de Reus. Molta genthi ana-
vay als diumenges d'hivern, sobre tot, hi acudia bastanta con-
currencia a pendre 'l sol:

Y alli hi anavam quasi cada dia’l Quimet y jo. Tot passejant
nos compleyam en improvisar versos. Ell me dava assumptes,
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y jo n’hi dava a n'ell. Improvisavam ab peus forsats y feyam
tota mena de fours de force. Era un exercici gimnastich intelec-
tual, un verdader torneig. Y 'l temps nos passava sens adonar-
nose 'n. Perd moltas vegadas, d’entremitj del devassall de dis-
barats nos sortian versos delicats que no anavan gens malament,
Algunas poesias del Algo de Bartrina, algunas de las Vibracio-
nes mevas, son fillas dels horts de Miré.

iOh solitaris horts de Mir! jniu d'axams de recorts intimsl
De vegadas m’arrisco a anar-hi; perd ayl que ara hi entro y'n
surto sol, y pe’ls caminals no hi trobo a ningd. Sembla que
Pombra del Quimet vaga entre'ls arbres. Al sortir dels horts
sento 'humitat d’una Hagrima relliscarme galtas avall.

Quasi sempre al mitjdia, avants de dinar, lo Quimet y jo ana-
vam a passar una llarga estona a ca’l Quer. Alli'ns reuniam
los tres y enrahonavam de las nostras cosas y tocavam lo pia-
no. Un'hora 'ns semblava un instant.

Y ara mateix jqué n'acudeixen a la meva memoria de re-
corts sobre '| Bartrinal! Las nostras reunions al CENTRE DE LEC-
TURA, las entradas y permanencias al escenari del Teatre Prin-
cipal, lo nostre teatre d’aficionats de ca 'l Marti del carrer del
Vent, la Roseta que vivia ab son germa escultor a la casa ahont
hi ha la farmacia Serra, las anadas a Tarragona a visitar al nos-
tre intim amich lo metje y escriptor Alfred Opisso, I'excursio
que varem fer a Escornalbou lo Quimet, lo metje senyor Jun-
cosa y jo... y altres y altres recorts que van descapdellant-se en
la meva memoria. No acabariam may.

He anomenat a la Roseta. ¢Qui era? Una noya tendra, deli-
cada, espiritual, due va inspirar lo primer amor al Quimet. Ell
la va estimar, ella '] va correspondre. La pobreta era febla com
una fior. No tenia prou forsa pera viure., Va morir joveneta,
en lo pla de las ilusions y de las esperansas. Va morir d'aque-
lia horrible malaltia que 's complau en atacar als joves delicats,
que'ls acostuma a fer caure quan cauhen las fullas. Lo Quimet
va plorar amargament a la seva Roseta y’s va recordar d'ella
mentres va viure.

iPobre Quimet! Alguns anys més tart vares morir de la ma-
teixa malaltia. JCom te virem plorar tots los que t'estimavam!
1Com nos recordem dolsament de tdl

oJosern MARTI v FOLGUERA.
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