M’HAN DEMANAT ALGUNA CONFESSIO ENTORN A UN
tema del qual ja he parlat en alguna altra ocasi6 i he dit
sincerament allo que pensava. Francament, no sé
quina cosa més us hi podré afegir. EIl tema sera sempre
forca delicat per I'enorme altura intel-lectual de qué va
gaudir —i de qué encara gaudeix— I'obra i la figura de
Joan Fuster.

En tot cas, darrerament m'he rellegit un parellet de
capitols que podrien atansar-nos al tema en qiestio:
I'un és el capitol “Lhome és l'estil” del llibre Fuster
portatil de 1982, i l'altre és I'article del gran amic i
devot Vicent Ventura, amb el titol “Fuster, clar i dis-
tint”, que apareix dins el col-lectiu Homenatge a Joan
Fuster, publicat el 1994. Supose —n'estic segur— que hi
haura molta més bibliografia dispersa sobre el tema,
tot i la gran problematica de conéixer, o de voler par-
lar sobre I'assumpte. Finalment, per una noticia de
premsa (Avui, 12 de desembre de 2002) m'assabente
d'algunes anécdotes i vivéncies de I'escriptor de Sueca
comentades pel Pare Batllori, Joaquim Maluquer,
Max Cahner i J. M. Mufioz.

Sembla que el pare Batllori va parlar dels constrastos i
de les boutades que van acompanyar Fuster al llarg de
la seua vida. Iborra, per la seua banda, imitant l'estil
fusteria ens diu: “Antipatic? Eficag, exigent, realista: i,
per aixo, segur”. Aixi mateix, Vicent \entura insisteix,
entre altres coses, que no existien dos Fusters diferen-
ciats: un Fuster lector i escriptor i un Fuster oral. Viure
i pensar-se eren per a ell, com el seu estimat
Montaigne i per a qualsevol que arribe a la conscien-
cia de la seua singularitat, una mateixa cosa, ens
reforca el mateix \Ventura.

Les mateixes anécdotes —ben escasses, per cert— que es
conten sobre Fuster reforcen la singularitat esmentada.
Me'n ve a la memoria una de ben divertida i de ben
original. En acabar el seu “mandat” com a president de
I'Associacio d’Escriptors en Llengua Catalana i en I'a-
pat corresponent al traspas de “poders” em sembla que
al Tisner, a I'il-lustre escriptor sueca no se li ocorregué
altra cosa que oferir al nou president la cullereta de café
de sobretaula com a comiat. Supose que qualsevol
altre escriptor hauria esperat un regal propi del gremi:
un llibre 0 una ploma, posem per cas. Bromes o
expansions fusterianes que sempre esdevenen singu-
lars, quan no ben sorprenents. Ara bé, de vegades
aquest humor fusteria esdevé tan abrupte i inesperat
que algun que altre personatge tan assenyat i transcen-
dent com un Salvador Espriu el pot interpretar com
un acte grosser i forca desconsiderat vers la seua perso-
na. En efecte, en una lletra que em va escriure el mes-
tre Espriu i arran d’un dels diversos atacs verbals o
fisics que Joan Fuster va patir en vida, em va fer una

confessio sorprenent: “Lamento molt de debo els
perills i les molésties de Joan Fuster. Sento per ell un
veritable afecte i una inalterable gratitud, perd no li
escriuré, ni sobre aquest afer ni sobre cap altre.

Mutu propio, no li escriuré mai més, ni que li dones-
sin el “Nobel”. Poc temps enrera, vaig gosar felicitar-
o, per un homenatge que li van dedicar, i em va con-
testar engegant-me, virtualment, a... dida. No ensope-
garé dos cops amb aquesta mateixa pedra. Tanmateix,
sé prou bé que tant se I'n déna i que fins I'hi deu ale-
grar. No el privaré d’aquest minuscul plaer”. (Lletra
del dia 28 d'octubre de 1978)

Com ja he assenyalat en alguna banda, Salvador
Espriu no admetia una resposta més o menys frivola
quan ell decidia felicitar algti ben de cor. No concebia
que un intel-lectual de la capacitat de Fuster no li
donés senzillament les gracies, d’'una manera més o
menys formal, davant una felicitacio sincera. Potser
Espriu no va pensar en cap moment que el caracter de
vegades timid, de vegades aparentment “menfotista”,
d’un Fuster davant tot el que representava aleshores la
figura i I'obra de S. Espriu, sempre tan carismatic i
transcendent, ho resolgués amb una “eixida de to”,
que alguns haurien titllat de divertida “brofegada’
valenciana.

Bromes a banda, crec que, en general, Joan Fuster fou
un personatge ben atent i cordial amb la nostra gene-
racio, la dels seixanta, que el teniem com a mestre i
amic. A més, el teniem sovint de tertulia un cop per
setmana a la cafeteria de I'avinguda de I'Oest, a Sant
Patrici 0 a I'hotel Oltra, més enlla dels diversos actes
culturals o civics on acudiem. A més, era un personat-
ge ben discret. Ell confiava més en la seua capacitat
dialéctica o de resposta que no pas a indagar en la teua
vida. Sempre obtenies una resposta positiva si li dema-
naves consell. | de vegades et podia sorprendre amb
algun obsequi inesperat. Recorde que li vaig expressar
una vegada el meu interés per fer-me amb repertoris
bibliografics del passat, indispensables per a la docén-
cia i la investigacié. Tothom sap la magnifica bibliote-
ca d’autors valencians que es va fornir a Sueca. Doncs
bé, en un moment donat li vaig expressar que no tenia
el repertori bibliografic de Vicent Ximeno. Em va res-
pondre que ell el tenia des de feia temps fotocopiat.
Posteriorment, en una de les visites a Sueca em va
demanar si encara em calia el Ximeno. Li vaig dir que
si. 1 ell em va donar una fotocopia en dos volums del
Ximeno, tot dient-me: "Nyas! Et done la fotocopia car
jo m’he comprat un original del XVI1", Era, per tant,
atent i generds. Una persona que es feia estimar, tot i
les eixides de to, de tant en tant.
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