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LA SIGNIFICACIÓN DEL RETORNO 

A LO RELIGIOSO EN LOS PAÍSES ISLÁMICOS

Dos grandes tendencias dominan hoy en día el debate sobre el islamismo. La pri-
mera ve en éste la señal de la persistencia en las sociedades musulmanas, y por consi-
guiente en el Islam, de concepciones teocéntricas tradicionales. El islamismo no sería,
en este caso, más que la manifestación de la evolución natural de un Islam refractario
a la secularización y a la modernidad. La segunda tendencia es la que entiende el retor-
no al Islam como una recuperación de la identidad o, si se prefiere, de la autenticidad,
entorpecida hasta hace bien poco por la alienación política y cultural surgida de más
de un siglo de colonización. Contrariamente a la primera interpretación, para la cual
el islamismo constituye la prueba del estancamiento del mundo musulmán y de su
rechazo a la modernidad, el retorno al Islam se percibe como un acto positivo, puesto
que es el paso obligado para reencontrar una subjetividad maltratada y abrirse plena-
mente a la modernidad.

A mi entender, ni una ni otra de las dos teorías refleja la realidad. El islamismo
no prueba en ningún caso la ausencia de secularización ni el rechazo a la modernidad
en las sociedades musulmanas. No es tampoco la manifestación de un retorno natural
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a una cierta autenticidad. La historia social de los musulmanes muestra claramente,
como voy a intentar probar, que, por una parte, ha existido admiración por la moder-
nidad, y de hecho es el único punto importante en el orden del día del mundo musul-
mán desde hace como mínimo un siglo y medio; y que, por otra parte, la identidad,
en lugar de constituir una autenticidad o de fundirse en un patrimonio cultural inmu-
table, es una categoría sociohistórica que se determina en relación al otro y, por con-
siguiente, cambia de contenido y de referencias en función del cambio o de la
multiplicación de las líneas de enfrentamiento. No se reduce, pues, a una cierta idea
de fidelidad a un tipo de autorepresentación inmutable.

Es cierto que algunos sectores religiosos, éticos y psicológicos permanecen más o
menos impregnados por la concepción teocéntrica, pero no representan la corriente
principal. La vida económica, política, social y cultural está hoy en día fuertemente
marcada por la modernidad.

Es cierto que en el retorno al islamismo se puede sospechar un deseo de autentici-
dad y cierta nostalgia del pasado, pero no es esto lo importante. El vector real de la vida
cultural en las sociedades musulmanas, como en todas las sociedades, es la aspiración a
la modernidad como lo único susceptible de fundar una acción política eficaz. La ver-
dadera identidad que buscan tanto los partidarios del islamismo como los de otras corrien-
tes ideológicas es la Contemporaneidad: la validación de sus esfuerzos en una temporalidad
que se impone, independientemente de cualquier acto de subjetividad.

Mi tesis es que el islamismo no es, pues, ni la expresión de un defecto de naci-
miento de un Islam refractario a la secularización, ni la culminación de un retorno
triunfal a la verdad del Ser. No es ni la manifestación del rechazo a la modernidad, ni
la prueba de una feliz reconquista de la identidad. Es la expresión del deseo de ins-
cripción en una nueva identidad frente al vacío al que conduce una modernidad mal
dominada, estratificadora y devastadora. Es el producto de una crisis que sobrepasa la
religión y llega más allá de la búsqueda de una nueva religiosidad.

En estas condiciones, el verdadero problema que se nos plantea no es explicar, a
la manera de los reformadores de finales del siglo XIX, por qué el pensamiento musul-
mán no se ha renovado, sino saber por qué una gran parte de la opinión musulmana
tiende a rechazar, un siglo más tarde, los espectaculares logros que los musulmanes han
conseguido, por sí mismos, en este último siglo. ¿Se trata del retorno del espectro islá-
mico y del resurgimiento de un tradicionalismo religioso jamás vencido, o se trata de
la reacción ideológica a un fracaso histórico, explicable políticamente? En el segundo
caso, la cuestión concierne menos al Corán o a la estructura dogmática del Islam, que
a las sociedades musulmanas y a las condiciones de su evolución en el siglo XX; el pro-
blema que se plantea no es el del pensamiento religioso, que se ha encontrado, como
en cualquier otro sitio, fuertemente marginado, es el del modernismo o del pensamiento
moderno que rige el destino de estas sociedades desde hace dos siglos1.
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LA SECULARIZACIÓN 

DE LAS SOCIEDADES MUSULMANAS

Hasta inicios del siglo XIX, la religión dominaba completamente las sociedades musul-
manas. Sin hablar de la vida espiritual y religiosa en sentido estricto, del Islam dependía
la constitución de todos los elementos necesarios a la organización social: los cuadros ins-
titucionales, los conceptos y los valores. Tanto la educación como la formación científica,
tanto el funcionamiento del sistema judicial como la legitimación del poder y de la polí-
tica, tanto la organización de las redes de intercambios comerciales como las comunica-
ciones culturales entre sociedades muy alejadas, tanto la formalización de relaciones
intercomunitarias como las relaciones con el exterior, formaban parte de sus prerrogativas.

A la cabeza de la institución religiosa, los ulemas constituían el componente prin-
cipal de la élite política. Y mientras estos se ocupaban de la formalización del cuerpo
del Estado en los campos que forman la estructura de un Estado –la gestión de lo sagra-
do, la enseñanza, la educación y la jurisprudencia–, los jeques de las órdenes místicas,
verdadero Estado dentro del Estado, imperaban sobre extensas redes subterráneas, lle-
gando hasta lo más profundo del espíritu de estas sociedades. Todo el edificio social,
tanto en sus fundamentos morales como en sus instituciones, descansaba en la religión
o se empapaba de su atmósfera.

Pero entonces llega la hora de la verdad: tomado al asalto por la modernidad, este edi-
ficio secular, agotado y congelado, ni siquiera tendrá tiempo de renovarse. Desde finales
del siglo XVIII empezará a crujir bajo el doble choque con la expansión económica del capi-
talismo competitivo y con la expansión políticomilitar de la Europa conquistadora.

Antes que se escribiera el primer artículo sobre la modernidad o la secularización,
y sin siquiera tener tiempo de poner en duda el estatuto de la religión o el papel del
clero, los poderes existentes, sorprendidos por el aterrador aumento de poderío de
Occidente, se pusieron a desmantelar, exactamente como hizo Gorbachov en la URSS
este fin de siglo, su sistema.

La serie de reformas, que comienzan por el establecimiento de un nuevo orden
militar en Estambul, barren tanto el prestigio como la influencia de los ulemas. Se les
obliga a abandonar, progresiva pero rápidamente, todas las funciones que eran la base
de su poder: enseñanza, educación, jurisdicción social y política2.

Más aún, algunos ulemas, los más instruidos sin duda, defienden, de acuerdo con
los soberanos o en su contra, y en nombre de la religión, la causa de la reforma, al precio,
para algunos, de su propia vida. No era tanto la aplicación de una ley religiosa lo que les
motivaba, como la ola de colonización vendrá a confirmar, sino la preservación de una
cierta idea de la independencia y la perennidad de sus sociedades y Estados. Se puede
incluso decir que la renovación de la religión sólo tenía interés para ellos como medio de
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forjar una identidad nacional y mantener la cohesión de una sociedad musulmana en
plena descomposición. Así aparece la ideología de la Reforma musulmana (Islah), a cuyo
alrededor se reconstruirán la élite social y política decapitada y los nuevos poderes.

La decadencia evidente, desde fines del siglo XVII, de las instituciones tradicionales
y la ausencia de un verdadero clero musulmán, organizado y coherente, hacían más fácil
la acción de las autoridades. En tanto en cuanto la oposición a las reformas se concentra-
ba en el círculo estrecho del alto funcionariado, ligado directamente al Estado, no podí-
an expresarse abiertamente contra éste sin exponerse a los peores riesgos. Por lo cual la
oposición no sobrepasó el nivel de las resistencias esporádicas o de retaguardia. Así, desde
mediados del siglo XIX, la iniciativa histórica se ha mantenido, incluso en las fases más
críticas, en el campo de los modernistas y los reformistas3. Los conflictos ideológicos que
se desarrollarán paralelamente a las reformas generan un debate que enfrenta a los refor-
mistas moderados y los radicales, a los liberales y los revolucionarios, y que se centra bási-
camente en la definición de los objetivos y de los medios, más que en los fines buscados.
La idea de cambio trasciende todas las divergencias en materia de creencia, puesto que se
percibe como una cuestión de vida o muerte para la misma civilización musulmana.

El proceso de modernización y, como consecuencia, el proceso de secularización de
las sociedades musulmanas, se refleja en la dominación sucesiva de las tres grandes ideo-
logías modernistas que cubren las tres principales fases del cambio. La primera, alentada
por los ulemas modernistas y reformistas, se esfuerza, contra las corrientes conservadoras
y las cofradías sufíes, y en alianza con el poder político y/o grupos laicos aún muy mino-
ritarios, en trazar la vía intelectual de la reforma. El reformismo islámico constituye la
primera versión de la fecundación del patrimonio juridicoteológico musulmán por el
racionalismo moderno. Frente a una visión fatalista, nacida de la unión de un formalis-
mo jurídico estéril y de un misticismo confusionista, que domina la anterior fase del pen-
samiento musulmán, la ideología modernista afirma la primacía de la razón y de la
interpretación tradicional de los textos sagrados. Para ir más allá de las escuelas jurídicas
y místicas dominantes, el reformismo islámico anuncia el retorno a las fuentes de la fe, el
Corán y el Hadiz, y rehabilita el concepto de iytihad o esfuerzo de interpretación perso-
nal y racional. Este hacer tabla rasa de las interpretaciones dominantes buscaba claramente
la adaptación del pensamiento clásico a los valores y técnicas modernos. El extraordina-
rio despliegue de este nuevo pensamiento y el éxito que iba a encontrar en prácticamen-
te todos los países musulmanes desde finales del siglo XIX atestigua la profundidad de las
aspiraciones de todos los musulmanes al cambio. Este nuevo pensamiento es, en realidad,
inseparable de las reformas que iban a trastornar las sociedades musulmanas4.

En los países árabes también verán la luz las mismas reformas. Incluso serán más
vigorosas, como en Egipto, donde el Pachá Muhammad Ali acomete, desde su acceso
al poder en 1805, una acción de modernización acelerada cuyo primer acto no es otro
que la liquidación física, en 1811, de la vieja aristocracia mameluca, seguida por el
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sometimiento total de los ulemas. Sin ningún afán de saber si su acción estaba de acuer-
do, o no, con los preceptos del Corán, el nuevo gobernador de Egipto emprende la
modernización de su ejército con la ayuda de expertos europeos, la abolición de las vie-
jas formas de propiedad de la tierra, la imposición de nuevas reglas en la administra-
ción, la transformación del sistema fiscal, la fundación de una industria civil y militar
bajo el control directo del Estado, la instauración de un sistema de escolarización nacio-
nal, que incluye a las niñas, el envío a países europeos de centenares de becarios egip-
cios para que se familiaricen con las ciencias modernas5.

El éxito inicial de estas reformas convertirá a Egipto en una de las potencias más
activas del Mediterráneo. Le lleva incluso a acariciar el sueño de derribar la Sublime
Puerta y a atacarla en su capital, llegando a construir un verdadero imperio a sus expen-
sas. El Cairo es, desde la segunda mitad del siglo XIX, el foco de un gran renacimien-
to cultural que atrae a los elementos más activos de la élite árabe, del Oriente Próximo
al Magreb. Y, de todo el mundo musulmán, es en esta capital de la modernización
donde la ideología y la doctrina del Islah (Reformismo) toma su forma más acabada.

A la cabeza de este movimiento reformador está la figura emblemática de Yamal
al-Din al-Afgani (m. en 1897). Su contribución fundamental ha sido menos teológica
que intelectual y política. Con sus vehementes y repetidos ataques a la inercia de los
ulemas y a la corrupción de los gobiernos musulmanes, al-Afgani ha amplificado la ya
de por sí gran voluntad de reforma. Sus sucesores, Muhammad Abduh (m. en 1905)
y Rachid Rida (m. en 1935), en el Oriente Próximo, Ben Achour y Ben Badis en el
Magreb, se preocuparán por dar al Islah sus formas doctrinales dentro del conjunto del
mundo árabe. Tanto para al-Afgani como para Abduh, el laicismo es una invención
del Islam, incluso su esencia6.

El nacionalismo es la consecuencia directa e indirecta, en los países musulmanes,
del reformismo. En todos los países musulmanes el reformismo le prepara el terreno al
nacionalismo. Idea modernista vestida de islamismo, el reformismo ya no es una ide-
ología eficaz. La alianza tradicional de reformistas y laicos, sellada antaño contra las
fuerzas religiosas y políticas del inmovilismo, ya no es capaz de hacer progresar el esfuer-
zo de modernización. El deseo de modernidad, para afirmarse más tenazmente, se afir-
mará bajo la sombra de la ideología nacionalista, más consecuente y sin duda alguna
más moderna, al proyectar de lleno a las sociedades musulmanas en el siglo XX.

Contrariamente al reformismo musulmán, que había tenido que luchar contra los
ulemas anquilosados y las órdenes místicas, muy populares en la época, el nacionalis-
mo se impone desde el inicio como un movimiento popular y consigue sin dificultad
suscitar la adhesión, incluso el entusiasmo, de las masas. Las corrientes religiosas, inclu-
yendo aquéllas que han continuado predicando el reformismo y que no estaban en nin-
gún modo opuestas a la modernización, aparecerán cada vez más como fuerzas
reaccionarias y se situarán mayoritariamente contra el nacionalismo. Pero a éste no le
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costará ningún trabajo vencerlas. La represión juega su papel sin duda, pero su derro-
ta tiene por causa principal el deseo de los pueblos de acceder a la modernidad y de
salir del arcaísmo.

El kemalismo es el ejemplo típico. Aunque los otros nacionalismos aparecidos en los
países musulmanes no se hayan atrevido jamás a llegar tan lejos como lo hizo Mustafa
Kemal, el deseo de hacerlo era igual de grande, y el modelo de cambio que Kemal propo-
ne sigue siendo válido para todos. Se trata esencialmente de poner fin al debate intelectual
para concentrar todos los esfuerzos en la puesta en marcha de un sistema político y eco-
nómico nuevo y moderno. Poco importan los argumentos jurídicos o las justificaciones
religiosas o morales. Lo esencial es lograr la modernización del Estado y sobre todo de la
economía. Es en nombre de esta modernización radical y gracias a ella que se elaborarán
las grandes políticas de las élites en el poder: liquidación sin piedad de los vestigios del
antiguo sistema comunitario, religioso y feudal, establecimiento de un poder autoritario
o resueltamente dictatorial, y concentración de todos los poderes en manos de un hombre
providencial, padre, hermano mayor de los ciudadanos o gran combatiente por la nación.

El nacionalismo, en tanto que ideología y en tanto que política y Estado, viene a
completar y reforzar la obra de reforma y de modernización, mientras que el reformis-
mo se convierte en caduco por sus mismas realizaciones. Kemal Atatürk (1881-1938)
ya no necesita justificación religiosa alguna para actuar. La ideología nacionalista ya es
suficiente motivación.

Bajo el nacionalismo los métodos reformistas ceden paso a los métodos revolucio-
narios, que conducen, en el kemalismo, a la espectacular abolición, en 1924, del califato
y del derecho musulmán, y, entre otras cosas, al establecimiento de una legislación única
y laica: supresión de los tribunales religiosos, adopción del calendario occidental, aban-
dono del alfabeto árabe y fundación de un Estado oficialmente nacional. El proceso que
conduce a Turquía a la revolución nacionalista republicana y laica de Mustafa Kemal se
reproducirá en las otras sociedades musulmanas con mayor o menor éxito o fortuna.

En el mundo musulmán hará falta esperar a la llegada de Nasser y de la revolución
nacionalista egipcia, demorada medio siglo por la dominación británica, para dar a la ide-
ología del nacionalismo árabe una forma acabada, secular y resueltamente nacional. Un
kemalismo moderado y popular se desarrolla en todo el mundo árabe, relegando a un
segundo plano la historia y la ideología políticas de inspiración religiosa. Los Hermanos
Musulmanes, partido político islamista importante en esa época en todos los países del
Oriente Próximo, ve socavadas sus posiciones bajo la presión de la nueva ideología. El
arresto y asesinato de sus dirigentes, acusados de conspirar contra el gobierno nacionalis-
ta, no suscitan ninguna reacción de envergadura en el seno de la opinión pública.

En toda esta etapa nacionalista, las ideologías que hacen vibrar a los pueblos
no tienen nada de religioso. Es cierto que están salpicadas de algunos aspectos de la
cultura tradicional, pero sirven para dar un carácter de autenticidad a los naciona-
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lismos laicos más que para ocultar su verdadero contenido. Incluso en el caso extre-
mo del Pakistán, que no tiene otra fuente de legitimidad como Estado indepen-
diente que la protección de los intereses de las poblaciones indias de confesión
musulmana, se ha escrito: “la élite que ha creado Pakistán y que seguidamente lo
ha gobernado es, en su totalidad, modernista y occidentalizada tanto en su com-
portamiento social como en las decisiones administrativas, aunque en lo tocante a
la política de redacción de la Constitución, el modernismo ha sufrido una presión
muy fuerte por parte de la ortodoxia, especialmente del movimiento fundamenta-
lista de Abu A’Ala Mawdudi”7.

La convergencia de intereses políticos e intelectuales de las nuevas élites y clases
sociales trastorna la relación de fuerzas en el ámbito del Estado en perjuicio de los ule-
mas, reduciendo definitivamente su papel social.

Bajo el nacionalismo, no tan sólo los ulemas pierden toda influencia, incluso se
margina lo religioso. Más que separar lo temporal de lo espiritual, lo que se consigue
es que el poder político lo acapare todo, incluyendo lo religioso, que pretende contro-
lar estrechamente para reforzar su actuación y atajar toda eventualidad.

Los ulemas, que continúan batiéndose en retirada, serán completamente sobre-
pasados por las élites políticas, militares, tecnocráticas, burocráticas, científicas e inte-
lectuales, que ocuparán de ahí en adelante todo el espacio social. Cuando las ideas
religiosas retornen, no será por obra de los ulemas, completamente marginados, sino
de activistas políticos decepcionados por el fracaso de los movimientos nacionalistas.
Las instituciones religiosas musulmanas, sobrepasadas por la ola nacionalista y laica, ya
no son capaces de producir nada coherente ni en el plano ideológico ni en el plano
político. Su ineficacia favorecerá la emergencia y el desarrollo de los movimientos isla-
mistas que constituyen un lugar de encuentro privilegiado para todas las fuerzas y gru-
pos sociales enfrentados a los poderes establecidos.

La transformación del modernismo islámico en nacionalismo secularista o laico
es la consecuencia de numerosos factores. Haría falta citar ante todo el lento trabajo
de zapa que conduce al desmoronamiento de la autoridad religiosa tradicional. La pos-
terior instauración de un aparato estatal moderno, con sus temibles técnicas de inter-
vención en todos los dominios, económicos, políticos, culturales y jurídicos, concluye
con la marginación de lo religioso.

Las reformas llevadas a cabo por el Estado en el ámbito de la administración y
del ejército, de la educación y de la comunicación, conducen a la formación de una
nueva burocracia, rendida a las ciencias y técnicas modernas. Pronto, la extensión
de la educación pública, el progreso conseguido en la enseñanza de lenguas extran-
jeras y el desarrollo constante de los productos culturales, los libros y, sobre todo, la
prensa escrita, darán nacimiento a una nueva élite intelectual que tiene poco con-
tacto con las ciencias religiosas y que vive directamente bajo la influencia de las ideas
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modernas propagadas en el cercano Occidente. Esta élite se compone de hombres
de letras, de educadores, de profesores, de periodistas, de científicos, de tecnócratas
y de burócratas cuyo prestigio e influencia dependen esencialmente de sus conoci-
mientos, laicos y modernos.

Un nuevo mundo se forma en menos de medio siglo. Sin embargo, la originali-
dad del cambio no reside en relegar lo religioso, sino en el advenimiento de lo políti-
co. El descubrimiento por los musulmanes de esta nueva modalidad de gestión moral
del dominio público destruye hasta la raíz la concepción fatalista de la cual dependía
el poder arbitrario tradicional. El despertar a las posibilidades que ofrece la acción del
Estado moderno trastorna totalmente la perspectiva. Nacen nuevas esperanzas, mien-
tras que las antiguas aspiraciones de soberanía, de libertad y de emancipación, duran-
te largo tiempo rechazadas, vuelven a ser de actualidad. Es en el campo político y no
en el religioso en el que la vida pública se propone mover y desarrollar sus armas en
adelante, lo cual es igual de válido para los países musulmanes independientes como
para los que padecen la dominación extranjera.

LA METAMORFOSIS DE LA IDENTIDAD

En relación al problema de la identidad, dos actitudes generales y opuestas pare-
cen enfrentarse. La primera es la de los ideólogos. Sean estos nacionalistas, socialistas
o teocéntricos, la identidad constituye para ellos una calidad intrínseca inalienable,
incluso una esencia inalterable. La segunda actitud es la que defienden hoy en día, como
reacción a los primeros, un cierto número de intelectuales y militantes del universalis-
mo. Esta segunda actitud da por supuesto que la identidad es una ficción desprovista
de todo fundamento real, una ilusión que nutre el miedo a la modernidad y el replie-
gue sobre uno mismo. Esta ficción actúa mediante la esencialización del grupo o de
uno de sus aspectos culturales. Así pues, dicen los negadores de la identidad, todas las
culturas están hechas de múltiples fuentes y “genealogías fundadoras”, todas son com-
puestas. La pretensión de unidad que supone la noción de identidad disimula la volun-
tad de negar la diversidad e imponer la homogeneidad. Se inscribe directamente en el
proceso de dominación de una comunidad sobre otra.

Mi posición al respeto es también diferente a las dos mencionadas. Si bien es cier-
to que la identidad no es una esencia, no lo es menos que existe. No es una ficción.
Contrariamente a la tesis esencialista, considero que la identidad es una categoría his-
tórica, por consiguiente evolutiva y cambiante. No es una esencia inalienable. Es el
nudo donde convergen y se cruzan una multiplicidad de factores pretéritos y presen-
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tes, endógenos y exógenos. Está ligada necesariamente a una coyuntura y a una histo-
ria. Cambia, se transforma, se metamorfosea en función de la modificación de los múl-
tiples parámetros que la fundan.

Contrariamente a la percepción del sentido común, los hombres no nacen con un
patrimonio cultural común y fijo que determina su identidad sociopolítica, como nacen
con un patrimonio genético. La identidad de los hombres se crea dentro de un grupo
determinado, en unas condiciones sociohistóricas precisas y en función de necesidades
históricamente determinadas. La identidad es una forma de definirse en relación a los
demás, a un otro que tampoco es ni inmutable ni dado de una vez por todas.

Asimismo, contra los negadores de esta identidad, diría que la noción de diversi-
dad y de pluralismo en el seno de una única y misma entidad no anula la necesidad de
la identidad, la exige. En realidad no se puede hablar de diversidad más que suponiendo
la multiplicidad de las cosas, de las identidades. Todo lo que hace la noción de diver-
sidad es desplazar la base de la identificación o cambiar el criterio. Del mismo modo
que no se puede negar, al invocar la diversidad de los componentes nacionales, la exis-
tencia de una comunidad religiosa como una referencia posible; tampoco se puede
negar la existencia de una comunidad nacional en nombre de la multiplicidad de etnias
que la constituyen. En ambos casos no se trata de probar lo poco pertinente que resul-
ta la noción de identidad que aportamos, sino de nuestra preferencia en la percepción
de la identidad a través de la identidad étnica y en detrimento de la identidad nacio-
nal, o de esta última en relación a la identidad religiosa. La identidad es una realidad,
puesto que ninguna acción colectiva es posible fuera de un proceso de identificación
que tenga por objeto unificar, armonizar y homogeneizar los criterios que constituyen
la base de referencia de todos los actores, y por consiguiente fundar el espacio de soli-
daridad indispensable a toda sociedad organizada. Por definición, este proceso de iden-
tificación es un proceso simbólico e imaginario. Actúa seguramente por selección y
omisión. Trata de dar a la comunidad una imagen colectiva de sí misma y de sus orí-
genes que frecuentemente es muy positiva. Esto es fundamental para la fundación de
una comunidad. El proceso de identificación utiliza algunas técnicas de la ficción, pero
no es en sí mismo una ficción. Al contrario, es la base de un sujeto, es decir, de una
conciencia de sí, de una visión, y por consiguiente de una acción.

La identidad no es una cosa, una herencia que los grupos, étnicos, nacionales o
religiosos, reciban de sus ancestros y la preserven tal como fue creada. Tal visión reve-
la un mito. Pero es una relación que impone la necesidad de reconocer al otro y hacer-
se conocer. El proceso de identificación refleja de qué manera los individuos, expuestos
a múltiples posibilidades de asociación, se determinan en relación a los otros, organi-
zan su espacio, crean redes de conexión y afinidades. Lo hacen necesariamente en fun-
ción del proceso común en el que se encuentran implicados a causa de múltiples factores:
comunidad y lugar de nacimiento, pertenencia, adhesión, educación, cultura, nivel
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social, posibilidades de promoción, etc. Los individuos que no lleguen a crearse una
identidad a tal o cual nivel de su acción histórica, económica, política y cultural jamás
podrán constituir un sujeto capaz de participar y actuar en la historia.

De este análisis derivan dos resultados que conciernen al concepto de identidad.
En primer lugar, las posibilidades de identificación que los individuos pueden explo-
tar son generalmente numerosas. Toda identidad encierra de esta manera posibilida-
des previas. Es un acto político que se inscribe en un proyecto colectivo y que supone
una estrategia, no es un don natural. Por consiguiente, las formas de identificación
cambian sin cesar en el tiempo y en el espacio, según las nuevas posibilidades que se
presentan. Y, puesto que son formas históricas de identificación, las identidades que
cristalizan y se desarrollan hoy en día conocerán necesariamente la decadencia, se usa-
rán y morirán mañana, como todo fenómeno histórico. Son, por lo tanto, frágiles, ines-
tables, producto de una coyuntura.

En este sentido, todos los individuos pertenecen, al mismo tiempo, a multitud de
identidades. Son a un tiempo miembros de una familia, de una categoría profesional,
de una clase social o de un grupo de intereses, de una colectividad urbana o de un pue-
blo, de una etnia o de una nación. Lejos de constituir una fuente de incoherencia o de
contradicción, esta multiplicidad de pertenencias es el signo de un enriquecimiento del
ser social y de la sociedad. Una sociedad donde sólo se reconozca la identidad política
global es una sociedad pobre o enferma, incapaz de hacer gozar a sus miembros de todas
las posibilidades que le ofrecen la vida colectiva y el progreso humano.

Si la identidad no excluye la diversidad de pertenencias, tampoco se impone o se
hace activa hasta que el grupo llega a establecer en esta diversidad un orden de priori-
dad, es decir de jerarquía. De esta forma, lo que debe prevalecer en el plano de la acción
política no es lo mismo que lo que debe retenerse en el plano profesional o familiar.
Somos árabes, franceses, alemanes o americanos en relación a una acción que pone en
juego las naciones. Somos por el contrario obreros, intelectuales, burgueses y aristó-
cratas, cada uno, a su vez, con su correspondiente subcultura particular, cuando los ele-
mentos en juego son de naturaleza cultural, social, profesional, etc.

Los criterios de identificación cambian con relación a los valores dominantes de una
civilización en una época determinada de la historia. Todos los grupos humanos evolu-
cionados se identificaban en la Edad Media en función del criterio religioso. Se sentían
ante todo cristianos, musulmanes, budistas, confucianos, etc. Esto no impedía que estu-
vieran a su vez constituidos por diferentes etnias o por múltiples grupos lingüísticos, en
el seno de cada comunidad religiosa. Pero, contrariamente a lo que prima en la era nacio-
nalista moderna, la pertenencia étnica no tenía un valor significativo en la práctica polí-
tica, dominada totalmente por los poderes dinásticos. Por esta razón, ninguna empresa
de toma del poder o de oposición duradera a un poder establecido podía legitimarse fuera
de una vocación religiosa. Al no poder crearse legitimidades de otro tipo, la lucha por el
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poder era la causa de la multiplicación de sectas. Las oposiciones sociopolíticas provoca-
ban casi sistemáticamente la división o la creación de nuevas capillas en el seno de las anti-
guas grandes religiones. Hoy en día, a medida que la política deviene pública y abierta a
la acción de todos los miembros de la sociedad, no hay oposición posible sin ideología y
programa políticos. La pertenencia nacional fundada en la participación en la práctica
política trasciende casi en todas partes la pertenencia étnica y religiosa. La pertenencia
nacional es el fundamento de la comunidad y crea la solidaridad. El deseo de indentidad
étnica y religiosa sólo se manifiesta y se convierte en dominante en las formaciones socio-
políticas donde el Estado parece perder su carácter nacional, es decir universal, reducién-
dose a mero instrumento de dominación minoritaria o de clan.

En el mundo musulmán, la identificación, o la forma de identidad dominante, ha
cambiado sensible y rápidamente en el espacio de un siglo. Hasta el siglo XIX los musul-
manes no tenían otro marco identitario de referencia que el Islam. Éste no cubría ni
un sentimiento étnico, ni nacional, ni incluso religioso. Se fundaba en la continuidad
histórica y la pertenencia a un modo de vida y de civilización llamado islámico. Se vivía
en un marco arquitectónico, semántico, ético, espacial, económico, político y cultural
propio a los musulmanes y que hacía referencia al Islam.

Bajo el impacto de las nuevas realidades nacionales, este orden de valores que
hacía de la religión el fundamento principal de toda identificación se hundirá en el
mundo musulmán igual que en todas las otras regiones del mundo. Poco a poco, la
ideología nacionalista penetrará en el imperio otomano musulmán provocando el
nacimiento de la primera forma de identificación colectiva de carácter político. El
otomanismo que reemplaza al islamismo tradicional pretende hacer de la pertenen-
cia al Estado (otomano) la referencia fundadora de una nueva comunidad política.
Musulmanes, cristianos y judíos deberían de esta manera formar parte de la misma
nación. Esta ideología se encuentra en el origen del proyecto de reforma llamado
Tanzimat arriba mencionado.

Sin embargo, el fracaso de este nacionalismo otomano primitivo era de esperar.
El otomanismo era una concesión política y demagógica hecha por una monarquía en
declive para frenar la ascensión de las nuevas fuerzas de la modernidad, y no un pro-
yecto coherente de puesta en marcha de una verdadera nacionalidad o, si se quiere, de
creación de un verdadero estatuto de ciudadanía. Llegaba, además, con retraso respec-
to a las fuerzas del nacionalismo naciente, tanto en Estambul como en las provincias
del imperio. Este fracaso conducirá directamente, en el Oriente Próximo, a la explo-
sión de los diferentes nacionalismos, tal como había ocurrido un poco antes en los
Balcanes. Frente a las tendencias hegemónicas y dominadoras del joven nacionalismo
panturco, los árabes desarrollan rápidamente una conciencia nacional propia. Yendo
más allá de la compartimentación en comunidades étnicas y religiosas, apelan a la inde-
pendencia y a la creación de un Estado nacional árabe que ocupe todos los territorios
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donde residan poblaciones que hablen la lengua árabe. En menos de un decenio, todas
las organizaciones políticas árabes existentes que defendían la autonomía o la fraterni-
dad araboturca, se convierten a la nueva religión nacionalista y apelan a la revuelta con-
tra la dominación de una Turquía convertida, a su vez, en la sede de un nuevo
nacionalismo agresivo. De esta manera, la arabidad emerge de la etnicidad como una
nueva forma de conciencia y de identidad políticas.

A la sombra de esta ideología árabe se desarrollan gran variedad de movimientos
políticos y acciones culturales. La petición de independencia se acompaña de una efer-
vescencia política sin precedentes en la historia de estas sociedades, que dinamiza pro-
fundamente la vida pública. Se constituyen y entran en juego nuevas élites políticas.
La dinámica de esta nueva identidad lleva a una revalorización de la lengua y del patri-
monio cultural árabes, largo tiempo olvidados o desatendidos. Arabidad rima, en ese
momento, con historicidad y unidad: renovar con la ayuda del glorioso pasado y reha-
cer la unidad política de pueblos dispersos. El nacionalismo árabe ha sido la idea que
más ha agitado la vida política e intelectual del mundo árabe en la época moderna.

Sin embargo, en los dos ejes de la acción nacional descrita, renacimiento cultural
y unificación política, el nacionalismo árabe ha encontrado resistencias que han impe-
dido que se realizara. La dinámica de la reconstrucción del ser árabe, dinámica funda-
da en la fertilización del patrimonio clásico con el aporte de la modernidad, ha resultado
lenta y superficial. Frente a la amplitud de los desafíos y frente a las fuertes oposicio-
nes exteriores, se han consumido las energías en un discurso apologista estéril. En cuan-
to al proyecto de la unidad, las resistencias internas eran tales que uno se siente autorizado
a decir que la insistencia en el ámbito del discurso en la necesidad de la unidad, fue
proporcional a la ausencia de voluntad real en realizarla. Los conflictos fratricidas que
la lucha por la unidad árabe ha engendrado muestran perfectamente como las élites
rivalizaban en falta de competencia y de conciencia histórica.

La arabidad, que había ocupado la conciencia de los árabes durante medio siglo,
no iba sin embargo a eclipsarse completamente de la escena política. Pierde su perti-
nencia histórica y se transforma en una especie de referencia común a todos los nacio-
nalismos de Estado que, alrededor de los diferentes poderes estatales, y en la medida
de los medios de que disponga cada uno, van cristalizando.

De esta manera, a la arabidad que permanece viva a nivel de discurso, le sucede-
rá en todos los países árabes una idea funcional de nacionalidad. El nacionalismo está-
tico no llega a fundar una solidaridad o a crear una ciudadanía, pero asegura la
continuidad del Estado y funciona como instrumento de movilización política. Esto
se traduce en el encuadramiento, si no en el descuartizamiento, de las poblaciones a fin
de asegurar su aprobación a las políticas aplicadas. Se trata, en gran parte, de un nacio-
nalismo dirigido por élites que defienden el espacio de su soberanía en competición
con las élites adversas y concurrentes de los países vecinos, generalmente árabes.
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Socavado por una mundialización que cuestiona los Estados-nación, y minado
por el discurso de un arabismo que se mantiene, aunque extenuado, muy presente en
los espíritus, el nacionalismo de Estado se deshincha rápidamente. Para consolidarlo,
las élites en el poder descubren, a fines de la década de los setenta, las ventajas del regio-
nalismo. Se creyó poder ir más allá de la arabidad y el nacionalismo de Estado inacti-
vo recurriendo a la creación de conjuntos regionales que respetaran las especificidades
y el particularismo de cada subidentidad. Tras la creación del Consejo de Cooperación
de los países del Golfo (1979), los cinco países del Magreb crearon la Unión del Magreb
Árabe (1989), mientras que, con unos meses de intervalo, los demás países –Egipto,
Yemen, Irak y Jordania– formaban el Consejo de Cooperación Árabe.

Con estos proyectos de integración regional más o menos operacionales, las élites
árabes buscaban responder a los desafíos de la mundialización y, a la vez, resolver la
crisis de identidad que exacerba la incapacidad de los nacionalismos estatales, funda-
dos en la rivalidad y en el repliegue sobre uno mismo, para hacer frente a los múltiples
desafíos, en particular al de la ocupación israelí.

En este contexto aparece la crisis del Golfo. La emergencia de Irak como poten-
cia militar y tecnológica al finalizar la guerra con el Irán islamista reactualiza el nacio-
nalismo árabe y hace estallar en pedazos el artificio del regionalismo creado para
enmascarar la crisis de identidad. El proyecto militarindustrial de Bagdad, realizado a
la sombra de la alianza entre Irak y Occidente contra Irán, aparece como el inicio de
una respuesta de los árabes a todos los problemas que han quedado en suspenso desde
inicios del siglo XIX. La política de fuerza utilizada por el presidente iraquí, tan bien
ilustrada por otra parte con la ocupación militar de Kuwait, hace aparecer todas las
políticas de los otros regímenes árabes como fruto del derrotismo. Por otra parte, todos
los regímenes se sienten en el punto de mira, obligados a escoger entre el rechazo o el
apoyo a la política iraquí.

Desengañado por sus dirigentes, frustrado por los fracasos que no paran de acu-
mularse, el mundo árabe, o la mayor parte de su población, decide, aparentemente,
jugarse el todo por el todo. Perdiendo totalmente la esperanza de poder acceder, en un
futuro previsible, al desarrollo, a la tan deseada democracia, o al tan esperado renaci-
miento cultural, se lanza en cuerpo y alma a un combate que entiende decisivo: el del
arranque de su soberanía, de su derecho a decidir por sí mismo en una región domi-
nada por Israel y por quienes lo sostienen desde hace medio siglo. Antes que nada es
necesario ajustarle las cuentas a quien mueve los hilos, paralizando toda posibilidad de
cambio o de progreso en el mundo árabe.

En efecto, las hazañas militares y tecnológicas, o lo que parece como tal, aparecen
a los ojos de las masas árabes como el signo divino e inesperado de una posible salida
del túnel, el inicio de una empresa que parecía imposible. Por ello, la destrucción de
la capacidad militar, industrial y política de Irak por las fuerzas de la coalición cae como
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un mazazo. El callejón sin salida al cual el proyecto militar iraquí parecía dar solución
se transforma, de sopetón, en una dislocación generalizada del mundo árabe, política,
económica y de identidad. Ya no es posible ningún proyecto colectivo.

La Guerra del Golfo ha cerrado un largo proceso de búsqueda de identidad, es
decir, de equilibrio durable en el seno del mundo árabe. Ninguna creación del sujeto
histórico es accesible. A la esperanza en un eventual desbloqueo de la situación econó-
mica, política y nacional mediante el incremento del poderío militar y estratégico, le
sucede la desesperanza, le pérdida de identidad, de fines y de medios. Todas las ideas
caen en desuso, y la única salida ofrecida en un mundo profundamente desestabiliza-
do es la integración individual, dentro del desorden más total, al mercado mundial, a
la espera de que la conclusión de una paz en la región favorezca la reconciliación y per-
mita a Israel rehacer la unidad regional a su alrededor, dentro de un nuevo mercado
económico llamado en adelante Mercado del Oriente Medio.

EL ISLAMISMO COMO IDENTIDAD POLÍTICA 

DE SUBSTITUCIÓN

El islamismo político permanece, hasta la década de los setenta, minoritario e inclu-
so marginal en relación a la gran corriente del modernismo que anega los países musul-
manes desde Turquía hasta la India, pasando por la región árabe. No consigue que se hable
realmente de él hasta la víspera de la revolución llamada islámica en Irán en 1979.
Recuperando toda la herencia del movimiento reformista, constitucional, nacional y social,
abortados uno tras otro en el pasado, el movimiento islamista consigue un éxito en la movi-
lización de masas jamás logrado por ningún otro partido islámico. Mediante una subleva-
ción popular llega rápidamente a derrocar una monarquía pahlavi que se creía eterna.

Rapidísimamente las divergencias harán desaparecer toda ilusión de una transforma-
ción democrática y pluralista. El hundimiento de la alianza de los laicos y los religiosos
reformistas que había permitido la abolición de la monarquía tiende a centrar el debate de
todo cambio político y social en la cuestión del laicismo, incitando a unos a ver en éste el
origen del fracaso continuo de todos los programas de modernización en los países musul-
manes, y a otros a designar el laicismo como una modo de traición al ser musulmán.

¿A qué se debe esta mutación muy reciente, de hecho, que hace del Islam políti-
co, en un espacio de menos de dos decenios, la corriente política mayoritaria en la
mayor parte de estos países? ¿Se trata de un rechazo a la modernidad o de un retorno
mundial a lo religioso, tal como afirman un cierto número de analistas, o más bien,
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como dicen otros, se trata de la reconquista de la identidad o de la autenticidad? ¿Nos
encontramos frente a un fenómeno provisional de simple reacción o estamos en pre-
sencia de una línea de evolución nueva y durable que conduce al establecimiento de
una nueva forma de identidad, de política y de socialidad?

De igual manera que el fracaso del reformismo musulmán de principios del siglo
XX trae aparejado el arranque del nacionalismo, movimiento más laico y más radical;
el fracaso del nacionalismo en la consecución de sus objetivos trae aparejado el arran-
que del islamismo. Éste constituye un movimiento nuevo que pretende saldar cuentas
con todos los fracasos acumulados por las ideologías modernistas, tanto los del refor-
mismo musulmán como los del nacionalismo y del socialismo.

Sin ningún crédito, las ideologías progresistas, nacionalistas y marxistas de la
modernidad no son capaces de ofrecer a los grupos sociales en competencia las señales
que necesitan para orientarse en su vida política y social, o para validar su acción.
Mediante el retorno al Islam como cuadro histórico de referencia –abandonado cier-
tamente en un pasado próximo, pero sin embargo recuperado y reactivado– las derro-
tadas identidades pretenden restaurarse a sí mismas, y los individuos, pulverizados,
intentan socializarse, es decir, formar una identidad política y construirse una ética.

Por otra parte, el islamismo se desarrolla paralelamente al neoliberalismo, que
emerge como una segunda respuesta, la de las clases dominantes, al hundimiento del
nacionalismo y a la crisis del proyecto de modernización efectiva de las sociedades
musulmanas. Por un lado, la respuesta islamista retoma a su favor todas las reivindi-
caciones insatisfechas en los períodos precedentes y recupera, dentro de un voluntaris-
mo extremo, consignas, técnicas de acción y métodos de trabajo de los antiguos
movimientos revolucionarios. Por otro lado, el neoliberalismo reduce la política a una
especie de acomodación con la realidad tal como existe, sin ningún proyecto de futu-
ro ni ninguna voluntad de cambio. Contrariamente al islamismo, expresa el desapego
del Estado en el dominio económico y social. Por tanto, la evolución del islamismo no
puede disociarse de la del neoliberalismo.

Dos visiones sociohistóricas están, de esta forma, a punto de enfrentarse, expresan-
do las condiciones en las cuales se encuentran dos fuerzas o más bien dos coaliciones socia-
les. El exceso de voluntarismo y la aspiración al cambio del orden establecido, social,
político y cultural reflejan el callejón sin salida en el que se encuentra una vasta nebulo-
sa de grupos sociales más o menos condenados a la asfixia. Estos grupos no sueñan en otra
cosa que en la destrucción de un sistema que se mantiene con los mismos grupos, las mis-
mas reglas autoritarias de juego y los mismos incumplimientos desde hace decenios, y que
aparece como el primer responsable de su desdicha. Acompañando o substituyendo a las
solidaridades nacionales globales desacreditadas, los grupos de intereses y las clases socia-
les, o el espíritu de cuerpo étnico, se desarrolla una forma particular de solidaridad que
trasciende todas las otras: la solidaridad en el rechazo al estancamiento, la marginalidad
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y la exclusión independientemente del origen de cada cual. El islamismo quiere ser la iden-
tidad de los que no tienen identidad, la de los grupos e individuos, desclasados, disocia-
dos de todo. Es la ideología de la modernidad a contracorriente, en la cual el excluido
pretende rehabilitarse mediante la exclusión del excluyente.

El Islam no juega aquí sólo el papel de elemento de unión por la base del reco-
nocimiento mutuo de una pertenencia común sino, más aún, ayuda a rehacer alianzas
sociales imposibles sobre la base de las viejas ideologías. El islamismo pretende ser, de
entrada, una solemne negación del orden establecido en todos sus aspectos. En su dis-
curso, y en su práctica, no cesa de deslegitimar los poderes establecidos que gobiernan
en nombre de la modernidad. Es, desde el inicio –es necesario subrayarlo–, una fuer-
za de oposición que pone en cuestión no sólo la clase política, sino también a los ule-
mas. Éstos se han dado cuenta rápidamente de que, al desplazar el centro de gravedad
de lo religioso desde el dominio de lo espiritual y ritual al dominio político, los isla-
mistas buscan minar su autoridad. Para defenderse, la mayor parte de ellos se ponen
de parte de los poderes políticos, mientras que una pequeña minoría ha escogido des-
plazarse hacia el terreno político coincidiendo con la posición de los islamistas.
Paralelamente al conflicto que opone islamismo y modernismo, se desarrolla un nuevo
conflicto que opone, en el seno del Islam, activistas y legalistas. La razón de ser de este
conflicto no es otra que el control del sentimiento y del capital religiosos, para inver-
tirlos en la lucha contra el poder para unos, o para mantener su preeminencia para los
ulemas tradicionales. El triunfo de los activistas musulmanes en este conflicto es la
demostración del estado de debilidad en el cual se encuentran los ulemas después del
largo proceso de secularización. Los ulemas ya no tenían ninguna autoridad para poder
confiar en mantener su control sobre las masas de creyentes, y para contener la fuerte
tendencia a la instrumentalización de la religión por sus contendientes.

El bloqueo de las ideologías modernistas y, por consiguiente, el desplazamiento
progresivo del debate político al terreno de la religión se remonta a los años setenta.
Para llenar de contenido la vida política y moral, las autoridades políticas intentan,
desde esta década, movilizar el Islam clásico de los ulemas, subvencionar la construc-
ción de mezquitas y recurrir al referente religioso para aumentar su popularidad. En
una situación marcada por el agravamiento de la crisis, esta política no tiene más que
efectos negativos. Son los movimientos islamistas, afirmándose cada vez más como la
única fuerza de oposición a los poderes corrompidos, los que recogerán los dividendos,
aumentando simultáneamente en influencia y medios de acción.

El discurso islamista se articula alrededor de tres líneas de fuerza: oposición a las
élites en el poder “contumaces y corrompidas”, a su aliado y señor occidental, y al lai-
cismo percibido como la fuente ideológica inmoral de la coalición del mal. Por el con-
trario, inspirada por una moral fiable, puesto que es divina, la comunidad correrá menos
riesgo de extraviarse con los islamistas, de manera que la modernidad ya será capaz de

74

Burhan Ghalion

Afers Internacionals, 36



responder a las expectativas creadas por la secularización. De esta forma, incluso recha-
zando el laicismo, considerado como la fuente de malas inspiraciones, los islamistas
permanecen en el marco del mundo secularizado. Estos no fundan ni un convento, ni
una zawiya, ni una orden mística, sino que se organizan como partido político e inten-
tan tomar el poder como todos los partidos políticos.

Igual que la emergencia del islamismo no es la manifestación de un retorno de lo
religioso debido a la persistencia de preocupaciones medievales, tampoco es la expre-
sión de una religiosidad desbordante que refleja la aspiración a valores espirituales y de
identidad. Se trata de una fractura en el proceso de modernización, no del resurgi-
miento de un repentino deseo de lo sagrado. Es la manifestación de una crisis. Crisis
que reviste en todas las sociedades periféricas un carácter devastador, y que toma en las
sociedades musulmanas una agudeza ideológica particular aún más grande. Es una
forma de anacronismo que traduce, como hemos dicho, un bloqueo en el proceso de
modernización, concretamente y en primer lugar, en el proceso de la laicización. El
retorno al lenguaje religioso contrasta además –de aquí el carácter anacrónico-– con la
secularización en profundidad de los acontecimientos reales. El islamismo no es la única
manifestación de esta crisis. Sólo refleja uno de los numerosos bloqueos, perceptibles,
por otra parte, en todos los campos: político, social, económico y cultural.

Ahora bien, esta crisis, que refleja la incoherencia del modelo de modernidad apli-
cado hasta la actualidad en los países musulmanes, así como en la mayoría de los paí-
ses del Sur, no es necesariamente pasajera. De hecho es duradera y permanecerá en
tanto en cuanto las condiciones políticas y geopolíticas que la sostienen no cambien
para permitir la emergencia de una forma acabada de modernidad, aquélla en la cual
el hombre, en lugar de verse sacrificado, se convertirá en el fin de todo crecimiento
material. En este sentido, esta crisis, aunque sea específica de los países musulmanes,
no es exclusiva. Constituye uno de los aspectos fundamentales de una crisis mundial y
general, la crisis de la modernidad.
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