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se vuelve perentoria porque ahora su 
hermana Keith necesita uno de los 
riñones de Anne para seguir viviendo, 
y lo necesita con urgencia. El proce-
so judicial se pone en marcha, la sa-
lud de Keith se deteriora con rapidez, 
el momento final se acerca y nos in-
triga saber qué pasará. 

En ese momento de la película 
nuestros sentimientos estarán quizá 
divididos: simpatizamos con una niña 
tan maja, vivaracha y bien educada 
como lo es Anne, y comprendemos 
su deseo de salir de esa espiral in-
acabable de intervenciones quirúrgi-
cas, de esa eterna dependencia de la 
evolución de la enfermedad de su 
hermana. Incluso puede que nos 
mueva a la lástima esa conciencia 
que ella tiene de haber nacido con 
ese fin ajeno a sí misma, y nos gusta-
ría pensar que esa dependencia ten-
drá un final. Pero, por otra parte, nos 
alarma y nos apena, puede que hasta 
nos escandalice, su desinterés para 
con su hermana, esa aparente frial-
dad con la que decide dejar de ayu-
darla a sobrevivir. Y tanto más cuanto 
que los Fitzgerald resultan ser una 
familia bien articulada y, dentro de lo 
que cabe, casi feliz. No tenemos la 
sensación de que la vida de Anne 
haya sido tan mala si el resultado es 
esa niña tan risueña a la que sin du-
da sus padres quieren y cuidan; tam-
poco parece que donar un riñón vaya 
a perjudicar tan seriamente su vida, 
como su madre trata de explicarle. 
Vemos a una familia unida en la lu-
cha por la vida y la salud de la hija 
mayor y nos asusta ese individualis-
mo que asoma, ese egoismo y esa 
falta de piedad de la hermana peque-

ña. El contraste es tanto mayor por-
que la relación de Anne y Keith es 
cálida y estrecha. Hay algo que no 
acaba de cuadrar en todo esto y que, 
cómo no, constituye la médula de la 
trama narrativa de la película y de la 
intriga que nos mantiene en vilo y 
que tendrá que acabar por desvelar-
se en algún momento. 

Ese momento tiene lugar en me-
dio de la tensión propia de un proce-
so judicial, agudizada por el hecho de 
que la abogada que representa a la 
parte contraria, es decir, a los padres 
de Anne, es la propia madre de An-
ne, Sara, abogada de profesión que 
después de haber colgado la toga 
para ocuparse de su hija Keith, ha de 
volver a vestirla con ese mismo obje-
tivo. Representándose a sí misma y a 
su marido, ha de interrogar a su hija 
pequeña en el estrado, y ahí es cuan-
do se rompe el ánimo del hermano de 
Anne y Keith, Jesse, el protagonista 
oscuro de la película. Incapaz de 
soportar por más tiempo la pantomi-
ma que se representa ante él, desve-
la todo el intríngulis y, con su inter-
vención, procesalmente extemporá-
nea pero al fin beneficiosa, ilumina 
los motivos auténticos del modo de 

La pequeña Anne Fitzgerald ha 
tenido una vida que haría las delicias 
de cualquier aficionado a la bioética. 
Fue concebida en el laboratorio, su 
embrión elegido de entre varios por 
ser el que contenía una secuencia 
genética ajustada a las necesidades 
de su hermana Keith, algo mayor, 
que padece leucemia, con la inten-
ción de que sus tejidos pudieran ser-
vir para curarla. No fue, y ella es 
consciente, el producto espontáneo 
del amor o del descuido de una no-
che loca, sino de la voluntad de sus 
padres de ayudar a sanar a Keith. 
Por eso existe, y desde muy pequeña 
ha cumplido con su destino a través 
de las diversas y recurrentes inter-
venciones que su cuerpo ha tenido 
que soportar. Anne se siente utilizada 
y ahora, a los once años, ha decidido 
decir basta de una manera peculiar: 
encargando a un abogado que solici-
te y consiga de un tribunal una decla-
ración de “independencia médica” 
que le permita negarse, frente a sus 
padres, a seguir siendo el cuerpo que 
suministra las piezas de recambio 
para su hermana. Porque Anne no 
quiere seguir sufriendo el dolor que le 
causan esas intervenciones, ni seguir 
siendo asidua visitante del hospital, 
ni poner en riesgo su vida futura. 
Quiere ser una niña normal y no la 
guardiana de su hermana (el título 
original de la película es My sister’s 
keeper). El abogado se hace cargo 
de la pretensión de Anne y la presen-
ta ante un tribunal. Solicita una espe-
cie de emancipación parcial que le 
permita tomar decisiones que afectan 
a su cuerpo con independencia de la 
voluntad de sus padres. La cuestión 
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proceder de Anne. En realidad, entre 
los dos están llevando a cabo el de-
signio de Keith. En realidad, es ella la 
que ha dicho basta y no su hermana. 
Ya no quiere seguir luchando y con-
templando cómo su cuerpo y su vida 
se deterioran cada vez más y cómo 
la vida de cada miembro de su fami-
lia, y no sólo la de Anne, está hipote-
cada por la suya, una vida cada vez 
más dolorosa y abocada a un final no 
muy lejano. Para acabar con todo 
eso se le ocurre esta maniobra quizá 
algo rebuscada: pedirle a su hermana 
que se niegue a seguir colaborando, 
reclame su independencia médica, la 
ejerza, y asi precipite su final. 

Anne acabará por ganar su bata-
lla jurídica y conquistará su peculiar 
estatus de niña médicamente eman-
cipada de sus padres, pero antes de 
eso habrá ganado ya la batalla más 
importante, la que consistía precisa-
mente en ayudar a su hermana. Por-
que antes de que llegue la sentencia, 
sin la posibilidad de disponer del ri-
ñón de Anne, Keith morirá, antes 
también de que su deterioro siga 
adelante, antes de que sea incapaz 
de reconocerse a sí misma. 

Ahora los sentimientos contradic-
torios desaparecen, desde que la 
intervención del hermano nos permite 
ver las cosas tal y como son, a noso-
tros los espectadores pero también al 
resto de los protagonistas, ante todo 
los padres de Keith, Jesse y Anne y 
también, claro, a la señora magistra-
da encargada del caso y al abogado 
de Anne. Así, lo que parecía un pre-
coz ejercicio de autonomía individual 
de la hermana pequeña resulta ser 
otra cosa, parecida pero distinta: 
también un ejercicio de autonomía 
individual, pero por parte de la her-
mana mayor, y que es individual sólo 
en el sentido de que su sujeto lo es, 
pero no porque lo sean los intereses 
considerados, como, en cambio, nos 
habíamos imaginado en el caso de 

Anne, quien simulaba preocuparse 
sólo de sí misma. De este modo la 
película nos propone una sutil re-
flexión sobre el sentido de la autono-
mía individual que merece la pena 
desgranar. 

En efecto, Keith, una adolescente 
de dieciseis años, es quien nos ofre-
ce ese ejemplo de decisión autóno-
ma, esto es, ese ejercicio de control 
sobre su vida. Su situación, de extre-
ma debilidad y dependencia, no le 
impide tomar conciencia de la misma, 
distanciarse y verla en su contexto, 
que es el de la vida de su familia. Por 
eso, su decisión es plenamente autó-
noma, no sólo porque sea suya sino 
porque está bien informada y bien 
meditada y, lo que es más interesan-
te ahora, porque tiene en cuenta los 
intereses de los demás tanto como 
los suyos propios. Su decisión, la de 
no seguir luchando y dejarse morir, 
puede compartirse o no; uno puede 
preferir la actitud de su madre, radi-
calmente contraria a la de su hija, 
pero habrá de convenir en que la 
decisión de Keith añade ese plus tan 
especial. Su madre, quizá porque lo 
es, sólo es capaz de pensar en Keith. 
En cambio ella piensa en todos, por 
supuesto en sí misma pero también 
en cada uno de los miembros de la 
familia, cuyas vidas se han visto tan 
condicionadas por la suya. La vida de 
su madre, que hubo de abandonar su 
prometedora carrera y que está dedi-
cada en cuerpo y alma a cuidar de su 
hija; la de su padre, arrastrado por la 
dinámica protectora de su mujer y 
que no se dedica al trabajo que le 
gustaría; la de los dos juntos, cuya 
vida de pareja se ha visto resentida; 
la de Anne, quien, se mire como se 
mire, no puede llevar la vida normal 
de una niña de su edad y que presu-
miblemente habrá de seguir sopor-
tando intervenciones sobre su cuer-
po; y la de Jesse, el que menos aten-
ción recibe de sus padres y que, qui-

zá por esa razón, parece estimarse 
tan poco a sí mismo. Como dije an-
tes, él es el protagonista oscuro de la 
película, porque, aunque sabemos 
que también forma parte de la conju-
ra de los hermanos para liberar a 
Keith, su contribución apenas es 
apuntada con una serie de secuen-
cias de significado dudoso. Lo que 
este espectador cree es que el chico 
decide prostituirse para conseguir el 
dinero necesario para pagar los 
honorarios del abogado contratado 
por Anne. La cosa es tratada con la 
máxima sutileza y en ningún momen-
to se nos transmite ese mensaje de 
forma directa, ni con palabras ni con 
imágenes; pero ese parece ser el 
sentido de sus excursiones nocturnas 
a ciertos barrios de la ciudad. Si sus 
padres supieran… pero están dema-
siado concentrados en Keith y en 
Anne, y en todo caso quizá sea mejor 
que no lleguen a saberlo nunca. El 
chico es protagonista porque nos 
ofrece la medida del desequilibrio 
que reina en la familia Fitzgerald y 
nos hace ver que toda disposición, en 
este caso la de los padres de Keith 
con ella, tiene efectos sobre terceros 
que no deben ser descuidados a la 
hora de adoptarla. 

La muerte de Keith, el resultado 
final de su decisión, cambiará la vida 
de toda la familia. Las escenas fina-
les de la película nos hacen ver, de 
forma algo simplista eso sí, que la 
vida de todos mejora, y mucho. No se 
trata de un sacrificio: también la pro-
pia vida de Keith ha acabado bien. 
Porque de lo que se trata, como 
muestran los episodios del fugaz pe-
ro intenso romance de Keith con Tay-
lor y la escapada de toda la familia a 
la playa, es de vivir bien, no sólo de 
sobrevivir o de reducir la vida a un 
agónico combate contra la muerte. 
Así que Keith tenía razón: su decisión 
era la mejor, no sólo por ser la suya. 
Era correcto dejarla decidir, pero era 
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también bueno hacerlo, porque todos 
se verán favorecidos por su decisión. 

De este modo, de la película po-
demos extraer una lección sobre el 
sentido de la autonomía individual. 
Una decisión autónoma es una deci-
sión individual, pero es también una 
decisión que tiene en cuenta los in-
tereres tanto propios como ajenos, 
sobre todo los de aquéllos que están 
en contacto directo con nuestra vida. 
Es justo que cada uno decida sobre 
los aspectos relevantes de su vida, 
pero sólo si al mismo tiempo uno es 
capaz, primero, de comprender que 
su vida y lo que haga con ella forma 
parte de la vida de los demás y, des-
pués, de actuar en consecuencia. No 
podemos pensar lo humano sin esas 
dos dimensiones, individual y comu-
nitaria, luego no podemos renunciar 
a la autonomía ni a una particular 
forma de entenderla que la haga 
compatible con lo comunitario. Este 
es el ideal, y esta ha de ser también 
la regla general para los asuntos 
humanos, y particular para los bioéti-
cos. Sin duda, habrá ocasiones en 
que el ideal no sea satisfecho, y el 
juicio individual no coincida con el 
bien de la comunidad (la pequeña 
comunidad que es la familia u otras 
mayores), y en ellas habrá que hacer 
prevalecer una de las dos dimensio-
nes de lo humano en detrimento de 
la otra; pero lo que importa es tener 
claro el ideal y la regla general que 
de él deriva. 

Si se mira con atención, la deci-

sión de Keith no dista tanto de la que 
había tomado su madre, Sara. En 
realidad Keith decide de acuerdo con 
las pautas de conducta que ha 
aprendido en el entorno familiar, y 
nada más precioso que eso le habrá 
transmitido la actitud materna. Por 
eso, su decisión responde al mismo 
sistema de normas o de valores que 
la de Sara, sólo que una y otra han 
juzgado los hechos, o ponderado los 
intereses, de manera distinta, y por 
eso podemos decir que, aunque 
opuestas, las decisiones de Keith y 
de su madre tienen de común lo que 
permite que una pueda comprender 
a la otra y viceversa: ese mismo sis-
tema axiológico. No cabe duda de 
que Keith entiende las razones que 
mueven a su madre a actuar como lo 
hace; y, viceversa, cuando se ve 
sacudida por la maniobra conjunta de 
sus tres hijos, Sara será capaz de 
entender el propósito de Keith, e in-
cluso compartirlo y, al final, hacerlo 
suyo. 

Dos tentaciones igualmente peli-
grosas se erigen a ambos lados de 
es ta  concepc ión  co mun i t a r i a 
(¿kantiana?) de la autonomía indivi-
dual. Ante las evidentes dificultades 
de llevarla a la práctica, los que care-
cen del necesario optimismo antropo-
lógico que requiere estarán listos 
para sucumbir ante una de las dos. 
Una (¿le podemos llamar la tentación 
liberal?) es la autonomía concebida 
como capacidad para tomar decisio-
nes individuales en la que sólo cuen-

ta la aptitud mental y la información 
del sujeto. La supuesta dificultad 
para juzgar objetivamente la bondad 
comunitaria de una decisión indivi-
dual impide incluir esta bondad entre 
los requisitos de la acción autónoma, 
luego también impedirá garantizar 
que la acción autónoma promueva el 
bien comunitario. La otra (¿la tenta-
ción autoritaria? ¿o aristocrática?) 
parte de la desconfianza ante la ca-
pacidad de los individuos de juzgar 
sobre el bien comunitario y, no que-
riendo poner en peligro éste bien, 
fomenta una concepción pura y for-
malmente colectiva de la autonomía 
de acuerdo con la que, a menudo, 
unos pocos supuestamente esclare-
cidos deciden en el nombre y en el 
beneficio de todos. Ninguna de las 
dos tentaciones es, en verdad, muy 
atractiva, porque ninguna de las dos 
promete la armonía entre lo indivi-
dual y lo colectivo, sino la supresión 
de uno de los dos: en los extremos, o 
el precomunitario estado de naturale-
za hobbesiano o el postcomunitario 
gran hermano orwelliano. En reali-
dad, el resultado es el mismo en los 
dos casos: sólo cuentan las decisio-
nes de los poderosos, los que pue-
den imponer su respeto a todos los 
demás. Si estas son las alternativas, 
merece la pena intentar el camino 
del medio, el más difícil pero el más 
apetecible. En esta ocasión son 
Keith y sus hermanos, y al fin toda la 
familia Fitzgerald, quienes nos lo 
muestran. 
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