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L'illa de les columnes vive, 
escata quasi cristall, 
suren les roques com vidres 
lleus mentre arriba un mar 
vell, discretamct físic, 
l'engul d'un bes, i almenys 
una gota cerimoniosa de marbre 
es fa roser, galta, 
de sobte el temps és agressiu, 
Penèlope, 
( per què?, per què? ) 
i entén que el nostre amor 
tan perfecte 
serà després mitologia. 
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Oh arcàngel submís dels mars, 
ara escric l'ona pòstuma 
d'aquell mar desaparegut, 
l'herba profundissima, 
ara sue els seus altars 
i les ablucions dels navilis 
que s'afonen en mi, 
repasse les cordes mudes 
que atemptaren 
no sé quines mans rocoses, 
convide els cignes i els coloms 
sota l'escuma més au 
i un fum en trànsit a l'hivern 
destrueix les nits de sorra 
que ho pose als teus llavis 
sovint. 
Ara l'escric 
però tu no ets culpable 
de les brases diminutes 
que encara respira 
aquell mar. 
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Penèlope, 
les princeses es moren 
aquesta nit de fonts dortnides, 
dormides de blanc es moren 
a Tescala dels cels, cels tombats, 
pugen els veïns l'alé de les princeses 
i el buiden com de sos pits 
en la nit, foc origen. 
I en el mar totes les àncores 
recorden llurs princeses foscament, 
sense càntics nerviosos; 
coronades d'antigues sangs, 
totes, s'han preguntat aquesta nit 
l'amistat que mai més tindran 
amb els herois de l'estiu. 
Davant del port he encès un Uumí 
melancònic, però la vida també té 
la seva matemàtica. 
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Timplore a tu, mar, 
sóc vida céilumniosa per mi 
que sols conegui la teva deïtat, 
que mai no beguí altre vi 
només que la teva escuma, substància 
poètica, llavor del enamoraments. 
Mar, mar, mar!, perdona'm 
aquest raig que canvia mes dogmes 
però desitge absolutament 
un calze tremolós de carn, 
dona de les carícies 
que baixa de la lluna encesa. 
Mar, mar!, no et deixe l'oblit, 
la passió, que sóc jo tot, et deixe, 
tal que tu mateix. 
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Com et diuen, capvespre absent? 
Avui no has recitat els teus pàmpols 
i jo he somniat una llàgrima monòtona, 
l'amor, els mots lliris impossibles, 
aquelles ones, aquelles, 
del déu perdut. 
He estimat tant alhora, una pau 
de dies com a xiprers quiets, 
tan sensibles i anònims. 
Sí, sí, la història d'un home, potser jo, 
que mai no oblidà la seva solitud 
ni els versos de l'ocell etern. 
He volgut en aquell convent de núvols 
obscurs, explicar-me les primaveres, 
mon pare, els viatges a la ciutat; 
he pensat esperar un endemà 
de platges llunyanes, 
després, molt noatàmbul, he començat a curar 
els darrers gebres de la meva angúnia 
i ara trobe bell aquest amor tendre 
que commou els somriures més pobres 
i les barques més buides. 
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Si perquè passaren els vents de l'Arbre Blanc, 
els escolans grisos i les Uumetes de l'església, 
i de porta en porta oferiren 
llurs polsos i llur cant a la memòria, 
he de témer la lectura l'uns nius morts, 
propose l'aire inculte. 
De vegades he vist pujar les cabres 
una serra lluna on ningú no va 
només que a soles, i potser que eixorc 
d'ecos i onades. Com han canviat 
els rostres de nostres record. Tan dolguts 
semblen masegar tots els límts 
de la tristesa, oh tristesa!, 
quin mar més vent 
desemparella intel·ligència, voluntats, 
veus, el míser mar que sempre fugi. 
Si cerque el màgic indret del dormitori 
és per posar-hi unes fades, 
volgués distraure aquell autumne 
que avorreix les fulles i les destrossa, 
aquell vent més enemic que ignorava 
d'on venia i que ara és causa 
de mos planys inútils. 
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Demà ploraré amagat 
havent partit el teu navili, 
seré covard darrere el mar 
i em trobaré tan immòbil mirant-me 
sense tu. 
Sí, demà tots els camins del blat 
seran vents, o el carro i la mula 
em duran dalt callant velles cançons 
del poble, ombres que els dos reflexionàrem 
entre morts d'amics i amtlers nous. 
Així ho encerte els lògics destins 
de la tristesa. 
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Deu ploure fora. No sent la pluja 
ni el corn que la duu la sent, 
i la casa resa un silenci 
i jo l'he composat. No estic, 
no dic res a la font, la gent tampoc, 
perquè tots són acabats. Anem 
al mateix riu tots, el mirem, 
els àlbers ens miren i plou 
ja no sé d'on. Hi glossem nostàlgies 
que tenen puresa per sentir la pluja 
damunt dels muscles, per a viure 
mentre siga necessari, encara 
que humils, vençuts. 
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