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Resum: El proposit d’aquest article és donar a conéixer i revalorar una petita
col-leccid de narracions que, publicades a Elx a comengaments del segle XX,
participaren dels temes i de les ambientacions de la literatura costumista i
autoctonista. Els autors d’aquestes petites obres miraren de reflectir-hi els usos
i costums de la nostra ciutat, amb una atencid destacada cap a les particularitats
del dialecte local. Hui dia, cent anys després de 1’aparicié de la majoria
d’aquestes narracions, entenem que recuperar aquesta part tan desconeguda del
patrimoni valencia ajuda a resignificar la nostra identitat i permet entendre les
contradiccions socials i ideologiques que marcaren I’esdevenir d’Elx durant el
segle XX.
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Title: The city, the countryside and the palm grove: The almanguena
tradition and the costumbrist narrations in Elx in 1921

Abstract: The purpose of this article is to present and highlight a small
collection of stories published in Elx in the early twentieth century dealing with
the themes and settings of traditional and autochthonist literature. The authors
of these small works tried to reflect the habits and customs of our city, with a
special focus on the particularities of the local dialect. Today, one hundred years
after the appearance of most of these stories, we understand that recovering this
unknown part of Valencian heritage helps to re-signify our identity and allows
us to understand the social and ideological contradictions that marked the future
of Elx during the twentieth century.
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1. INTRODUCCIO

L’auge demografic d’Elx durant el segle XX és sobradament conegut.
El desenvolupament economic de la ciutat, actiu sobretot durant els
anys cinquanta i seixanta, la converti en pocs anys en un centre fabril
de primer ordre, amb especial protagonisme per a la industria de la
sabata. Ben sovint s’oblida, perd, que la ciutat s’assenta sobre un terme
municipal historicament agricola: el sisé del Pais Valencia per grandaria,
amb un total de 326 km? De fet, la situacié d’Elx recorda en certa
forma a la de la ciutat de Valéncia, tamb¢ ubicada enmig d’una vega
fertil. Les paradoxes i contradiccions entre un nucli urba desenvolupat
iun entorn immediat agricola es fan especialment paleses amb la mort
de I’antic régim i I’evolucid cap a una nova economia capitalista. En
aquest context, la burgesia malda per crear-se un discurs distintiu que
puga elevar-la per sobre de I’ hummus agrari.

Establint-ne uns precedents, podem dir que la literatura il-licitana,
siga en valencia o en castella, coneix el seu primer capitol destacable
amb I’arribada del sainet, sobretot a partir de 1’época de la Restauracio.
Sansano i Castafio (1997) segueixen 1’evoluci6 del geénere a Elx, des
de la prohibicio dels anys inicials del segle XIX fins a la construccio
de I’actual Gran Teatre. La nomina d’autors locals destaca amb Lluis
Gonzaga Llorente (1822-1893) i es completa amb altres noms com
els de Josep Pérez Sanchez (1844-1918) o Jeroni Herndndez Anton.
Els titols més significatius, encara gravats en la memoria popular, sén
Pepeta ’espardenyera (1874), Tio, jo vull ser gos (1887), Carabasses
de Matola (1890) o El tenorio d’Atzavares (1891).

Ara bé, poc després de la floracid del teatre, ja a comengaments del
segle XX, la ciutat coneix I’eclosié d’un nou tipus de literatura no tan
conegut, i que bé podriem anomenar costumista o autoctonista.’ Malgrat
la dificultat que totes dues encunyacions plantegen, podriem definir
la literatura costumista com aquella que tracta de reflectir els rituals i
estereotips socials més freqiients, sovint des de la critica o la parodia.
L autoctonisme, emparentat amb el pairalisme i d’indole més rural,
pressuposa un interés especific pel reflex dels paisatges i els treballs
agricoles, pero sempre descrits des d’una marcada idealitzacio lirica.

La literatura costumista troba en Elx un representant destacat en el
periodista i escriptor Antoni Flores Algovia (Elx 1818 - Madrid 1865),
si bé aquest autor es trasllada ben jove a Madrid, des d’on escrivi tota la
seua produccio. Dins el corrent autoctonista, particularment dins de la
lirica, en son bones mostres les obres En el pais natal (1910), de Josep
Pons Samper i Del vergel ilicitano (1923), de Josep Peral Vicente.
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També poetitzen el paisatge elxa alguns poemes de Luis Calatayud
Buades inserits en el seu llibre Paisajes y pueblos (1924).

Passant del génere liric al narratiu, la literatura costumista i
autoctonista ofereix a Elx un petit recull de narracions. Seguint el
corpus ja proposat per Tari (2018) considerarem per a aquest treball la
novel-la L’almanguena, de Ramoén Jaén Fuentes (publicada el 1904) i
tres relats breus: «El menaoret», d’Antoni Serrano Hernandez, «El tio
Tofolet», de Pasqual Pastor Macia i «El Rosari de I’Aurora», de Pere
Ibarra i Ruiz. L’origen de les darreres tres narracions esta lligat a la
societat Coro Clavé. Segons sembla, aquesta va convocar el 1920 un
certamen literari; vist 1’éxit d’eixe concurs, la Societat Vinguda de la
Mare de Déu proposa que dues entitats de la ciutat (la mateixa Coro
Clavé i Blanco y Negro) es coordinaren per a convocar uns jocs florals
amb motiu del 550 aniversari de ’arribada de la Mare de Déu (Tari
2018: 3-4). Aixi, mentre que el relat d’Ibarra va resultar guanyador
del certamen del Coro, Serrano fou el premiat en els jocs florals
subsegiients.*

En conjunt, les quatre obres ofereixen un panorama heterogeni i,
alhora, ben representatiu: si el conte d’Ibarra parla dels carrers de la
ciutat d’Elx 1 els seus costums, L’almanguena ens trasllada al camp
(en concret a la partida de 1’Altet). Per la seua banda, els contes de
Serrano i Pastor transcorren als horts de palmeres immediats a la vila.
Al capdavall, ciutat, camp i horts de palmeres, segons apunta el titol
d’aquest article; tres realitats que conformen un ventall ben divers, més
encara en un context tan canviant com el que marquen els primers anys
del segle XX.

2. LES CONTRADICCIONS IDEOLOGIQUES

La importancia de I’historiador i erudit Pere Ibarra i Ruiz (1858-
1934) fa que qualsevol presentacié biografica que en puguem fer
resulte sobrera. Si bé és cert que, al costat de la tasca erudita, la seua
dedicacio literaria ha rebut una atencio6 escassa, el seu conte, publicat
el 1921, conforma una bona sintesi de les dues. A grans trets, el relat
reconstrueix 1’origen historic de 1’expressio «acabar com el Rosari de
I’ Auroray, que I’autor —molt atrevidament— situa a Elx, en el context de
I’enfrontament entre absolutistes i liberals.

El treball aparegué sota el lema (o pseudonim) «un ratd d’archius»
i, donada la llunyania dels fets (més de vint anys anteriors al naixement
del mateix autor), entenem que la documentaci6 arxivistica hi fou
efectivament necessaria. Amb tot, el coneixement profund que I’autor
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demostra d’aspectes més intrahistorics (malnoms, costums, comercos,
etc.) ens fa pensar que Ibarra degué poar també en la tradicid oral, potser
en el seu entorn familiar mateix. Al capdavall, I’interés costumista del
relat és innegable, perd no pel pes argumental (gairebé nul) ni per
I’anécdota que pretén contar-se, sind per la descripcid, ben viva, que
Ibarra fa d’un Elx que ni tan sols ell va conéixer, una petita ciutat de
carrerons, tavernes i esglésies, i també de veinatges, gremis i rivalitats.

Pel que fa a L’almanguena, resulta imprescindible tragar un perfil
biografic del seu autor, Ramon Jaén (1883-1919). Home de modn, Jaén
nasqué a Elx i traspassa prematurament a California, on la mort el
sorprengué als 36 anys, exercint com a professor de llengua castellana
a la universitat. Segons ens recorda Joan Castano (1987: 219-222),
Jaén Fuentes fou un home de cultura, curids i inquiet, col-labora amb
nombroses publicacions i tradui diverses obres de I’anglés al castella.
Segons Ramos (1966: 195-198), la sensibilitat literaria de les seues
primeres obres fou proxima al grup del 98, mentre que en les darreres
(sobretot en La oracion en el huerto) el modernisme es feu més visible.
La seua ideologia, socialista i internacionalista, el motiva a escriure una
biografia de Robert Owen, famoés precursor del socialisme utopic i del
cooperativisme.

En L’almanguena, Jaén jutja amb severitat la psicologia peculiar
de les gents del camp, potser a causa de la seua cosmovisio, molt
orientada al progrés i al qliestionament de la propietat privada. En el
costat de I’enemic, la novel-la presenta I’arquetip de llaurador garrepa
i egoista en el tio Manuel el Llarg, capag de casar la seua filla contra
la seua voluntat i sols per I’interés economic. Quan Jaén dona compte
de la mentalitat d’aquest personatge, no escatima en consideracions
negatives sobre el mon agricola:

Asi son esas gentes del campo, cometen toda clase de barbarida-
des, llegan hasta lo increible; pero cuidado con infringir las leyes
de la costumbre, entonces ya no vale nada a nadie. (82-83)°

Ese amor apretujado que el labrador tiene al céntimo, se concibe
facilmente y es muy logico, pues, comparada su faena con to-
das las demads, unas resultan menos pesadas que ella, la mayor
parte; otras, por el contrario, la superan en acritud, pero son las
menos. [...] Esa es la causa eficiente de la codicia del labrador
que, apenas conseguido un capital, lo convierte en azote de sus
compaileros. (26-28)

Per dues ocasions, I’autor pausa el decurs narratiu per a introduir
petits apunts vagament costumistes: el primer sobre la serenata que el
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promés indesitjat ofereix a la protagonista; el segon, sobre la tradicional
exposicio de I’aixovar a casa de la nivia. No ens podem enganyar, pero:
lluny d’oferir una visié romantitzada sobre els costums agricoles, Jaén
aprofita les dues escenes per a carregar amb tota la forga critica. Les
serenates son pedestres; el ritual de 1’aixovar, una auténtica exhibicid
de mal gust:

Volvieron a rasguear de firme aquellos muchachotes sus vibran-

tes instrumentos y a desafiarse enversant coplas alusivas, faltas
de forma, poco expresivas, silvestres, digamoslo asi. (35-36)

Lo que mas llamaba la atencion de aquella buena gente, era la
comoda chapada de nogal con incrustaciones de madera, que for-
maban ridiculos dibujos de flores y paisajes. Seis cuadros con
paisajes biblicos colgaban de las paredes. Aquellos padres de la
antigiiedad que en ellos figuraban, parecianse a los chinos de los
mantones de Manila; con sus vistosos ropajes desprovistos de la
mas remota perspectiva, semejaban recortes de papel pintado que
pegaron a una uniforme mancha verde que tenia las orgullosas
pretensiones de ser un bosque. [...] Aquello era un pas de come-
dia. [...] (46-50)

En arribar el final del conte, Jaén defuig I’esquema de la literatura
de fullet6 i evita el desencadenament de la tragédia. La reaccid final de
I’esposa del Liarg, Tonia, tacant amb almanguena® la fagana de la casa
i fingint aixi la deshonra de la filla, evita el casament indesitjat. L’autor
acaba en aquest punt la narraci6. El final sembla obert, perd en realitat
no ho ¢és: la valentia del personatge femeni, inusualment resolutiu,
evita el desastre 1, al capdavall, ridiculitza els atavismes de 1’honra, tot
mostrant-los com a inatils i caducs. Queda exaltada com a valor suprem
la llibertat, més encara la de la dona en una época en qué el patriarcat
encara imposava dures regles de conducta a les jovens.

Al remat, L ’almanguena acaba funcionant més com a constructe
ideologic que narratiu. Literariament, el context en el qual va estar
escrit (1904) podria fer-nos pensar en La barraca de Blasco Ibafiez
(1898). El relat, pero, es queda a mig cami entre el costumisme, el
naturalisme 1 la novel-la de tesi. D’una banda, el retrat de costums
com ’almanguena o la mostra de ’aixovar ens recorda altres topics
similars de la narrativa costumista (la senserra, I’entrada de la murta,
el diumenge de les roses, etc.) De I’altra, hi manquen la cruesa i la
coheréncia ideologica del naturalisme europeu. I és que, en situar
la clau del conflicte en les ambicions individuals del fio Maniuel,
I’autor defuig una analisi més detinguda i exhaustiva de les pulsions
economiques latents.
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(eistina Mari

Fig. 1.«L’almanguena era una taca sobre 1’honor de la familia».
I1-lustracié de Cristina Mari Boix.

La formulaci6 de Ramon Jaén, tan critica amb els costums del
camp, té el seu revers en els dos contes premiats en els Jocs Florals
de 1920, «El menaoret» i «El tio Tofolet». Els dos, de forma diferent,
suposen una exaltacié de la vida camperola. No podia ser pas d’una
altra manera, ja que, segons ens consta, la modalitat tematica a que
optaven al concurs era la de «llengua y costums illisitanesy.

Enfrontats entre si, el relat de Pascual Pastor’ («El tio Tofolet») és
sense dubte el més ideologic. La defensa tancada que 1’autor hi fa de les
tradicions i de la vida del camp el situa als antipodes de Ramon Jaén.
Igual que en el cas de L’almanguena, I’acci6 versa sobre un llaurador
vell, perd tot el que en Maniuel e/ Llarg era avaricia i egoisme, en
Tofolet es transforma en bondat. El tio Tofolet, representa, doncs,
la vida campestre i hortolana d’abans del creixement d’Elx. La seua
bondat rousseauniana és la d’un moén innocent i primari que s’esvaeix
a causa de les puntades agressives del progrés.

Parapetat a la seua casa, sense la companyia de la seua dona ja
difunta i abandonat pels fills (que han marxat a Elx), Tofolet es nega
a seguir les peticions que li fan aquests per acompanyar-los a la ciutat
i s’agafa a ’amor cap a I’hort dels seus avantpassats amb la sola
companyia del seu gos, Lusero. La vida del camp, exigent pero bella, es
veu interrompuda tragicament amb 1’arribada d’un jove advocat de la
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ciutat que es creu amb el dret de cagar en les seues tafulles sense permis.
La contraposicié entre els dos personatges, que no es fa d’esperar,
presenta tints maniqueus: el camp contra la ciutat, el senyoret contra el
llaurador, la for¢a de la tradicié contra la modernitat arrogant. Enmig,
la 1lei és el subjecte de disputa, i cadascun dels dos personatges s’hi
aferra pensant tenir-ne possessio total. A més, el personatge del cagador
presenta un altre aspecte negatiu: és un socialista, un representant de les
noves ideologies que advoquen per la supressio de la propietat, i el seu
discurs es fa ben palés:

—No vulle que cases en la meua propietat!

—iJa, ja, ja! Pos no sap osté que la propietat es un robo, y que
ningu es amo de res, y que tot es de tots? (23)

El desenllag, amb la mort a escopetades del tio Tofolet i de Lusero,
té un component fulletonesc, perd també simbolitza la desaparicio d’un
mon agricola que la ciutat amenaga d’engolir-se. No hem d’oblidar que
els horts de palmeres d’Elx, que hui son Patrimoni de la Humanitat,
estaven vivint durant els primers anys de segle una tala incontrolada,
fruit de la creixent pressié urbanistica (Jaén Urban 1994). De fet, els
primers articles publicats en premsa en defensa dels horts, «Pobres
palmerasy i «Pro palmerasy, tots dos de Pere Ibarra, foren precisament
publicats el mateix any 1920. No és gaire arriscat suposar que els dos
contes dels Jocs Florals pogueren tenir com a tel6 de fons la creixent
polémica sobre la supervivencia d’aquest espai endémic.

L’amor a les palmeres batega tant en el conte de Pasqual Pastor com en el
d’Antono Serrano Hernandez. En el del primer, els horts elxans son descrits
com un paradis, tot subratllant-hi el seu pas de generaci6 a generacio:

Alli naixqué el tio Tofolet. A la sombra de aquelles palmeres se
crid. [...] Cuant se feu fadri, a la sombra de aquelles palmeretes
dormia les siestes mes delisioses, puesto que elles el curaven de
les fatigues adquiries en el treball de cada dia. jCom li renaixien
les forses y el entusiasmo pa seguir treballant, después de fer
una dormia a la sombra de aquells caminals de doble fila de pal-
meres, totes iguals de altes, que entrelasaven y texien la espesa
fullarasca formant un tinel espés y sempre vert! [...] Al morir
son pare, com a fill unic que era, quea per amo de la finca y feu
promesa molt solemne de que, mentre Deu li donara via, no tenia
que apartase de aquell rinconet del mon que era, en son consepte,
un troset del Parais terrenal. (14-15)

En termes no molt diferents, el conte d’Antoni Serrano (Elx 1896-
1965), «El menaorety», també descriu els horts de palmeres des d’un
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punt de vista idealitzat, com podem veure en aquests fragments:

El sol asoma pereds, desgranant el or de sons raigs tibios en els
penachos de palmes que tremolen a la carisia un poc cruda del
vent matinal. [...] A les mangranes ya decadents, que brindaren en
dies pasats la delisia de la ensesa escarlata reventona, han soseit
els datils que madarechen en les palmeres de airosa gallardia,
ofrendant la maravilla de son or asucarat. Troncosa, pelailla,
socarrd, bolia, totes oferixen la riquéa de son tesor de dorats
rebrilleos. (8-10)

Serrano descriu la magnificencia del palmerar en mots ben
poctics, pero el seu centre d’interés no és, com en el cas de Pastor,
I’hort de palmeres. Menys encara en el seu paper de transmissor d’una
tradicié secular. Serrano subratlla les tasques agricoles, pero també
les industrials (com és el cas de la manufactura del canem). Les dues
ocupen el protagonista, el jove menaor que tracta de guanyar-se la vida
amb la dificultat de ser fill de mare soltera. La ideologia socialista de
I’autor (Tari 2018: 9) s’aprecia perfectament en aquesta atencié a la
problematica economica i cultural del proletariat:

Ella treballaria sens descans pera que sons chiquets de res ca-
rexqueren, pera que aquells sers naixents al calor de un amor
chuvenil no caigueren com la machoria, en eixe caos de igno-

ransia y embruteiximent, que es el abisme de perdisié pera les
pobres. (6-7)

Podem preguntar-nos com resol Serrano la contradiccio entre els
seus ideals socialistes i la tematica costumista del concurs. La resposta
és clara: posa I’émfasi en el llenguatge. Aquest, i no un altre, és el
protagonista del relat, ja que I’argument del conte, la historia d’un jove
menaor® assetjat pels seus companys ni té gaire importancia ni es tanca
d’una forma gaire efectiva. Ans al contrari, queda oberta, a imatge dels
problemes socials que demanen soluci6.

Trobem en el conte, en poc més de set pagines, més d’una vintena de
paraules tipiques d’Elx, algunes derivades del camp semantic de la palmera
(tabala, sedas, caixcabot, parpal, etc.) i altres de la industria del teixit del
canem (menaor, pastaor, corriol, estaca, guita, carrell, drap, etc.). La
dualitat camp/industria, simétrica als principals camps de batalla simbolics
del socialisme, dibuixa una imatge més fidel a I’Elx dels anys vint. També
més fidel a la dualitat camp/ciutat, ja tractada en aquest capitol.

Confrontats, Jaén, Pastor i Serrano presenten discrepancies
ideologiques que es traslladen al tauler literari. El camp d’Elx, com
¢és obvi, rep un tractament diferent des d’una optica i des de I’altra.
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El progressisme de Jaén, que sembla condemnar el camp al sac dels
atavismes inutils, contrasta amb el conservadorisme de Pastor. De fet,
aquest tltim entén el camp com 1’tltim residu de la tradicié enfront de
I’atac d’una modernitat dissolvent, agressiva i mal entesa. Al bell mig,
Serrano compatibilitza 1’amor pel paisatge agrari amb 1’aposta per una
necessaria millora del treball de les seues gents i, mentrestant, enarbora
els trets distintius del dialecte.

La pluralitat de postures enfront del binomi camp/ciutat és el millor
simptoma d’una época en que el desenvolupament urbanistic amenaga
de dissoldre les formes de vida tradicional. La literatura costumista,
com sempre, n’és el testimoni directe, perd en el cas dels autors que
ens ocupen també hem vist aparéixer algunes espurnes del llenguatge
pairalista, sobretot en el cas de Pasqual Pastor. Parlem sobretot dels
passatges en qué aquest descriu I’harmonia de la vida del camp i el
llaurador és presentat com a mur de contencié enfront de les noves
ideologies igualitaristess.

Cristina Maw

Fig. 2. Un hort de palmeres, il-lustracio de Cristina Mari Boix.

3. OFICIS I COORDENADES SOCIALS

Pel que respecta als oficis descrits en els contes, n’hi ha dos, «El
menaoret» i1 «El tio Tofolet», que si que fan una descripcid especifica
dels treballs tipics del camp il-licita. En el primer, Serrano descriu la
feina dels menadors i filadors, aixi com el que acostumaven a fer durant
el treball: per exemple, calfar-se fent fogueres amb fusta de palmera
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(seasos i tabales). També hi veiem reflectides la rigidesa dels capatassos
que imposaven silenci, la precarietat laboral existent, els sous baixos...
Encara que el que més destaca és el fet que alguns xiquets 1 jovens es
veieren obligats a deixar 1’escola i a posar-se a treballar per contribuir a
I’economia de la seua familia.

Una altra realitat historica relacionada amb els oficis tipics de la
vila il-licitana al tombant del segle, molt ben descrita al conte «El tio
Tofolet», és ’ofici del cultiu de les palmeres. Els amos dels horts es
dedicaven durant moltes generacions a cuidar els arbres i vendre’n els
fruits; és a dir, era un ofici que es transmetia de pares a fills i tots
cuidaven del mateix conreu. Els hortolans criaven els fills a I’hort des
de ben xicotets, els ensenyaven el seu ofici i els feien participants actius
de les activitats que requeria ser cultivador de palmeres. Aixi, doncs,
els xiquets aprenien a apreciar i estimar els horts, les palmeres i tot el
que hi havia al seu voltant. Generalment, els hortolans eren persones
entregades al seu treball, que requeria vigilancia i atencié constant per
a evitar saquejos inesperats de lladres. A més, vivien en condicions
econdmiques molt basiques, la qual cosa, unida a la dedicaci6 diaria
i constant a I’agricultura, feia que no disposaren de gaire temps d’oci.

En el seu conte Pascual Pastor comenga ja a avangar la decadéncia
d’aquest treball i la fugida de la gent jove del camp a la ciutat, que s’estava
industrialitzant i on hi havia més possibilitat de trobar un bon treball i un
millor nivell de vida. Al remat, podem veure que, generalment, els treballs
de la gran majoria de la poblacio elxana durant I’ultima década del segle
XIX i el primer ter¢ del segle XX eren oficis relacionats sobretot amb el
sector primari (ramaders, hortolans i llauradors) i amb el sector secundari
(menadors 1 filadors). En aquella eépoca es treballava moltes hores i en
condicions molt precaries, fins al punt que Pascual Pastor descriu aquests
oficis agricoles com una «maldiciény.

A banda dels oficis del camp tipics que hem esmentat adés, Pascual
Pastor, en el seu conte, també en mostra uns altres. Per exemple, trobem
el cas del tio Tofolet, que tenia a carrec seu certs animals de granja
que servien per a alimentar la familia, cosa molt tipica en les cases
dels llauradors i hortolans de 1’época. També es donen alguns detalls
en referéncia a com eren les seues cures i la seua alimentacio; per
exemple, en el cas de les gallines i els conills, veiem com el /o Tofolet
els deixava pasturar per I’hort per tal d’estalviar uns pocs diners. El
mateix ocorre en L almanguenda, en qué es mostra el corral que tenia la
familia de Tonica, el qual els proporcionava aliment i ocupacio, i fins i
tot s’esmenta que alimentaven els animals amb segd. Pero les families,
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no solament tenien animals de granja, sin6 que tamb¢ hi apareix el gos,
el qual, a banda de brindar companyia, servia per a protegir la casa i les
terres de la possible preséncia de qualsevol intrus.

Un dels principals aspectes que es descriuen en els diversos contes
del corpus és la societat de I’época. De fet, se’ns presenten dues realitats
diferents segons el nivell adquisitiu de cada familia: d’una banda, estan
els xiquets que poden anar a I’escola, on aprenen assignatures basiques,
com ara llengua (castellana, per descomptat!) i matematiques, i després
de les classes, sovint es queden per a gaudir del temps lliure que els
queda. Tot aixo ho veiem reflectit a «El menaorety d’Antonio Serrano.
D’altra banda, al mateix conte se’ns mostra com, a causa de la precarietat
de I’época i dels sous tan baixos, molts xiquets no poden acabar I’escola
i es veuen obligats a treballar des de ben xicotets. Notem també com
molts nens es veuen obligats a continuar ajudant en I’economia familiar
tot i no viure ja a casa dels pares, precisament per la manca de diners.

Enel cas de L’ almanguena es poden observar també elements socials
que no apareixen en els altres contes, i és que en aquest cas es narra una
historia protagonitzada per persones adinerades. En conseqiiencia, hi
trobem una gran quantitat d’elements referents a les tradicions i costums
socials de I’época. Per una banda, tenim els atavismes relacionats amb
el matrimoni. Un d’aquests era la peticié de ma, la qual es feia d’una
manera molt senzilla. Simplement, hi bastaven unes visites creuades
als futurs consogres i 1’aprovacié d’aquests de la seua futura nora o
el seu futur gendre. També s’hi narra el costum que el nuvi li fera una
serenata composta per ell mateix a la seua promesa pocs dies abans de
la boda, costum que encara hui dia continua existint. També hi destaca
la tradici6é d’ensenyar i mostrar a tots els familiars, amics i a la resta de
convidats a la boda I’aixovar, les joies i els preparatius de la boda, tot
com a simbol de distinci6 i d’estatus economic.

Pero el costum més destacat que es narra en aquest conte és el de
I’almanguena, i és que, quan una xica jove sense casar tenia un altre promés
(a banda de I’oficial amb el qual es casaria algun dia), aquella persona que
ho sabera i volguera donar a conéixer aquest fet podia arruixar la frontera de
la casa dels pares de la jove amb almanguena, un tint d’oxid de color roig.
Amb aquest fet s’asseguraven que tota la familia, veins i amics conegueren
la deshonra de la xica per haver tingut una altra aventura no permesa, cosa
que faria que, a banda de tacar-se el nom de la familia i el seu respecte, la
xica segurament no poguera contraure matrimoni mai més.

S’ha esmentat adés com les gents de I’¢poca fugien del camp a la
ciutat per tenir un millor nivell de vida, pero a banda d’aixo anar a viure
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a la ciutat era considerat com a simbol de prestigi i de riquesa. Es per
aquest motiu que en el relat tothom creu que la protagonista, Tonica
(L’almanguena), acabara casant-se amb un senyoret del poble i se
n’anira a viure a la ciutat, com a marca d’identitat de la classe burgesa.

Com a conclusid, en els relats s’exposa la manera de viure d’una
societat durant una época en que el treball de les persones de classe
baixa (en aquest cas, un hortola i un menador) era ben dur, sacrificat,
amb condicions precaries que no els proporcionaven gaire temps d’oci.
A més, estava molt mal pagat, motiu pel qual aquestes persones sempre
acabaven necessitant ajuda dels fills o bé un altre sou a la casa per poder
afrontar els deutes.

4. GEOGRAFIA URBANA

Un element important en la prosa costumista il-licitana és el reflex
de la geografia de la vila, ja que moltes de les mostres en les quals ens
basem per a fer aquest treball contenen de manera explicita al-lusions
a llocs concrets de la ciutat i del camp d’Elx que qualsevol persona
sabedora de la historia geografica de la ciutat pot identificar i conéixer.

El conte on més al-lusions geografiques a la ciutat d’Elx trobem
¢s, sense dubte, «El rosari de I’ Aurora». Aci Pere Ibarra ens ha volgut
mostrar, mitjangant una narracié amb una certa part de ficcio, com era
geograficament la vila il-licitana de la seua época. Per a aixo esmenta
cada carrer, botiga, església, etc. de manera molt minuciosa. Aixi,
doncs, qualsevol persona que llegeix el conte es pot fer a la idea de
com eren, a grans trets, els llocs que s’hi mencionen o de com era el
recorregut de les processons.

En el cas del conte d’Antonio Serrano, «El menaoret», hi trobem
referéncia a llocs de la vila il-licitana que molt probablement degueren
existir, o en el cas de ser invencid propia de 1’autor, reflecteixen la
realitat del camp d’Elx, plens d’horts de palmeres que eren coneguts
pel nom de I’amo de les terres, o pel malnom que tenia aquest o la
seua familia. Pel que fa a «El tio Tofolet», s’hi fa mencié de I’ Albufera
d’Elx, la qual ocupa el parc natural del Fondo i les Salines de Santa Pola,
aixi com de les zones agricoles dels municipis del voltant. Per acabar,
també en L almaguena advertim al-lusions a la geografia il-licitana. La
localitzacid de la historia no és a la ciutat d’Elx en aquest cas, sind que
remet a una pedania, 1’Altet, des d’on —se’ns diu— es pot albirar el mar
Mediterrani.

També veiem al llarg dels diversos contes referéncies explicites
a costums i tradicions, caracteristiques idiosincratiques que denoten,
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encara més, el sabor local de les narracions. Per exemple, en el cas
d’«El menaoret» 1 d’«El tio Tofolet» hi ha al-lusions a dues de les
fruites tipiques d’Elx, com son les magranes i els datils, les quals
formen part important de la cultura culinaria i gastronomica de la ciutat.
Per descomptat, també observem que s’hi fa mencio a la palmera i a les
diverses parts que la componen, aixi com als horts de palmeres, amb el
léxic tipic que aquests suposen.

5. LLENGUA

Respecte a la llengua, trobem en els contes costumistes il-licitans
una ortografia no depurada i una escriptura plena de castellanismes,
barbarismes i discordances gramaticals. Aixo possiblement es dona per
dues causes: la primera, per la inexisténcia d’una codificacié grafica,
que per al Pais Valencia no arribaria fins al 1932; la segona, per una
possible intencid d’acostament al public lector, generalment analfabet,
que havia de sentir-se identificat amb la llengua del relat per poder
entendre’l i seguir el fil de la historia.

Centrant-nos en el conte que hem optat per transcriure, «El
menaorety, destaquen en el terreny fonic caracteristiques tipicament
meridionals com la pérdua de la -d- intervocalica (seasos, roa, reor,
mogues, etc.), tret que porta 1’autor a introduir alguna hipercorreccio
(obedir). Seguint el solc de molts autors del XIX, I’escriptor opta per
marcar les vocals obertes amb un accent grafic (catérva, chicot, pobre,
etc.), perd no ¢és constant en aquesta tonica (benevolensia, miseria).
La petjada de la literatura popular valenciana, feta generalment des de
I’Horta, es nota en la importacio de solucions foniques alienes al dialecte
elxa, tals com I’apitxament (chuventut, chornal) o la neutralitzacio
entre b i v (llabis).

Passant al nivell morfosintactic, Serrano consigna formes de clar
regust local com alguns verbs en -ixtre (apareixtre) o alguns infinitius
apocopats (prense en lloc de prendres). També I’article deixa veure
algunes formes meridionals («sustent d’es seus», «per a les pobresy,
«el or», etc.). La influéncia cultista introdueix en 1’escriptura solucions
potser extretes dels textos de la renaixenga, com el determinant altre.

Japeracabar,ien el nivell Iexic, notem la preséncia de castellanismes
idiosincratics com llimpiar, rincé o sacar. Conviuen amb uns altres
molt més estesos (cualquiera, comodo, gorrio, etc.), Dins el repertori
de localismes, ben ric, que presenta el conte, ressalten amb forga les
paraules del camp semantic de la palmera (caixcabot, troncosa, pelailla,
seasos, etc.).
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EL ILICITANO

Organo de la Sociedad Artfstica ORFEON ILICITANO

cu-u-: 14 DE AGOSTO DE 1228 ANO |
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SR s 4M W &."QSpolvgrea de plata; alla, sobre una pequefia estribacién, ¢l Pa-
A o / B . lacio de Altamira se levanta austero con sus viejos lorreones

que pregonan la tirania del feudalismo; més al fondo, destacase
sobre la inmensidad del cielo azul, la augusta Torre de Santa
Maria con sus campanas wbréhles que es como una férvida
: ) oracion que la fe cristiana eleva al Creador, mas lejos, la ciudad
- i que se desparrama en una llanura inmensa, orgu!losa de sus
4 ; féhﬂcas ¥ de sus palmeras.

; * El viajero que llega a contemplar estos paisajes exoticos 1le-
3 B el . nos de una lozania sempiterna y deslumbrantes de una lumino-
s S e P - sidad esplendorosa, no olvidara jamas a esta hermosa ciudad

s T ‘v delos bosques suspirantes, para la que siempre guardara en su
eafles s E ‘alma un gratisimo recuerdo, mientras que nosolros mnos senti-
3 mos enorgullecidos de. haber nacsdo a la somhra del palmar

Thdur 5 milenario.

.~ A. Serrano Hernéndaz
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Fig. 3. Portada de la publicacié E! llicitano corresponent al 14 d’agost de 1928,
amb text d’Antonio Serrano Hernandez. Font: Catedra Pedro Ibarra (UMH).

6. CoNCLUSIONS

El corpus de narracions costumistes que presentem en aquest article
no destaca, Obviament, per la seua gran volada literaria. No es tracta d’un
conjunt de textos que puga passar a les pagines d’or de la literatura, ni
valenciana ni castellana. Els seus autors —tret potser de Ramon Jaén—no
entengueren la tasca literaria més que com un passatemps provisional.
Amb tot, els relats que escriviren conformen un poliptic impagable de
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la vida d’Elx en el transit del segle XIX al XX. Hi veiem reflectides les
tensions socials entre empresaris i assalariats, les condicions de vida
dels més desafavorits, la indefensié dels propietaris agricoles enfront
de I’embranzida del nou capitalisme o el xoc entre la moral atavica i les
noves ideologies socials. La perspectiva de Pere Ibarra, més historicista,
allarga el camp de visi6 fins a presentar-nos, alla en la base de tot, la
vella batalla entre absolutistes i liberals.

A tot el que s’ha dit cal afegir I’indubtable interés lingiiistic d’uns
textos que ens ofereixen una mostra viva i auténtica del valencia
meridional, molt especialment en el nivell léxic, perd també, de
retruc, en el fonétic. L’aparent ingenuitat d’aquests autors, que tracten
d’escriure en valencia sense quasi disposar de models cultes, els fa
optar per solucions grafiques molt més apegades al dialecte. Al remat,
la que s’hi aboca ¢s la parla real del carrer, de la botiga i de I’hort, una
parla valuosissima en la qual encara hui podem emmirallar-nos, sense
dogmes ni complexos d’inferioritat.

Volem concloure lamentant que uns relats com aquests hagen estat
relegats a I’oblit durant quasi un segle. Entenem que el gran valor que
posseeixen —ja sobradament argumentat— en justifica una reedicio,
potser integrada dins un projecte més ampli de recuperacio de la cultura
local. Ens reca que, tan sovint, la historiografia menyspree el gran valor
documental que ofereixen els textos literaris. També que els estudis
lingtiistics no tiren ma més assiduament del gran rebost que els ofereix
la literatura prenormativa. Valorar i revisitar els nostres classics (i tots
els autors inclosos en aquest estudi ho son: classics elxans!) sols pot
redundar en 1’augment de la nostra autoestima com a poble.

7. TRANSCRIPCIO D’UN CONTE

D’entre tots els relats que conformen aquest petit repertori
costumista, ens hem decidit a transcriure «El menaoret», d’Antonio
Serrano Hernandez. Si bé és cert que la qualitat literaria intrinseca
de tots aquests contes és ben minsa, el text de Serrano presenta un
interés que el fa destacar sobre la resta, almenys a parer nostre. D’una
banda, i com ja hem dit, el llenguatge reflecteix gran quantitat de
localismes, molts d’ells relacionats amb les palmeres; de 1’altra, el
conte resulta especialment realista. En eixe sentit, potser és, de tots, el
menys ideologic o programatic i, per contra, el que més reflecteix les
condicions de vida reals dels xiquets d’Elx dels anys vint. Estimem el
seu valor com a document antropologic, ja que s’hi donen la ma el camp
1 la ciutat, la factoria i I’hort, el mon dels nens i el dels adults.
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Hem optat per una transcripci6 el més fidel possible a 1’original, tot
conservant castellanismes, malapropismes i vacil-lacions ortografiques.
Per a facilitar la lectura, hem eliminat inicament alguns accents grafics
en monosil-labs. La volumetria original dels paragrafs, malgrat resultar
sovint antiestética i contraproduent, ha estat respectada.

EL MENAORET (CUENTO ILLISITA)
Antonio SERRANO HERNANDEZ

' Caribe: «Persona cruel e in-
humana» (DRAE).

2 Prense: prendre’s, amb la
reduccio d’algunes formes ver-
bals, tipica a Elx.

* Sagalé: Augmentatiu despec-
tiu de sagal, «Xiquet d’edat de
deu a quinze anys aproximada-
ment» (DNV).

4 Senda:  Significat incert.
Sembla referir-se a una colla
de treballadors.

3 Calchot: normativament carxot.
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Acostumbrat el bo de Pascualet a la prudent tutéla de sa
cuidadosa mare, no asertava a coinsidir en aquella catérva de
indomits caribes' que tot ho removien y tot ho trastornaven
en ses temibles barrabasades. Y com la benevolencia sol
prense? com signe de nesedat, aquells sagalons® de mal cor,
la prengueren en el infelis chicot, convertintlo en blanc de les
sechues travesures. Y en veritat que no discurrien res bo.

Pascualet soportava pasientment les males mafies de que
se valien pera solasarse a sa coOsta, y en ca que en ocasions
senti rebeldia contra aquells que gochaven en atormentarlo,
pronte reprenia sa natural rebeldia, y un trist sonriure d’amarga
resignasio aletechava vagament en seus llabis. Grans y chics
complaixiense tots en molestar al pobre chiquet; inicament el
tio Gasparo, el més vell de tots els que treballaven en la senda?,
ixia en defensa del infortunat, y no pasava dia que no haguera
de repartir uns cuants calchots® entre el eixam de granujes que
perseguien a Pascualet en ses bromes de mal gust. Y es que el
exselént chicot, se negava a compartir de les sehues proeses
y aventures, y mentres els demes sen anaven a la pedrea o se
llansaven com banda de atolondrats gorrions a merodechar per
els horts proxims, ell, prenia prudentment el cami del poble
en busca de sa casa, hon la mare y els chermanets chicotéts
I’aguardaven impasients.

Alguna vegd se queixd amargament de la conducta de
sons compaiflers, y Marieta, que ’ascoltava en infinita tristea,
recordava al marit mort, al pare amant, cuya vida, trunca en plena
chuventut, acaba tambe¢ en les ilusions d’aquell hdme bd que no
desichava més que la redensio de sons fillets.

Si, ella treballaria sens descans pera que sons chiquets de rés
carexqueren, pera que aquells sers naixents al calor de un amor
chuvenil —amor d’ilusions y esperanses— no caigueren com la
machoria, en eixe caos de ignoransia y embruteiximent, que es
el abisme de perdisio pera les pobres. Pero, cuan pronte hagué de
convénser de sa impotensia en aténdre al sustent d’es seus! Havia
que treballar molt, jmolt! Y en ca que no I’asustava el treball,
sentia en la sehua anima un profunt desconsol al comprendre la
insufisiensia de sons esfors.
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Algu li aconsella posar a Pascualet a treballar en un ofisi
cualquiera, a fi de guafiar uns séntims que aliviaren un poc la
pesa carrega que 1’agobiava. Marieta se resisti al prinsipi; pero
después ;quin altre remey li quedava? Y Pascualet pasa de la
escoOla a ser menaoret.®

jCom sufria la pobra mare cuant per els matins enchornet
tenia que despertar a Pascualet! El chic, poc pereds, brincava
del 1lit a les primeres veus de Marieta, se vestia prestament, y
desachunarase o no, prenia el cami de I’hort satisfet sens dupte
de guanar el pa ndstre de cada dia, en eixa edat de delisies en que
té el mon pera el chiquet, el encant divi de un parais d’ensomni.

(Que es chelat el mati? Pos a buscar per I’hort tabales’ y
seasos® pera la foguereta. Y mentres uns les van arrancant a
cOlps de parpal’ de les palmeres que escalen intrépits, altres les
amuntonen esperant al mestre que no tarda en apareixtre, encullit
en el pobre abrigo de algo que en temps millors degué cridarse
tapaboques o bufandeta.

El sol asoma pere6s, desgranant el or de sons raigs tibios en
els penachos de palmes que tremolen a la carisia un poc ruda
del vent matinal. Y a la indesisa claritat del mati brumds. Es
sensillament poétic, el grupo pintorésc de filaors' y menaorets
en reor'! de les flames que dansen mogues per lo vent.

Es I’héra de almosar. El uno méncha una sardina que en
el foc prengué el color del arénc; el atre un trés de bacallar
vell qu’encontrd en un rincd del pastaor,'* este una gaia de
bonitol que 0l a férro rovellat; aquell uns alls que reventaren
en les brases. La boteta del tinto pasa alternativament entre els
mestres que imposen silénsi en algun caixcabot™ de fortes y
pansants espines. Y cuant no molt llunt resona el silbato de la
locomotora que avansa velosment com perseguida de tot un
convoy de coches y furgons, en la senda s’anima el treball. Y
a la veu de mando del filaor, el menaoret s’agarra al férro que
pareixia chel.

Plora la roa, y el chiquet canta:

Per el mati pa y cavalleta,
per la espra, cavalla y pa,
per la nit si no hia olleta
la cavalla ho pagara.

Seguix sempre cantant el esclau del treball, rimant el poema
de la miseria que asoma als 1labis en alegre estallit de rises, que
fasilment pugueren tornarse en chemits d’amargura.

—iMena!'* —crida el filaor reculant sempre— jMena! {Mena! —
diu mentres fila el canem que pasant per el corriol' bafiat que
porta en les mans, desarrolla llestament de la sintura suchécta
al cable. Y el chiquet mena, mena sempre sens apartarse de
la roa, sino pera fiigar'® a la estaca el cap de revés o guita'
resentment treballat.
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¢ Menaor, normativament me-
nador: «Persona que treballa
en I’ofici de corder fent voltar
la roda o torn on s’acaragolen
les fibres de canem o d’altra
matéria téxtil» (DNV).

7 Tabala: «Part inferior de les
palmes que es tallen cada any»
(DNV).

§ Seas, normativament sedas:
malla vegetal propia sobretot
del tronc de les palmeres joves.

° Parpal, normativament per-
pal: «Barra solida, de ferro o de
fusta, usada per a fer palanca»
(DNV).

10 Filaor, normativament fila-
dor: «Operari que es dedica a
filar una materia textil» (DNV).

" En reor: al voltant (localis-
me elxa).

12 Pastaor: normativament pas-
tador: «Lloc on es pasta, habitacid
de la casa on hi ha la pastera i al-
tres instruments per a |’elaboracio
del pa i per a I’emmagatzematge
dels aliments» (DNV).

3 Caixcabot, normativament
cascabot. «Peciol d’una fulla
de palmera» (DNV).
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4 Mena!: Crit amb qué solia
cridar-se al menador, sovint
amb algun insult (Mena, ca-
bro!, Mena, bord!).

15 Corriol: Significat incert.
Sembla referir-se a un carret o
rodet de fil.

16 Nigar: normativament,
nugar.

7" Guita: «Cordellet de canem
que s’usa per a fer la puntera
de les espardenyes» (DNV).

18 Carrell: «Rodet que se sub-
jecta a una creu de fusta i que,
mogut per la roda de cordeller,
servix per a retorcer el fil o la
corda que s’esta fent» (DNV).

1 Noms de diverses varietats
de datil.

20 Per les indicacions donades,
sembla que 1’acci6 transcorre
prop de I’actual parc Munici-
pal, entre ’hort del Colomer,
el Moli del Real i la rambla del
Vinalopo.
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Fon en la vespra desembrina, cuant uns nugols plomisos que
ensombrecharen el sol, llagrimecharen en la térra desola la tristea
de una plucha que pareixia de néu derretida.

Se activaren en la senda en la replega de la faena del dia, ... les
homes per la pérdua de uns quinsets de chornal, contens els chicots
al adivinar un moment de expansio. Y si callaren els carrells' en
sa monotona cantinéla, el menaoret seguix cantant, planechant,
mentres pasa el drap sec a la guita polia que cabella habilidosament
el filaor, la proesa d’aquella vespra invernal que amenasa tormenta.

—A casa que plou —digueren les mestres— y com si tingueren
la costum d’obedir, els chiquillos desfilaren seriament.

Amagats en el caflaret que bordecha 1’aséquia, esperaren
els que no havien de entregar, a que sen anaren els seus mestres
respectius.

—Pascualet, vine en mosatros a furtar datils —digueren algiins—.
Y com vullguera diseminarse, 1’agarraren de un bras obligantlo a
fer com ells.

A les mangranes ya decadents, que brindaren en dies pasats
la delisia de la ensesa escarlata reventona, han soseit els datils
que madarechen en les palmeres de airosa gallardia, ofrendant la
maravilla de son or asucarat.

Troncosa, pelailla, socarrd, boliia,” totes oferixen la riquéa
de son tesor de dorats rebrilleos.

Laplucha es per moments copiosa... Un vent chelat y desabrit,
pléra llastimer en les palmes que se doblen com desesperaes.

Els chicuelos llansarense a la desbandd com gorrions que no
respeten sercats ni coneixen propietaris. Y mentres uns trepaven
atrevits a les mes altes palmeres en recolecta del frut codisiat, els atres
vichilaven la presensia del duefio que puguera aplegar de improvis.

Pascualet, poc acostumbrat a tals merodeos, se senti
desasonat al prinsipi, pero en la soltura y tranquilitat de sons
amics, recobrd el sosiego y hasta prengué part activa en aquell
asalt a les atlétiques palmeres complasients.

—iAh, canalletes! —digué una veu que produi el desconsért en
els saqueadors, que al vorese sorprenguts mamprengueren una
loca carrera.

Uns tiraven rambla avall, altres se pergueren dret al
«Molinety, estos fuixgueren despavorits per I’hort del Colomer,*
y aquells que se vegueren en lo alt de una palmera, baixaren
plorant de por al caixcabot que tendria pera ells una de ses més
amables caricies.

Pero algu tingué la ocurrencia de segar al hortola en uns
seasos; y mentres ell se desfea en amenases llimpiantse els ulls
plens de pols, aprofitaren la oportunitat pera fuchir.

Corregué Pascualet com els demés, pero pronte pergué tota
orientasio sent perseguit en tenasitat per el amo que I’insultava
furios.
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Fig. 4. Fotografia de I’hort del Colomer corresponent a 1902.
Font: Catedra Pedro Ibarra (UMH).

—iLladre! jLladre! —cridava en aquella sa veu de tré6 que
posava espant—.
El pobre Pascualet corria, corria sempre, cuant aplega

a l’asequia que amplechava en una revolta y per héon havia
d’escapar presisament.

Pascualet titubecha indesis.
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—No podras fuchir —grufii a ses espales el incansable
perseguior—.

Y espantat de sentirse pillar, saltd en tan nula sort, que
caigué en mich de 1’asequia, hon corria 1’aigua mansament entre
mangraners nuets y cafiaes rumoroses.

A consecuensia d’aquell bafi intempestiu, Pascualet ha sufrit
una forta pulmonia de la que hui p6t contar, grasies als desvéls
de sa mare y al interés que prengué el meche per sacarlo a flot.

Pascualet ha tornat a ser el menaor formal de temps pasats, y
en ca que sons compaiiers li diguen porigos, ell recorda sempre
I’aventura d’aquella vespra invernal. Y créu molt més comodo,
mamprendre el caminet de casa sense preses y recreantse en el
murmull de les palmes, que canten el himne sempre hermos de

la etérna chuventut.
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