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Resum: El propòsit d’aquest article és donar a conéixer i revalorar una petita 
col·lecció de narracions que, publicades a Elx a començaments del segle XX, 
participaren dels temes i de les ambientacions de la literatura costumista i 
autoctonista. Els autors d’aquestes petites obres miraren de reflectir-hi els usos 
i costums de la nostra ciutat, amb una atenció destacada cap a les particularitats 
del dialecte local. Hui dia, cent anys després de l’aparició de la majoria 
d’aquestes narracions, entenem que recuperar aquesta part tan desconeguda del 
patrimoni valencià ajuda a resignificar la nostra identitat i permet entendre les 
contradiccions socials i ideològiques que marcaren l’esdevenir d’Elx durant el 
segle XX.
Paraules clau: Elx, literatura, costumisme, autoctonisme, horts de palmeres.
Title: The city, the countryside and the palm grove: The almanguenà 
tradition and the costumbrist narrations in Elx in 1921
Abstract: The purpose of this article is to present and highlight a small 
collection of stories published in Elx in the early twentieth century dealing with 
the themes and settings of traditional and autochthonist literature. The authors 
of these small works tried to reflect the habits and customs of our city, with a 
special focus on the particularities of the local dialect. Today, one hundred years 
after the appearance of most of these stories, we understand that recovering this 
unknown part of Valencian heritage helps to re-signify our identity and allows 
us to understand the social and ideological contradictions that marked the future 
of Elx during the twentieth century.
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1. Introducció
L’auge demogràfic d’Elx durant el segle XX és sobradament conegut. 

El desenvolupament econòmic de la ciutat, actiu sobretot durant els 
anys cinquanta i seixanta, la convertí en pocs anys en un centre fabril 
de primer ordre, amb especial protagonisme per a la indústria de la 
sabata. Ben sovint s’oblida, però, que la ciutat s’assenta sobre un terme 
municipal històricament agrícola: el sisé del País Valencià per grandària, 
amb un total de 326 km2. De fet, la situació d’Elx recorda en certa 
forma a la de la ciutat de València, també ubicada enmig d’una vega 
fèrtil. Les paradoxes i contradiccions entre un nucli urbà desenvolupat 
i un entorn immediat agrícola es fan especialment paleses amb la mort 
de l’antic règim i l’evolució cap a una nova economia capitalista. En 
aquest context, la burgesia malda per crear-se un discurs distintiu que 
puga elevar-la per sobre de l’hummus agrari. 

Establint-ne uns precedents, podem dir que la literatura il·licitana, 
siga en valencià o en castellà, coneix el seu primer capítol destacable 
amb l’arribada del sainet, sobretot a partir de l’època de la Restauració. 
Sansano i Castaño (1997) segueixen l’evolució del gènere a Elx, des 
de la prohibició dels anys inicials del segle XIX fins a la construcció 
de l’actual Gran Teatre. La nòmina d’autors locals destaca amb Lluís 
Gonzaga Llorente (1822-1893) i es completa amb altres noms com 
els de Josep Pérez Sánchez (1844-1918) o Jeroni Hernández Antón. 
Els títols més significatius, encara gravats en la memòria popular, són 
Pepeta l’espardenyera (1874), Tio, jo vull ser gos (1887), Carabasses 
de Matola (1890) o El tenorio d’Atzavares (1891).  

Ara bé, poc després de la floració del teatre, ja a començaments del 
segle XX, la ciutat coneix l’eclosió d’un nou tipus de literatura no tan 
conegut, i que bé podríem anomenar costumista o autoctonista.3 Malgrat 
la dificultat que totes dues encunyacions plantegen, podríem definir 
la literatura costumista com aquella que tracta de reflectir els rituals i 
estereotips socials més freqüents, sovint des de la crítica o la paròdia. 
L’autoctonisme, emparentat amb el pairalisme i d’índole més rural, 
pressuposa un interés específic pel reflex dels paisatges i els treballs 
agrícoles, però sempre descrits des d’una marcada idealització lírica.

La literatura costumista troba en Elx un representant destacat en el 
periodista i escriptor Antoni Flores Algovia (Elx 1818 - Madrid 1865), 
si bé aquest autor es traslladà ben jove a Madrid, des d’on escriví tota la 
seua producció. Dins el corrent autoctonista, particularment dins de la 
lírica, en són bones mostres les obres En el país natal (1910), de Josep 
Pons Samper i Del vergel ilicitano (1923), de Josep Peral Vicente. 

3	 Sobre la definició d’aquests 
dos conceptes, remetem el lec-
tor al nostre treball: Costumis-
me i autoctonisme en la litera-
tura valenciana (1837-1937) 
(Barquero 2021). 
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També poetitzen el paisatge elxà alguns poemes de Luis Calatayud 
Buades inserits en el seu llibre Paisajes y pueblos (1924). 

Passant del gènere líric al narratiu, la literatura costumista i 
autoctonista ofereix a Elx un petit recull de narracions. Seguint el 
corpus ja proposat per Tarí (2018) considerarem per a aquest treball la 
novel·la L’almanguenà, de Ramón Jaén Fuentes (publicada el 1904) i 
tres relats breus: «El menaoret», d’Antoni Serrano Hernández, «El tio 
Tofolet», de Pasqual Pastor Macià i «El Rosari de l’Aurora», de Pere 
Ibarra i Ruiz. L’origen de les darreres tres narracions està lligat a la 
societat Coro Clavé. Segons sembla, aquesta va convocar el 1920 un 
certamen literari; vist l’èxit d’eixe concurs, la Societat Vinguda de la 
Mare de Déu proposà que dues entitats de la ciutat (la mateixa Coro 
Clavé i Blanco y Negro) es coordinaren per a convocar uns jocs florals 
amb motiu del 550 aniversari de l’arribada de la Mare de Déu (Tarí 
2018: 3-4). Així, mentre que el relat d’Ibarra va resultar guanyador 
del certamen del Coro, Serrano fou el premiat en els jocs florals 
subsegüents.4

En conjunt, les quatre obres ofereixen un panorama heterogeni i, 
alhora, ben representatiu: si el conte d’Ibarra parla dels carrers de la 
ciutat d’Elx i els seus costums, L’almanguenà ens trasllada al camp 
(en concret a la partida de l’Altet). Per la seua banda, els contes de 
Serrano i Pastor transcorren als horts de palmeres immediats a la vila. 
Al capdavall, ciutat, camp i horts de palmeres, segons apunta el títol 
d’aquest article; tres realitats que conformen un ventall ben divers, més 
encara en un context tan canviant com el que marquen els primers anys 
del segle XX.

2. Les contradiccions ideològiques
La importància de l’historiador i erudit Pere Ibarra i Ruiz (1858-

1934) fa que qualsevol presentació biogràfica que en puguem fer 
resulte sobrera. Si bé és cert que, al costat de la tasca erudita, la seua 
dedicació literària ha rebut una atenció escassa, el seu conte, publicat 
el 1921, conforma una bona síntesi de les dues. A grans trets, el relat 
reconstrueix l’origen històric de l’expressió «acabar com el Rosari de 
l’Aurora», que l’autor –molt atrevidament– situa a Elx, en el context de 
l’enfrontament entre absolutistes i liberals.

El treball aparegué sota el lema (o pseudònim) «un rató d’archius» 
i, donada la llunyania dels fets (més de vint anys anteriors al naixement 
del mateix autor), entenem que la documentació arxivística hi fou 
efectivament necessària. Amb tot, el coneixement profund que l’autor 

4	 Serrano hi obtingué el primer 
premi i Pastor l’accèssit.
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demostra d’aspectes més intrahistòrics (malnoms, costums, comerços, 
etc.) ens fa pensar que Ibarra degué poar també en la tradició oral, potser 
en el seu entorn familiar mateix. Al capdavall, l’interés costumista del 
relat és innegable, però no pel pes argumental (gairebé nul) ni per 
l’anècdota que pretén contar-se, sinó per la descripció, ben viva, que 
Ibarra fa d’un Elx que ni tan sols ell va conéixer, una petita ciutat de 
carrerons, tavernes i esglésies, i també de veïnatges, gremis i rivalitats. 

Pel que fa a L’almanguenà, resulta imprescindible traçar un perfil 
biogràfic del seu autor, Ramon Jaén (1883-1919). Home de món, Jaén 
nasqué a Elx i traspassà prematurament a Califòrnia, on la mort el 
sorprengué als 36 anys, exercint com a professor de llengua castellana 
a la universitat. Segons ens recorda Joan Castaño (1987: 219-222), 
Jaén Fuentes fou un home de cultura, curiós i inquiet, col·laborà amb 
nombroses publicacions i traduí diverses obres de l’anglés al castellà. 
Segons Ramos (1966: 195-198), la sensibilitat literària de les seues 
primeres obres fou pròxima al grup del 98, mentre que en les darreres 
(sobretot en La oración en el huerto) el modernisme es feu més visible. 
La seua ideologia, socialista i internacionalista, el motivà a escriure una 
biografia de Robert Owen, famós precursor del socialisme utòpic i del 
cooperativisme.

En L’almanguenà, Jaén jutja amb severitat la psicologia peculiar 
de les gents del camp, potser a causa de la seua cosmovisió, molt 
orientada al progrés i al qüestionament de la propietat privada. En el 
costat de l’enemic, la novel·la presenta l’arquetip de llaurador garrepa 
i egoista en el tio Manuel el Llarg, capaç de casar la seua filla contra 
la seua voluntat i sols per l’interés econòmic. Quan Jaén dona compte 
de la mentalitat d’aquest personatge, no escatima en consideracions 
negatives sobre el món agrícola: 

Así son esas gentes del campo, cometen toda clase de barbarida-
des, llegan hasta lo increíble; pero cuidado con infringir las leyes 
de la costumbre, entonces ya no vale nada a nadie.  (82-83)5

Ese amor apretujado que el labrador tiene al céntimo, se concibe 
fácilmente y es muy lógico, pues, comparada su faena con to-
das las demás, unas resultan menos pesadas que ella, la mayor 
parte; otras, por el contrario, la superan en acritud, pero son las 
menos. [...] Esa es la causa eficiente de la codicia del labrador 
que, apenas conseguido un capital, lo convierte en azote de sus 
compañeros. (26-28)

Per dues ocasions, l’autor pausa el decurs narratiu per a introduir 
petits apunts vagament costumistes: el primer sobre la serenata que el 

5	 Seguim fidelment la numera-
ció de l’única edició de l’obra 
(Impremta de Luis Esplà, 1921).
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promés indesitjat ofereix a la protagonista; el segon, sobre la tradicional 
exposició de l’aixovar a casa de la núvia. No ens podem enganyar, però: 
lluny d’oferir una visió romantitzada sobre els costums agrícoles, Jaén 
aprofita les dues escenes per a carregar amb tota la força crítica. Les 
serenates són pedestres; el ritual de l’aixovar, una autèntica exhibició 
de mal gust:

Volvieron a rasguear de firme aquellos muchachotes sus vibran-
tes instrumentos y a desafiarse enversant coplas alusivas, faltas 
de forma, poco expresivas, silvestres, digámoslo así. (35-36)

Lo que más llamaba la atención de aquella buena gente, era la 
cómoda chapada de nogal con incrustaciones de madera, que for-
maban ridículos dibujos de flores y paisajes. Seis cuadros con 
paisajes bíblicos colgaban de las paredes. Aquellos padres de la 
antigüedad  que en ellos figuraban, parecíanse a los chinos de los 
mantones de Manila; con sus vistosos ropajes desprovistos de la 
más remota perspectiva, semejaban recortes de papel pintado que 
pegaron a una uniforme mancha verde que tenía las orgullosas 
pretensiones de ser un bosque. [...] Aquello era un pas de come-
dia. [...] (46-50)

En arribar el final del conte, Jaén defuig l’esquema de la literatura 
de fulletó i evita el desencadenament de la tragèdia. La reacció final de 
l’esposa del Llarg, Tònia, tacant amb almànguena6 la façana de la casa 
i fingint així la deshonra de la filla, evita el casament indesitjat. L’autor 
acaba en aquest punt la narració. El final sembla obert, però en realitat 
no ho és: la valentia del personatge femení, inusualment resolutiu, 
evita el desastre i, al capdavall, ridiculitza els atavismes de l’honra, tot 
mostrant-los com a inútils i caducs. Queda exaltada com a valor suprem 
la llibertat, més encara la de la dona en una època en què el patriarcat 
encara imposava dures regles de conducta a les jóvens. 

Al remat, L’almanguenà acaba funcionant més com a constructe 
ideològic que narratiu. Literàriament, el context en el qual va estar 
escrit (1904) podria fer-nos pensar en La barraca de Blasco Ibáñez 
(1898). El relat, però, es queda a mig camí entre el costumisme, el 
naturalisme i la novel·la de tesi. D’una banda, el retrat de costums 
com l’almanguenà o la mostra de l’aixovar ens recorda altres tòpics 
similars de la narrativa costumista (la senserrà, l’entrada de la murta, 
el diumenge de les roses, etc.) De l’altra, hi manquen la cruesa i la 
coherència ideològica del naturalisme europeu. I és que, en situar 
la clau del conflicte en les ambicions individuals del tio Maniuel, 
l’autor defuig una anàlisi més detinguda i exhaustiva de les pulsions 
econòmiques latents.

6	  Almànguena: «Òxid de ferro 
roig, terrós, usat en pintura» 
(DNV). Segons dona a entendre 
Jaén, al camp d’Elx l’acció de 
tacar la façana d’una casa amb 
aquest material comportava una 
acusació pública contra l’honra 
de la jove que hi habitava.
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Fig. 1.«L’almanguenà era una taca sobre l’honor de la família».
Il·lustració de Cristina Mari Boix.

La formulació de Ramon Jaén, tan crítica amb els costums del 
camp, té el seu revers en els dos contes premiats en els Jocs Florals 
de 1920, «El menaoret» i «El tío Tofolet». Els dos, de forma diferent, 
suposen una exaltació de la vida camperola. No podia ser pas d’una 
altra manera, ja que, segons ens consta, la modalitat temàtica a què 
optaven al concurs era la de «llengua y costums illisitanes». 

Enfrontats entre si, el relat de Pascual Pastor7 («El tio Tofolet») és 
sense dubte el més ideològic. La defensa tancada que l’autor hi fa de les 
tradicions i de la vida del camp el situa als antípodes de Ramon Jaén. 
Igual que en el cas de L’almanguenà, l’acció versa sobre un llaurador 
vell, però tot el que en Maniuel el Llarg era avarícia i egoisme, en 
Tofolet es transforma en bondat. El tio Tofolet, representa, doncs, 
la vida campestre i hortolana d’abans del creixement d’Elx. La seua 
bondat rousseauniana és la d’un món innocent i primari que s’esvaeix 
a causa de les puntades agressives del progrés. 

Parapetat a la seua casa, sense la companyia de la seua dona ja 
difunta i abandonat pels fills (que han marxat a Elx), Tofolet es nega 
a seguir les peticions que li fan aquests per acompanyar-los a la ciutat 
i s’agafa a l’amor cap a l’hort dels seus avantpassats amb la sola 
companyia del seu gos, Lusero. La vida del camp, exigent però bella, es 
veu interrompuda tràgicament amb l’arribada d’un jove advocat de la 

7	 Cal dir que Pasqual Pas-
tor fou membre del jurat de 
l’Orfeó Il·licità que concedí a 
Miguel Hernández l’únic pre-
mi literari que guanyà en vida. 
Fou l’any 1931 pel poema 
«Canto a Valencia».
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ciutat que es creu amb el dret de caçar en les seues tafulles sense permís. 
La contraposició entre els dos personatges, que no es fa d’esperar, 
presenta tints maniqueus: el camp contra la ciutat, el senyoret contra el 
llaurador, la força de la tradició contra la modernitat arrogant. Enmig, 
la llei és el subjecte de disputa, i cadascun dels dos personatges s’hi 
aferra pensant tenir-ne possessió total. A més, el personatge del caçador 
presenta un altre aspecte negatiu: és un socialista, un representant de les 
noves ideologies que advoquen per la supressió de la propietat, i el seu 
discurs es fa ben palés:

–No vullc que cases en la meua propietat!

–¡Ja, ja, ja! Pos no sap osté que la propietat es un robo, y que 
ningú es amo de res, y que tot es de tots? (23)

El desenllaç, amb la mort a escopetades del tio Tofolet i de Lusero, 
té un component fulletonesc, però també simbolitza la desaparició d’un 
món agrícola que la ciutat amenaça d’engolir-se. No hem d’oblidar que 
els horts de palmeres d’Elx, que hui són Patrimoni de la Humanitat, 
estaven vivint durant els primers anys de segle una tala incontrolada, 
fruit de la creixent pressió urbanística (Jaén Urban 1994). De fet, els 
primers articles publicats en premsa en defensa dels horts, «Pobres 
palmeras» i «Pro palmeras», tots dos de Pere Ibarra, foren precisament 
publicats el mateix any 1920. No és gaire arriscat suposar que els dos 
contes dels Jocs Florals pogueren tenir com a teló de fons la creixent 
polèmica sobre la supervivència d’aquest espai endèmic.

L’amor a les palmeres batega tant en el conte de Pasqual Pastor com en el 
d’Antono Serrano Hernández. En el del primer, els horts elxans són descrits 
com un paradís, tot subratllant-hi el seu pas de generació a generació:

Allí naixqué el tío Tofolet. A la sombra de aquelles palmeres se 
criá. [...] Cuant se feu fadrí, a la sombra de aquelles palmeretes 
dormía les siestes mes delisioses, puesto que elles el curaven de 
les fatigues adquiríes en el treball de cada día. ¡Com li renaixíen 
les forses y el entusiasmo pa seguir treballant, después de fer 
una dormía a la sombra de aquells caminals de doble fila de pal-
meres, totes iguals de altes, que entrelasaven y texíen la espesa 
fullarasca formant un túnel espés y sempre vert! [...] Al morir 
son pare, com a fill únic que era, queà per amo de la finca y feu 
promesa molt solemne de que, mentre Deu li donara vía, no tenía 
que apartase de aquell rinconet del mon que era, en son consepte, 
un troset del Paraís terrenal. (14-15)

En termes no molt diferents, el conte d’Antoni Serrano (Elx 1896-
1965), «El menaoret», també descriu els horts de palmeres des d’un 
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punt de vista idealitzat, com podem veure en aquests fragments:

El sòl asoma pereós, desgranant el òr de sons raigs tibios en els 
penachos de palmes que tremòlen a la carisia un pòc cruda del 
vent matinal. [...] A les mangranes ya decadents, que brindaren en 
díes pasats la delisia de la ensesa escarlata reventona, han soseit 
els dàtils que madarechen en les palmeres de airosa gallardía, 
ofrendant la maravilla de son òr asucarat. Troncosa, pelailla, 
socarrá, bolúa, totes oferixen la riquéa de son tesòr de doràts 
rebrilleos. (8-10)

Serrano descriu la magnificència del palmerar en mots ben 
poètics, però el seu centre d’interés no és, com en el cas de Pastor, 
l’hort de palmeres. Menys encara en el seu paper de transmissor d’una 
tradició secular. Serrano subratlla les tasques agrícoles, però també 
les industrials (com és el cas de la manufactura del cànem). Les dues 
ocupen el protagonista, el jove menaor que tracta de guanyar-se la vida 
amb la dificultat de ser fill de mare soltera. La ideologia socialista de 
l’autor (Tarí 2018: 9) s’aprecia perfectament en aquesta atenció a la 
problemàtica econòmica i cultural del proletariat: 

Ella treballaría sens descans pera que sons chiquets de res ca-
rexqueren, pera que aquells sers naixents al calor de un amor 
chuvenil no caigueren com la machoría, en eixe caos de igno-
ransia y embruteiximent, que es el abisme de perdisió pera les 
póbres. (6-7)

Podem preguntar-nos com resol Serrano la contradicció entre els 
seus ideals socialistes i la temàtica costumista del concurs. La resposta 
és clara: posa l’èmfasi en el llenguatge. Aquest, i no un altre, és el 
protagonista del relat, ja que l’argument del conte, la història d’un jove 
menaor8 assetjat pels seus companys ni té gaire importància ni es tanca 
d’una forma gaire efectiva. Ans al contrari, queda oberta, a imatge dels 
problemes socials que demanen solució.  

Trobem en el conte, en poc més de set pàgines, més d’una vintena de 
paraules típiques d’Elx, algunes derivades del camp semàntic de la palmera 
(tabala, sedàs, caixcabot, parpal, etc.) i altres de la indústria del teixit del 
cànem (menaor, pastaor, corriol, estaca, guita, carrell, drap, etc.). La 
dualitat camp/indústria, simètrica als principals camps de batalla simbòlics 
del socialisme, dibuixa una imatge més fidel a l’Elx dels anys vint. També 
més fidel a la dualitat camp/ciutat, ja tractada en aquest capítol. 

Confrontats, Jaén, Pastor i Serrano presenten discrepàncies 
ideològiques que es traslladen al tauler literari. El camp d’Elx, com 
és obvi, rep un tractament diferent des d’una òptica i des de l’altra. 

8	 Menador: «Persona que treba-
lla en l’ofici de corder fent voltar 
la roda o torn on s’acaragolen les 
fibres de cànem o d’altra matèria 
tèxtil» (DNV).
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El progressisme de Jaén, que sembla condemnar el camp al sac dels 
atavismes inútils, contrasta amb el conservadorisme de Pastor. De fet, 
aquest últim entén el camp com l’últim residu de la tradició enfront de 
l’atac d’una modernitat dissolvent, agressiva i mal entesa. Al bell mig, 
Serrano compatibilitza l’amor pel paisatge agrari amb l’aposta per una 
necessària millora del treball de les seues gents i, mentrestant, enarbora 
els trets distintius del dialecte. 

La pluralitat de postures enfront del binomi camp/ciutat és el millor 
símptoma d’una època en què el desenvolupament urbanístic amenaça 
de dissoldre les formes de vida tradicional. La literatura costumista, 
com sempre, n’és el testimoni directe, però en el cas dels autors que 
ens ocupen també hem vist aparéixer algunes espurnes del llenguatge 
pairalista, sobretot en el cas de Pasqual Pastor. Parlem sobretot dels 
passatges en què aquest descriu l’harmonia de la vida del camp i el 
llaurador és presentat com a mur de contenció enfront de les noves 
ideologies igualitaristess.

Fig. 2. Un hort de palmeres, il·lustració de Cristina Mari Boix. 

3. Oficis i coordenades socials
Pel que respecta als oficis descrits en els contes, n’hi ha dos, «El 

menaoret» i «El tío Tofolet», que sí que fan una descripció especifica 
dels treballs típics del camp il·licità. En el primer, Serrano descriu la 
feina dels menadors i filadors, així com el que acostumaven a fer durant 
el treball: per exemple, calfar-se fent fogueres amb fusta de palmera 
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(seasos i tabales). També hi veiem reflectides la rigidesa dels capatassos 
que imposaven silenci, la precarietat laboral existent, els sous baixos... 
Encara que el que més destaca és el fet que alguns xiquets i jóvens es 
veieren obligats a deixar l’escola i a posar-se a treballar per contribuir a 
l’economia de la seua família.  

Una altra realitat històrica relacionada amb els oficis típics de la 
vila il·licitana al tombant del segle, molt ben descrita al conte «El tío 
Tofolet», és l’ofici del cultiu de les palmeres. Els amos dels horts es 
dedicaven durant moltes generacions a cuidar els arbres i vendre’n els 
fruits; és a dir, era un  ofici que es transmetia de pares a fills i tots 
cuidaven del mateix conreu. Els hortolans criaven els fills a l’hort des 
de ben xicotets, els ensenyaven el seu ofici i els feien participants actius 
de les activitats que requeria ser cultivador de palmeres. Així, doncs, 
els xiquets aprenien a apreciar i estimar els horts, les palmeres i tot el 
que hi havia al seu voltant. Generalment, els hortolans eren persones 
entregades al seu treball, que requeria vigilància i atenció constant per 
a evitar saquejos inesperats de lladres. A més, vivien en condicions 
econòmiques molt bàsiques, la qual cosa, unida a la dedicació diària 
i constant a l’agricultura, feia que no disposaren de gaire temps d’oci. 

En el seu conte Pascual Pastor comença ja a avançar la decadència 
d’aquest treball i la fugida de la gent jove del camp a la ciutat, que s’estava 
industrialitzant i on hi havia més possibilitat de trobar un bon treball i un 
millor nivell de vida. Al remat, podem veure que, generalment, els treballs 
de la gran majoria de la població elxana durant l’última dècada del segle 
XIX i el primer terç del segle XX eren oficis relacionats sobretot amb el 
sector primari (ramaders, hortolans i llauradors) i amb el sector secundari 
(menadors i filadors). En aquella època es treballava moltes hores i en 
condicions molt precàries, fins al punt que Pascual Pastor descriu aquests 
oficis agrícoles com una «maldición». 

A banda dels oficis del camp típics que hem esmentat adés, Pascual 
Pastor, en el seu conte, també en mostra uns altres. Per exemple, trobem 
el cas del tio Tofolet, que tenia a càrrec seu certs animals de granja 
que servien per a alimentar la família, cosa molt típica en les cases 
dels llauradors i hortolans de l’època. També es donen alguns detalls 
en referència a com eren les seues cures i la seua alimentació; per 
exemple, en el cas de les gallines i els conills, veiem com el tío Tofolet 
els deixava pasturar per l’hort per tal d’estalviar uns pocs diners. El 
mateix ocorre en L’almanguenà, en què es mostra el corral que tenia la 
família de Tonica, el qual els proporcionava aliment i ocupació, i fins i 
tot s’esmenta que alimentaven els animals amb segó. Però les famílies, 
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no solament tenien animals de granja, sinó que també hi apareix el gos, 
el qual, a banda de brindar companyia, servia per a protegir la casa i les 
terres de la possible presència de qualsevol intrús.

Un dels principals aspectes que es descriuen en els diversos contes 
del corpus és la societat de l’època. De fet, se’ns presenten dues realitats 
diferents segons el nivell adquisitiu de cada família: d’una banda, estan 
els xiquets que poden anar a l’escola, on aprenen assignatures bàsiques, 
com ara llengua (castellana, per descomptat!) i matemàtiques, i després 
de les classes, sovint es queden per a gaudir del temps lliure que els 
queda. Tot això ho veiem reflectit a «El menaoret» d’Antonio Serrano. 
D’altra banda, al mateix conte se’ns mostra com, a causa de la precarietat 
de l’època i dels sous tan baixos, molts xiquets no poden acabar l’escola 
i es veuen obligats a treballar des de ben xicotets. Notem també com 
molts nens es veuen obligats a continuar ajudant en l’economia familiar 
tot i no viure ja a casa dels pares, precisament per la manca de diners.  

En el cas de L’almanguenà es poden observar també elements socials 
que no apareixen en els altres contes, i és que en aquest cas es narra una 
història protagonitzada per persones adinerades. En conseqüència, hi 
trobem una gran quantitat d’elements referents a les tradicions i costums 
socials de l’època. Per una banda, tenim els atavismes relacionats amb 
el matrimoni. Un d’aquests era la petició de mà, la qual es feia d’una 
manera molt senzilla. Simplement, hi bastaven unes visites creuades 
als futurs consogres i l’aprovació d’aquests de la seua futura nora o 
el seu futur gendre. També s’hi narra el costum que el nuvi li fera una 
serenata composta per ell mateix a la seua promesa pocs dies abans de 
la boda, costum que encara hui dia continua existint. També hi destaca 
la tradició d’ensenyar i mostrar a tots els familiars, amics i a la resta de 
convidats a la boda l’aixovar, les joies i els preparatius de la boda, tot 
com a símbol de distinció i d’estatus econòmic.

Però el costum més destacat que es narra en aquest conte és el de 
l’almanguenà, i és que, quan una xica jove sense casar tenia un altre promés 
(a banda de l’oficial amb el qual es casaria algun dia), aquella persona que 
ho sabera i volguera donar a conéixer aquest fet podia arruixar la frontera de 
la casa dels pares de la jove amb almànguena, un tint d’òxid de color roig. 
Amb aquest fet s’asseguraven que tota la família, veïns i amics conegueren 
la deshonra de la xica per haver tingut una altra aventura no permesa, cosa 
que faria que, a banda de tacar-se el nom de la família i el seu respecte, la 
xica segurament no poguera contraure matrimoni mai més.

S’ha esmentat adés com les gents de l’època fugien del camp a la 
ciutat per tenir un millor nivell de vida, però a banda d’això anar a viure 
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a la ciutat era considerat com a símbol de prestigi i de riquesa. És per 
aquest motiu que en el relat tothom creu que la protagonista, Tonica 
(L’almanguenà), acabarà casant-se amb un senyoret del poble i se 
n’anirà a viure a la ciutat, com a marca d’identitat de la classe burgesa. 

Com a conclusió, en els relats s’exposa la manera de viure d’una 
societat durant una època en què el treball de les persones de classe 
baixa (en aquest cas, un hortolà i un menador) era ben dur, sacrificat, 
amb condicions precàries que no els proporcionaven gaire temps d’oci. 
A més, estava molt mal pagat, motiu pel qual aquestes persones sempre 
acabaven necessitant ajuda dels fills o bé un altre sou a la casa per poder 
afrontar els deutes.

4. Geografia urbana
Un element important en la prosa costumista il·licitana és el reflex 

de la geografia de la vila, ja que moltes de les mostres en les quals ens 
basem per a fer aquest treball contenen de manera explícita al·lusions 
a llocs concrets de la ciutat i del camp d’Elx que qualsevol persona 
sabedora de la història geogràfica de la ciutat pot identificar i conéixer. 

El conte on més al·lusions geogràfiques a la ciutat d’Elx trobem 
és, sense dubte, «El rosari de l’Aurora». Ací Pere Ibarra ens ha volgut 
mostrar, mitjançant una narració amb una certa part de ficció, com era 
geogràficament la vila il·licitana de la seua època. Per a això esmenta 
cada carrer, botiga, església, etc. de manera molt minuciosa. Així, 
doncs, qualsevol persona que llegeix el conte es pot fer a la idea de 
com eren, a grans trets, els llocs que s’hi mencionen o de com era el 
recorregut de les processons.

En el cas del conte d’Antonio Serrano, «El menaoret», hi trobem 
referència a llocs de la vila il·licitana que molt probablement degueren 
existir, o en el cas de ser invenció pròpia de l’autor, reflecteixen la 
realitat del camp d’Elx, plens d’horts de palmeres que eren coneguts 
pel nom de l’amo de les terres, o pel malnom que tenia aquest o la 
seua família. Pel que fa a «El tío Tofolet», s’hi fa menció de l’Albufera 
d’Elx, la qual ocupa el parc natural del Fondo i les Salines de Santa Pola, 
així com de les zones agrícoles dels municipis del voltant. Per acabar, 
també en L’almaguenà advertim al·lusions a la geografia il·licitana. La 
localització de la història no és a la ciutat d’Elx en aquest cas, sinó que 
remet a una pedania, l’Altet, des d’on –se’ns diu– es pot albirar el mar 
Mediterrani. 

També veiem al llarg dels diversos contes referències explícites 
a costums i tradicions, característiques idiosincràtiques que denoten, 
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encara més, el sabor local de les narracions. Per exemple, en el cas 
d’«El menaoret» i d’«El tío Tofolet» hi ha al·lusions a dues de les 
fruites típiques d’Elx, com són les magranes i els dàtils, les quals 
formen part important de la cultura culinària i gastronòmica de la ciutat. 
Per descomptat, també observem que s’hi fa menció a la palmera i a les 
diverses parts que la componen, així com als horts de palmeres, amb el 
lèxic típic que aquests suposen.

5. Llengua
Respecte a la llengua, trobem en els contes costumistes il·licitans 

una ortografia no depurada i una escriptura plena de castellanismes, 
barbarismes i discordances gramaticals. Això possiblement es dona per 
dues causes: la primera, per la inexistència d’una codificació gràfica, 
que per al País Valencià no arribaria fins al 1932; la segona, per una 
possible intenció d’acostament al públic lector, generalment analfabet, 
que havia de sentir-se identificat amb la llengua del relat per poder 
entendre’l i seguir el fil de la història.

Centrant-nos en el conte que hem optat per transcriure, «El 
menaoret», destaquen en el terreny fònic característiques típicament 
meridionals com la pèrdua de la -d- intervocàlica (seasos, roa, reor, 
mogues, etc.), tret que porta l’autor a introduir alguna hipercorrecció 
(obedir). Seguint el solc de molts autors del XIX, l’escriptor opta per 
marcar les vocals obertes amb un accent gràfic (catérva, chicót, póbre, 
etc.), però no és constant en aquesta tònica (benevolensia, miseria). 
La petjada de la literatura popular valenciana, feta generalment des de 
l’Horta, es nota en la importació de solucions fòniques alienes al dialecte 
elxà, tals com l’apitxament (chuventut, chornal) o la neutralització 
entre b i v (llabis). 

Passant al nivell morfosintàctic, Serrano consigna formes de clar 
regust local com alguns verbs en -ixtre (apareixtre) o alguns infinitius 
apocopats (prense en lloc de prendre’s). També l’article deixa veure 
algunes formes meridionals («sustent d’es seus», «per a les póbres», 
«el òr», etc.). La influència cultista introdueix en l’escriptura solucions 
potser extretes dels textos de la renaixença, com el determinant altre.

Ja per acabar, i en el nivell lèxic, notem la presència de castellanismes 
idiosincràtics com llimpiar, rincó o sacar. Conviuen amb uns altres 
molt més estesos (cualquiera, cómodo, gorrió, etc.), Dins el repertori 
de localismes, ben ric, que presenta el conte, ressalten amb força les 
paraules del camp semàntic de la palmera (caixcabòt, troncosa, pelaïlla, 
seasos, etc.).
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Fig. 3. Portada de la publicació El Ilicitano corresponent al 14 d’agost de 1928, 
amb text d’Antonio Serrano Hernández. Font: Cátedra Pedro Ibarra (UMH).

6. Conclusions
El corpus de narracions costumistes que presentem en aquest article 

no destaca, òbviament, per la seua gran volada literària. No es tracta d’un 
conjunt de textos que puga passar a les pàgines d’or de la literatura, ni 
valenciana ni castellana. Els seus autors –tret potser de Ramón Jaén– no 
entengueren la tasca literària més que com un passatemps provisional. 
Amb tot, els relats que escriviren conformen un políptic impagable de 
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la vida d’Elx en el trànsit del segle XIX al XX. Hi veiem reflectides les 
tensions socials entre empresaris i assalariats, les condicions de vida 
dels més desafavorits, la indefensió dels propietaris agrícoles enfront 
de l’embranzida del nou capitalisme o el xoc entre la moral atàvica i les 
noves ideologies socials. La perspectiva de Pere Ibarra, més historicista, 
allarga el camp de visió fins a presentar-nos, allà en la base de tot, la 
vella batalla entre absolutistes i liberals.

A tot el que s’ha dit cal afegir l’indubtable interés lingüístic d’uns 
textos que ens ofereixen una mostra viva i autèntica del valencià 
meridional, molt especialment en el nivell lèxic, però també, de 
retruc, en el fonètic. L’aparent ingenuïtat d’aquests autors, que tracten 
d’escriure en valencià sense quasi disposar de models cultes, els fa 
optar per solucions gràfiques molt més apegades al dialecte. Al remat, 
la que s’hi aboca és la parla real del carrer, de la botiga i de l’hort, una 
parla valuosíssima en la qual encara hui podem emmirallar-nos, sense 
dogmes ni complexos d’inferioritat. 

Volem concloure lamentant que uns relats com aquests hagen estat 
relegats a l’oblit durant quasi un segle. Entenem que el gran valor que 
posseeixen –ja sobradament argumentat– en justifica una reedició, 
potser integrada dins un projecte més ampli de recuperació de la cultura 
local. Ens reca que, tan sovint, la historiografia menyspree el gran valor 
documental que ofereixen els textos literaris. També que els estudis 
lingüístics no tiren mà més assíduament del gran rebost que els ofereix 
la literatura prenormativa. Valorar i revisitar els nostres clàssics (i tots 
els autors inclosos en aquest estudi ho són: clàssics elxans!) sols pot 
redundar en l’augment de la nostra autoestima com a poble.

7. Transcripció d’un conte
D’entre tots els relats que conformen aquest petit repertori 

costumista, ens hem decidit a transcriure «El menaoret», d’Antonio 
Serrano Hernández. Si bé és cert que la qualitat literària intrínseca 
de tots aquests contes és ben minsa, el text de Serrano presenta un 
interés que el fa destacar sobre la resta, almenys a parer nostre. D’una 
banda, i com ja hem dit, el llenguatge reflecteix gran quantitat de 
localismes, molts d’ells relacionats amb les palmeres; de l’altra, el 
conte resulta especialment realista. En eixe sentit, potser és, de tots, el 
menys ideològic o programàtic i, per contra, el que més reflecteix les 
condicions de vida reals dels xiquets d’Elx dels anys vint. Estimem el 
seu valor com a document antropològic, ja que s’hi donen la mà el camp 
i la ciutat, la factoria i l’hort, el món dels nens i el dels adults.
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Hem optat per una transcripció el més fidel possible a l’original, tot 
conservant castellanismes, malapropismes i vacil·lacions ortogràfiques. 
Per a facilitar la lectura, hem eliminat únicament alguns accents gràfics 
en monosíl·labs. La volumetria original dels paràgrafs, malgrat resultar 
sovint antiestètica i contraproduent, ha estat respectada.

El menaoret  (cuento illisitá)
Antonio Serrano Hernández

Acostumbrat el bó de Pascualet a la prudent tutéla de sa 
cuidadosa mare, no asertava a coinsidir en aquella catérva de 
indómits caribes1 que tot ho removíen y tot ho trastornaven 
en ses temibles barrabasades. Y cóm la benevolencia sòl 
prense2 cóm signe de nesedat, aquells sagalóns3 de mal cór, 
la prengueren en el infelís chicót, convertintlo en blanc de les 
sehues travesures. Y en veritat que no discurríen res bó.

Pascualet soportava pasientment les males mañes de que 
se valíen pera solasarse a sa cósta, y en cá que en ocasións 
sentí rebeldía contra aquells que gochaven en atormentarlo, 
pronte reprenía sa natural rebeldía, y un trist sonriure d’amarga 
resignasió aletechava vagament en seus llabis. Grans y chics 
complaixiense tots en molestar al póbre chiquet; únicament el 
tío Gasparo, el més vell de tots els que treballaven en la senda4, 
ixía en defensa del infortunat, y no pasava día que no haguera 
de repartir uns cuants calchóts5 entre el eixam de granujes que 
perseguíen a Pascualet en ses bromes de mal gust. Y es que el 
exselént chicót, se negava a compartir de les sehues proeses 
y aventures, y mentres els demès sen anaven a la pedrea o se 
llansaven còm bandá de atolondrats gorrións a merodechar per 
els hòrts próxims, ell, prenía prudentment el camí del póble 
en busca de sa casa, hon la mare y els chermanets chicotéts 
l’aguardaven impasients. 

Alguna vegá se queixá amargament de la conducta de 
sons compañers, y Marieta, que l’ascoltava en infinita tristea, 
recordava al marit mort, al pare amant, cuya vida, truncá en plena 
chuventut, acabá tambè en les ilusións d’aquell hóme bó que no 
desichava més que la redensió de sons fillets. 

Sí, ella treballaría sens descans pera que sons chiquets de rés 
carexqueren, pera que aquells sers naixents al calor de un amor 
chuvenil –amor d’ilusións y esperanses– no caigueren cóm la 
machoría, en eixe caos de ignoransia y embruteiximent, que es 
el abisme de perdisió pera les póbres. Pero, cuan pronte hagué de 
convénser de sa impotensia en aténdre al sustent d’es seus! Havía 
que treballar molt, ¡molt! Y en cá que no l’asustava el treball, 
sentía en la sehua ànima un profunt desconsól al comprendre la 
insufisiensia de sons esfórs. 

1	  Caribe: «Persona cruel e in-
humana» (DRAE).
2	 Prense: prendre’s, amb la 
reducció d’algunes formes ver-
bals, típica a Elx.
3	 Sagaló: Augmentatiu despec-
tiu de sagal, «Xiquet d’edat de 
deu a quinze anys aproximada-
ment» (DNV).
4	 Senda: Significat incert. 
Sembla referir-se a una colla 
de treballadors.
5	 Calchót: normativament carxot. 
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Algú li aconsellá posar a Pascualet a treballar en un ofisi 
cualquiera, a fi de guañar uns séntims que aliviaren un pòc la 
pesá cárrega que l’agobiava. Marieta se resistí al prinsipi; pero 
después ¿quin altre remey li quedava? Y Pascualet pasá de la 
escòla a ser menaoret.6

¡Cóm sufría la póbra mare cuant per els matins enchornet 
tenía que despertar a Pascualet! El chic, pòc pereós, brincava 
del llit a les primeres veus de Marieta, se vestía prestament, y 
desachunàrase o no, prenía el camí de l’hórt satisfet sens dupte 
de guañar el pà nóstre de cada día, en eixa edat de delisies en que 
té el món pera el chiquet, el encant diví de un paraís d’ensomni.

¿Que es chelat el matí? Pos a buscar per l’hórt tabales7 y 
seasos8 pera la foguereta. Y mentres uns les van arrancant a 
cólps de parpal9 de les palmeres que escalen intrépits, altres les 
amuntonen esperant al mestre que no tarda en apareixtre, encullit 
en el póbre abrigo de algo que en temps millors degué cridarse 
tapaboques o bufandeta. 

El sòl asoma pereós, desgranant el òr de sons raigs tibios en 
els penachos de palmes que tremòlen a la carisia un pòc ruda 
del vent matinal. Y a la indesisa claritat del matí brumós. Es 
sensillament poétic, el grupo pintorésc de filaors10 y menaorets 
en reor11 de les flames que dansen mogúes per lo vent.

Es l’hóra de almosar. El uno méncha una sardina que en 
el fóc prengué el color del arénc; el atre un trós de bacallar 
vell qu’encontrá en un rincó del pastaor;12 este una gaña de 
bonítol que òl a férro rovellat; aquell uns alls que reventaren 
en les brases. La boteta del tinto pasa alternativament entre els 
mèstres que imposen silénsi en algun caixcabót13 de fòrtes y 
pansants espines. Y cuant no molt llunt resóna el silbato de la 
locomotora que avansa velosment còm perseguida de tot un 
convòy de coches y furgòns, en la senda s’anima el treball. Y 
a la veu de mando del filaor, el menaoret s’agarra al férro que 
pareixía chèl.

Plòra la ròa, y el chiquet canta:
Per el matí pá y cavalleta,
per la esprá, cavalla y pà,
per la nit si no hia olleta
la cavalla ho pagará. 

Seguix sempre cantant el esclau del treball, rimant el poema 
de la miseria que asoma als llabis en alegre estallit de rises, que 
fasilment pugueren tornarse en chemits d’amargura.

–¡Mena!14 –crida el filaor reculant sempre– ¡Mena! ¡Mena! –
diu mentres fila el cànem que pasant per el corriol15 bañat que 
pórta en les mans, desarrolla llestament de la sintura suchécta 
al cable. Y el chiquet mena, mena sempre sens apartarse de 
la ròa, sino pera ñigar16 a la estaca el cap de revés o guita17 
resentment treballat. 

6	 Menaor, normativament me-
nador: «Persona que treballa 
en l’ofici de corder fent voltar 
la roda o torn on s’acaragolen 
les fibres de cànem o d’altra 
matèria tèxtil» (DNV).
7	 Tabala: «Part inferior de les 
palmes que es tallen cada any» 
(DNV).
8	 Seàs, normativament sedàs: 
malla vegetal pròpia sobretot 
del tronc de les palmeres joves.
9	 Parpal, normativament per-
pal: «Barra sòlida, de ferro o de 
fusta, usada per a fer palanca» 
(DNV).
10	 Filaor, normativament fila-
dor: «Operari que es dedica a 
filar una matèria textil» (DNV).
11	 En reor: al voltant (localis-
me elxà).
12	 Pastaor: normativament pas-
tador: «Lloc on es pasta, habitació 
de la casa on hi ha la pastera i al-
tres instruments per a l’elaboració 
del pa i per a l’emmagatzematge 
dels aliments» (DNV).
13	 Caixcabot, normativament 
cascabot: «Pecíol d’una fulla 
de palmera» (DNV).
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Fon en la vesprà desembrina, cuant uns nugols plomisos que 
ensombrecharen el sòl, llagrimecharen en la tèrra desolà la tristea 
de una plucha que pareixía de nèu derretida. 

Se activaren en la senda en la replega de la faena del día, ... les 
hòmes per la pèrdua de uns quinsets de chornal, contens els chicòts 
al adivinar un moment de expansió. Y si callaren els carrells18 en 
sa monòtona cantinéla, el menaoret seguix cantant, planechant, 
mentres pasa el drap sec a la guita polía que cabella habilidosament 
el filaor, la proesa d’aquella vesprá invernal que amenasa tormenta. 

–A casa que plòu –digueren les mestres– y còm si tingueren 
la costum d’obedir, els chiquillos desfilaren seriament. 

Amagats en el cañaret que bordecha l’aséquia, esperaren 
els que no havíen de entregar, a que sen anaren els seus mestres 
respectius.

–Pascualet, vine en mosatros a furtar dàtils –digueren algúns–. 
Y còm vullguera diseminarse, l’agarraren de un brás obligantlo a 
fer còm ells. 

A les mangranes ya decadents, que brindaren en díes pasats 
la delisia de la ensesa escarlata reventona, han soseit els dàtils 
que madarechen en les palmeres de airosa gallardía, ofrendant la 
maravilla de son òr asucarat. 

Troncosa, pelailla, socarrá, bolúa,19 totes oferixen la riquéa 
de son tesòr de doràts rebrilleos.

La plucha es per moments copiosa... Un vent chelat y desabrit, 
plóra llastimer en les palmes que se doblen còm desesperaes. 

Els chicuelos llansárense a la desbandá cóm gorrións que no 
respeten sercats ni coneixen propietaris. Y mentres uns trepaven 
atrevits a les mes altes palmeres en recolecta del frut codisiat, els atres 
vichilaven la presensia del dueño que puguera aplegar de improvís. 

Pascualet, póc acostumbrat a tals merodeos, se sentí 
desasonat al prinsipi, pero en la soltura y tranquilitat de sons 
amics, recobrá el sosiego y hasta prengué part activa en aquell 
asalt a les atlétiques palmeres complasients. 

–¡Ah, canalletes! –digué una veu que produí el desconsért en 
els saqueadors, que al vorese sorprenguts mamprengueren una 
loca carrera. 

Uns tiraven rambla avall, altres se pergueren dret al 
«Molinet», estos fuixgueren despavorits per l’hórt del Colomer,20 
y aquells que se vegueren en lo alt de una palmera, baixaren 
plorant de pòr al caixcabot que tendría pera ells una de ses més 
amables caricies. 

Pero algú tingué la ocurrencia de segar al hortolá en uns 
seasos; y mentres ell se desfea en amenases llimpiantse els ulls 
plens de pols, aprofitaren la oportunitat pera fuchir. 

Corregué Pascualet cóm els demés, pero pronte pergué tota 
orientasió sent perseguit en tenasitat per el amo que l’insultava 
furiòs. 

14	 Mena!: Crit amb què solia 
cridar-se al menador, sovint 
amb algun insult (Mena, ca-
bró!, Mena, bord!).
15	 Corriol: Significat incert. 
Sembla referir-se a un carret o 
rodet de fil. 
16	 Ñigar: normativament, 
nugar. 
17	 Guita: «Cordellet de cànem 
que s’usa per a fer la puntera 
de les espardenyes» (DNV).
18	 Carrell: «Rodet que se sub-
jecta a una creu de fusta i que, 
mogut per la roda de cordeller, 
servix per a retòrcer el fil o la 
corda que s’està fent» (DNV).
19	 Noms de diverses varietats 
de dàtil. 
20	 Per les indicacions donades, 
sembla que l’acció transcorre 
prop de l’actual parc Munici-
pal, entre l’hort del Colomer, 
el Molí del Real i la rambla del 
Vinalopó.
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–¡Lladre! ¡Lladre! –cridava en aquella sa veu de tró que 
posava espànt–.

El póbre Pascualet corría, corría sempre, cuant aplegá 
a l’asequia que amplechava en una revólta y per hón havía 
d’escapar presisament.

Pascualet titubechá indesís.

Fig. 4. Fotografia de l’hort del Colomer corresponent a 1902.
Font: Cátedra Pedro Ibarra (UMH).
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–No podrás fuchir –gruñí a ses espales el incansable 
perseguior–.

Y espantat de sentirse pillar, saltá en tan nula sórt, que 
caigué en mich de l’asequia, hón corría l’aigua mansament entre 
mangraners nuets y cañaes rumoroses. 

A consecuensia d’aquell bañ intempestíu, Pascualet ha sufrit 
una fórta pulmonía de la que huí pót contar, grasies als desvéls 
de sa mare y al interés que prengué el meche per sacarlo a flòt. 

Pascualet ha tornat a ser el menaor formal de temps pasats, y 
en cá que sons compañers li diguen porigós, ell recórda sempre 
l’aventura d’aquella vesprá invernal. Y créu molt més cómodo, 
mamprendre el caminet de casa sense preses y recreantse en el 
murmull de les palmes, que canten el himne sempre hermós de 
la etérna chuventut. 
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