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UNA POÈTICA REVISITADA:
QUINZE ANYS D’ACCIÓ 
A LA PRÒPIA CIUTAT1

Gaspar Jaén i Urban

Resum: En aquest article partim de la proposta per a una poètica de la ciutat que 
vam elaborar per al Curs de Patrimoni del Col·legi d’Arquitectes de Catalunya 
i que presentàrem a la seu de Barcelona. A partir d’aquell text donem una visió 
personal del patrimoni arquitectònic des d’un punt de vista poètic, tot revisant i 
valorant les actuacions dutes a terme en el patrimoni arquitectònic d’una ciutat 
de grandària mitjana i intentant esbrinar quins han estat els efectes (positius i 
negatius, desitjats o no, previstos o no) d’una certa ideologia proteccionista que 
es donà a l’Estat a les darreres dècades del segle xx i quines foren algunes de les 
polítiques que conseqüentment elaboraren les administracions públiques. La ciu-
tat de referència tenia vora 180.000 habitants i una intensa dinàmica productiva. 
A l’Ajuntament l’autor desenvolupà la seua tasca professional durant setze anys, 
a la vegada que bastia un extens corpus de catalogació del patrimoni arquitectò-
nic i monumental i d’història urbana sobre la ciutat, com també un conjunt de 
llibres de poesia que en moltes ocasions tenien com a escenari o, inclús com a 
protagonista, la mateixa ciutat. Tot plegat, durant aquests anys la mateixa ciutat 
esdevingué un laboratori on desenvolupar propostes arquitectòniques i urbanísti-
ques i comprovar-ne els resultats.
Paraules clau: Elx, arquitectura, urbanisme, anys huitanta, anys noranta
Title: Revisited poetics: fifteen years of action in a city itself
Abstract: In this article we depart from the proposal made to develop an arc-
hitectural poetic of the city for the Heritage Course at Catalonia’s College of 
Architects (presented at Barcelona’s headquarters in December 1980). From the 
creation of that text we conceive a personal view of the architectural heritage 
from a poetic point of view. Revising and taking into account the proceedings 
in the architectural heritage of a mediumsized city, this article tries to figure out 
the consequences of the protectionist ideology from the late twentieth century 
(positive, desired, expected or not). Besides, it also focuses on the policies that 
were created in the public administrations at that time. The city in question 
had approximately 180.000 inhabitants and a high production dynamic. While 
carrying out his job at the city council during sixteen years, the author also 

1   Text revisat i adaptat a partir 
de la lliçó «Una poètica revisi-
tada: quinze anys d’acció a la 
pròpia ciutat», impartida en el 
XIX Curset sobre la intervenció 
en el patrimoni arquitectònic, 
organitzat pel Col·legi Oficial 
d’Arquitectes de Catalunya, 
Barcelona, 13-12-1996. Tam-
bé fou impartida en castellà 
a Múrcia el 25-06-2004 dins 
el Máster de Restauración 
del Patrimonio, organitzat pel 
Colegio de Arquitectos de la 
Región de Murcia.
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built a large corpus focused on cataloguing the architectural and monumental 
heritage and urban history of the city. Furthermore, he also archived a set of 
poetry books that most of the times had the city as stage or main character. All 
in all, during these years the city became a laboratory to develop and test new 
architectural and urban proposals.
Keywords: Elx, architecture, urbanism, eighties, nineties

Al desembre de 1980, al Col·legi d’Arquitectes de Barcelona, l’au-
tor presentà un abrandat text jovenívolament líric en què defensava una 
aproximació a la ciutat que tinguera en compte els valors personals, 
vivencials, emocionals i íntims que els habitants hi dipositaven. Tot 
partint d’una crítica als pressupòsits teòrics més destructius del movi-
ment modern, ja hi plantejàvem la necessitat que tenim els arquitectes 
d’implicar-nos intensament en l’objecte del nostre treball i d’entendre 
el sentit més profund de la ciutat i dels seus edificis per tal de poder 
intervenir-hi amb màximes garanties d’èxit.

I èxit volia dir, sobretot, capacitat d’evitar els traumes que freqüent-
ment comporten en el cos social les nostres intervencions professionals 
pel que tenen de canvis sobtats i bruscs per als habitants de la ciutat, 
uns canvis no sempre prou meditats per nosaltres mateixos i no sempre 
ben explicats ni ben entesos (ni ben vistos) per la població. Un èxit que 
es podria resumir en l’opinió del veïnat d’un poble quan van llevar les 
bastides i les lones que protegien de molèsties i de mirades indiscretes 
la restauració de la portada principal de l’església: la gent va creure que 
es trobava igual que abans, que no s’hi havia fet res, tanta fou la cura i 
la delicadesa amb què es portaren a terme les obres de restauració.

Miquel Martí i Pol ja ens havia posat en guàrdia sobre la potenciali-
tat del territori urbà com a gresol d’autobiografies:

Ara és l’hora de dir,
ara és l’hora de recordar que el poble persisteix
en els carrers amb empedrat antic,
en el pont i en l’església
que han conegut tota la gent del poble,
en tot allò que remembra el passat
amb un esforç vigorosament actual.

I Vicent Andrés Estellés ho havia exposat en els seus versos roents, 
colpidors i directes, limítrofs amb la vulgaritat extrema malgrat la seua 
redonesa d’alexandrins cerimoniosos i solemnes; havia exposat, dic, el 
sentit pregó que per a una persona pot tenir la ciutat, la pròpia ciutat, en 
tant que lloc on són presents els records i les vivències:

M’agradaria escriure la guia de València.
Jo no assenyalaria, com ho fan, llocs il·lustres,
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monuments impassibles, les pedres en cos i ànima,
els llibres que tragueren de Sant Miquel dels Reis,
l’amable biblioteca llatina del Magnànim,
sinó els recomanables llocs on tant ens volguérem,
on t’obrires la brusa amostrant-me els teus pits,
on per primera volta et va besar un home...

Molts anys després l’autor mateix va fer-ne també una evocació 
amorosa en un llibre de poemes en què l’acció es desenvolupava per les 
nits fosques i fredes d’unes vacances de Nadal als carrers d’un poble 
del sud valencià:

I era dolç arribar al teu poble petit
que deixava de ser un carrer que es travessa
per anar i tornar, unes cases a penes,
un passeig, uns semàfors, uns quants arbres polsosos,
gent que va i gent que ve, cotxes i camions.
Aquell poble va ser per a mi per uns dies
un lloc que descobria, desconegut i grat,
un lloc on ser amb tu, vora un mirar que creia
dolç, poruc, i on, en canvi, el turment s’amagava.

I més endavant continuava:
[...] Recordes aquell dia?
Vam fer un tomb per Elx sens saber on anar.
La pluja fina feia més d’hivern la vesprada
d’hivern i del diumenge, la sensació trista
de passejar pel poble sense haver una casa
on poder estar junts en un dia de pluja.
Per tot arreu hi havia grans tolls a la calçada.
Els carrers eren buits. Els bars mig buits també.
L’endemà el personal havia de fer feina.

Potser sense ser-ne conscients del tot, potser ingènuament, el 1980 
intentàvem unir la nostra veu a la dels qui, des de llocs com els col·
legis d’arquitectes, se sumaven a una llarga llista de reflexions teòri-
ques que, des del renaixement ençà, havien intentat donar una certa 
cientificitat o objectivitat, és a dir, regles i normes comprovables a 
posteriori, a un quefer arquitectònic que volia ser quelcom més que un 
mer ofici que només es pot aprendre d’una forma intuïtiva o mimètica, 
a ulls clucs. I per a aquest propòsit d’acostament emotiu a l’arquitec-
tura i a la urbanística pensàvem el 1980 que ens podia ser d’utilitat la 
visió literària, poètica, que alguns escriptors ens donen de la ciutat, 
dels seus itineraris i dels seus edificis monumentals i dignes, anodins 
i repetits o fins i tot vulgars. 

Es tractava que els arquitectes del darrer quart del segle XX, educats 
en la visió estricta i monolítica, tantes vegades excloent i dogmàtica, 
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del pensament del Moviment Modern, mercé a aportacions alienes a la 
nostra disciplina, poguérem concloure pel que fa al nostre objecte de 
treball el mateix que aquell personatge cec de la novel·la Fragmentos 
de apocalipsis, de Torrente Ballester:

Tengo la ciudad dentro de mi memoria, con todos sus recovecos, 
y conozco además los lugares a donde nadie ha llegado por mie-
do a la oscuridad, esa Villasanta secreta de laberintos, de túneles, 
de estatuas rotas y quizás también de monstruos. A mí no me dan 
miedo las tinieblas.

Des de l’any 1980 ençà la visió literària de la ciutat i de la arqui-
tectura urbana com a protagonista, com a eina de treball o com a marc 
significatiu de referència, ha fet fortuna en el nostre àmbit cultural i 
s’han multiplicat les obres de creació que han anat per aquest camí, la 
valoració de la urbs, i també els estudiosos que s’han aproximat al fe-
nomen i les institucions que l’han donat suport. Així, no és negligible el 
paper que han tingut la poesia i la literatura històrica i actual en la nova 
imatge que la ciutat de Barcelona, de forma reconegudament exemplar, 
s’ha fabricat de si mateixa durant les darreres dècades.

També a partir de 1980 la trajectòria professional de l’autor el portà 
a treballar de forma intensa i exclusiva sobre una ciutat concreta que 
era la seua pròpia ciutat. Durant quinze anys ocupà la plaça d’arquitecte 
municipal i durant huit anys fou tècnic de confiança de l’alcalde i asses-
sor en temes d’arquitectura i urbanisme. Des de l’Ajuntament, doncs, 
va desenvolupar tota la seua tasca professional durant aquests temps. I 
a la vegada bastia un extens corpus de catalogació del patrimoni arqui-
tectònic i d’història urbana d’aquella ciutat, com també un conjunt de 
llibres de poesia que en moltes ocasions tenien com a escenari o, inclús, 
com a protagonista la mateixa ciutat.

Tot plegat, al llarg d’aquests anys la ciutat esdevingué una mena de 
laboratori on, en la mesura que les circumstàncies ho permetien, inten-
tàrem desenvolupar assaigs arquitectònics i urbanístics i, en la mesura 
de les nostres possibilitats, posar en pràctica uns quants coneixements 
teòrics i uns quants principis cívics apresos de 1969 ençà per tal de por-
tar endavant alguns plantejaments que podien servir de marc de refe-
rència per a les actuacions urbanes. En definitiva, fer la faena en un lloc 
on es podia actuar i també observar, comprovar i mesurar els resultats.

En aquest temps intentàrem aplicar la proposta que féiem el 1980 i, 
abans d’opinar o decidir sobre el destí d’un barri antic, abans d’entrar 
en discussió sobre ruïna legal i sobre reculades, voladissos de façana, 
dimensions de patis, miradors, etc., sent tot això important, vam inten-
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tar aturar-nos a escoltar les històries de la ciutat antiga, la immensa pas-
sió dels seus habitants desapareguts, cementeri de tots els avantpassats 
de la ciutat, records personals irrepetibles, records col·lectius. Com ja 
havíem deixat escrit, pensàvem que era de tot això que els urbanistes 
del nostre país havien de fer-se càrrec quan es feien càrrec d’un barri 
antic, d’una ciutat antiga. Així, vam veure mil vegades els racons de la 
ciutat, la gent que els habita, ens vam deixar sorprendre per l’olor del 
pa amb oli i tomaca, per l’escalfor dels forns a l’hivern, pels colors de 
l’algeps antic i de la pintura nova que ens assaltaven per les cantonades.

Ara que han passat ja tants anys potser podem fer-ne balanç i expo-
sar aquella experiència respecte a la qual ja podem tenir la visió com-
pleta, acabada, que es té d’un tema o d’un esdeveniment quan ja s’ha 
exhaurit, acotat i tancat sobre si mateix com una composició en anell, 
com una serp o com un peix que es mossega la cua. No es tracta de fer 
la revisió d’una obra arquitectònica personal, sinó la visió personal de 
l’obra d’una col·lectivitat en matèria de valoració i protecció dels seus 
béns arquitectònics i urbanístics, al llarg d’un cert període de temps.

Començarem presentant l’objecte d’aquest treball: la nostra era una 
ciutat antiga de grandària mitjana, com n’hi ha moltes arreu de l’Estat 
espanyol. La seua ascendència era il·lustre i es remuntava als ibers i 
als romans i la seua posició geogràfica la situava al sud de les terres de 
parla catalana, enmig d’una planúria per on s’adreçava a la seua irre-
gular desembocadura el cabal escàs d’un riu de règim torrencial que de 
tant en tant es desbordava, poderós i irrefrenable, i inundava les terres 
baixes de la comarca.

El terme municipal era summament extens, restes dels poders de 
l’antic marquesat i del consell medieval de la vila, resultat físic i polític 
d’una història potent, rica en esdeveniments de tota mena. I durant la 
segona meitat del segle xx la demografia s’anà acostant als 200.000 
habitants. Així mateix, la nostra ciutat comptà durant els últims segles 
amb una intensa dinàmica productiva de caràcter industrial, encara que 
també agrícola i de serveis, que en féu una ciutat rica, més o menys to-
lerant i més o menys moderna. Aquestes virtuts, però, no anaren acom-
panyades del coneixement i de la saviesa que donen l’estudi i la recerca. 
No podem vantar-nos que la nostra fóra una ciutat culta ni benvolent 
quan derrocava edificis antics, talava palmeres, cremava esglésies in-
signes i pintures de mèrit, menyspreava llibres i se’n fotia alegrement 
de tot allò que no fera «olor de nou, i ben nou».

Els diners i la mancança de sensibilitat havien anat liquidant la 
major part dels edificis monumentals, però també les construccions 
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tradicionals i huitcentistes. Era una ciutat pobra en arquitectura on els 
indígenes no valoraven el seu ja escàs conjunt arquitectònic i on rara-
ment turistes o viatgers s’interessaven a buscar les mostres del quefer 
dels mestres d’obres o dels arquitectes locals. Malgrat això, encara que-
daven algunes peces valuoses d’arquitectura antiga i contemporània. 
Però, curiosament, els dos grans monuments emblemàtics de la ciu-
tat, tots dos amb el reconeixement oficial de l’Estat com a monuments 
historicoartístics (i que serien declarats més endavant Patrimoni de la 
Humanitat) no eren monuments fets amb pedres.

L’un era una representació teatral, un drama sacrolíric de caràcter 
litúrgic que, des del segle xv, si més no, de forma ininterrompuda, re-
presentaven els habitants de la ciutat dins l’església major de la vila 
sota el control i els auspicis i amb la subvenció econòmica dels poders 
civils i, en alguna ocasió, fins i tot amb l’oposició del poder eclesiàstic. 
Era aquesta, deien, l’única mostra, arrelada i brillant, de les representa-
cions teatrals que es feien a l’interior dels temples cristians al llarg de 
l’edat mitjana, drames i misteris, que arreu d’Europa havien lloat de 
manera didàctica l’assumpció de la Mare de Déu o la mort del seu fill o 
el naixement de Jesús o l’adoració dels pastors i dels Reis Mags. Totes 
aquelles antigues representacions havien desaparegut en un moment o 
en un altre entre els segles xviii i xix arreu d’Europa excepte aquest 
drama nostre, casolà i perifèric, i la nova sensibilitat del segle xx n’ha-
via valorat la música i la posada en escena com una peça teatral rara i 
bellíssima que calia preservar i difondre.

L’altre monument era una extensa plantació de palmeres on els peus 
es comptaven per centenars de milers tot formant horts, fileres o exem-
plars aïllats que envoltaven la ciutat, que penetraven en la mateixa ciutat 
o que se n’allunyaven tot endinsant-se pel camp i pels saladars. Aquest 
conreu havia estat descrit i lloat pels viatgers de les edats mitjana, mo-
derna i contemporània, alguns dels quals també l’havien dibuixat. I, 
encara que amb dificultats, havia sobreviscut al desenvolupament de 
la ciutat, tot establint-se línies frontereres, difícils i trencadisses, unes 
fòssils i altres mòbils, entre la trama urbana i l’espai agrari.

Com fou recalar de nou en aquell indret? Devia ser uns cinc o sis 
anys arrere, cap al 1975, quan un dia, venint de la capital del país, l’au-
tor remuntà les serres resseques i pelades que tanquen pel nord la co-
marca i veié amb una mirada diferent una vista que coneixia des de la 
infantesa. Veié com s’estenia fins a la mar aquell camp dels nostres 
avantpassats, tot formant delicades taques blaves, grises i violeta, aque-
lles plantacions de palmeres, d’un verd fosc i polsós, que encerclaven 
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la cúpula blava i lluenta de l’església on es feia la peça teatral viva més 
antiga del món. I ens va estremir el record de l’observació feta pel botà-
nic il·lustrat Antoni Josep de Cavanilles dos segles arrere:

Fatígase la vista al descubrir por todas partes eriales, aridez, des-
cuido y cerros que alargan el camino de suyo fastidoso; pero en 
saliendo de la última garganta, quando se perciben las inmedia-
ciones de la población, y en ellas aquel bosque dilatado de olivos, 
precedidos de tanto campo cultivado; quando en el centro de los 
olivos, se ve aquella multitud de empinadas palmas que ocultan 
los edificios, y parte de las torres y cúpulas de la villa más popu-
losa del reyno, es tanta la sorpresa, tan dulce la sensación, que el 
espectador desea llegar a aquel nuevo país para conocer a fondo 
su valor, su hermosura, sus producciones y habitantes, digno todo 
de ser descrito con exactitud.

Aquella dolça sensació d’arribar a la pròpia terra, de retrobar-te en 
la pròpia ciutat degué pesar a l’hora de prendre la decisió de tornar-hi. 
Si més no, aquell sentiment ha quedat reflectit en un sonet l’origen del 
qual es troba en aquells mateixos anys:

Vaig haver de tornar cap a la llum primera,
un cel tot fet de palmes, unes serres resseques,
sense fonts, sense arbredes, amb baladre i fardatxos,
raboigat, cantaueso, roca i sol a l’estiu.

Retornava a la casa després d’anys i distàncies,
al meu món, la gent meua, el meu poble, dels qui
n’era la veu i el cant. Un àmbit de silenci
m’esperava des d’una eternitat arrere.

Duia amb mi la paüra que em gelassen el cor
aquell cel, les palmeres, la llum que els ulls feria
amb dits d’adolescent, un temps que em va pertànyer.
Van quedar endarrere cossos, records, presències,
dolç temps d’aprenentatge com un càntir que es plena,
com les aigües primeres que comencen el riu.

I, certament, l’autor tornava a la llum primera, i al llarg dels anys 
que seguiren anà completant un marc teòric de referència urbana ini-
ciat el 1974: catàlegs, guies, articles i, com qui arranja comptes amb 
un tema que l’ha obsessionat durant molts anys, la tesi doctoral. Eren 
treballs de moltes hores, una gran part dels quals roman encara inèdita, 
escrits amb la passió i amb la insistència del solitari que veu passar el 
temps pel davant i que vol que perdure alguna cosa del lloc i del temps 
on viu. Hi havia també llibres de poemes, narracions i relats on s’expli-
caven vivències i paisatges. Tot plegat, s’hi podia comprovar l’exacti-
tud de les conclusions del 1980:
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la ciutat que, de forma forçada, van fent desaparèixer, a més 
d’irrecuperable, a més de feu per a l’especulació, a més de la 
desaparició de valors arquitectònics i històrics locals o universals 
comporta la desaparició de nosaltres mateixos.

Devia ser per això que vam treballar tant: perquè es mantinguera 
alguna cosa viva d’aquella ciutat on tornàvem. Com havia observat un 
personatge de la novel·la Ciutat, de Simak: «Era quelcom que havia 
quedat darrere. Quelcom que havia significat molt per a algú. Se’m va 
ocórrer que no podria fer res millor que preservar per a la posteritat una 
mostra de la vida dels nostres pares».

Abans d’aquella exposició de fotografies i d’aquella petita guia 
d’arquitectura, ambdues de 1978, ningú no havia pensat que els edificis 
antics de la ciutat pogueren tenir algun valor més enllà del seu valor de 
canvi, del valor econòmic com a solars on construir habitatges en altura 
gràcies a una generosa normativa urbanística vigent des de 1962. Amb 
tot, aquells van ser uns textos contradictoris que també aprofitaren per 
a accelerar la desaparició de molts dels edificis esmentats. Molts propi-
etaris s’espantaren davant el terme «protecció», ja que el seu patrimoni 
era d’una altra classe, de la classe que són els veritables patrimonis: 
dels que el Ministeri d’Hisenda diu que se li han de declarar.

Els diaris es feren ressò d’aquells treballs i d’aquelles noves ide-
es, però l’administració pública local guardà silenci durant molt de 
temps. La tasca no era gaire grata i moltes vegades esdevenia feixu-
ga o impossible. Ser arquitecte municipal d’una ciutat com aquella, 
dura i esquerpa, tampoc no donava moltes oportunitats d’actuar en la 
protecció i el manteniment de la ciutat. Fet i fet, el camí va ser ben 
llarg i la conscienciació de la població, si és que alguna vegada es va 
desvetlar, força lenta. Qui no s’ha sentit, en ocasions com aquesta, una 
mena de profeta que proclama una bona nova que, més enllà d’unes 
quantes persones, no interessa ningú? Des de sempre ho havíem sa-
but: Cassandra, filla de Príam, rei de Troia, obtingué d’Apol·lo el do 
de la profecia, però el déu, en veure’s rebutjat, puní Cassandra a no ser 
creguda mai; i, així, vanament s’esforçava ella a advertir la destrucció 
de la ciutat. Ja se sabia, però amb tot i això, com arreu de l’Estat, els 
edils democràtics, nous de trinca, sorgits de les eleccions municipals 
de 1979, acabaren adoptant alguna mesura de conservació d’edificis, 
encara que potser més per necessitats electorals i d’imatge pública 
que per l’íntim convenciment que foren realment necessàries aquelles 
coses. Quin valor podien tenir aquelles construccions que uns «que 
s’han passat la vida estudiant» deien que tenien valor i mèrit? Però, 
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com hem vist que s’ha donat tantes vegades al llarg de les darreres 
dècades, la gent anava per davant dels seus representants polítics en 
actituds progressistes i conseqüents amb els temps que vivim. I du-
rant uns anys s’hagué d’aparentar que des de l’Ajuntament es protegia 
alguna cosa.

En l’escala de valors d’aquella ciutat predominaven el xovinisme 
i els interessos econòmics. L’exemple més palpable fou l’inici de la 
valoració oficial del que aleshores encara en déiem «patrimoni arqui-
tectònic». Així, en entrar a l’Ajuntament el 1980, la primera tasca que 
férem fou aprofitar el material que teníem acumulat des de 1976 per a 
enllestir un Catàleg Municipal d’Edificis Protegibles. Tanmateix, van 
haver de passar dos anys i que s’enderrocara de forma més o menys 
subreptícia un edifici antic reconegut i valorat per la població fins que 
el 1982 s’aprovà aquell Catàleg. L’aprovació, però, no es va fer tant 
pel convenciment dels governants de la necessitat cultural i política de 
l’acte administratiu com per l’escàndol que l’enderroc havia provocat 
i per l’ús partidista que els enemics del regidor responsable de l’àrea 
podien fer-ne (i en van fer).

Quina era, però, la situació de les forces polítiques a l’Ajuntament? 
Durant els setze anys que referim ací van passar quatre legislatures i dos 
alcaldes. Durant tot aquest temps tingué una majoria absoluta, còmoda 
i estable, el Partit Socialista, partit que ocupava també en aquells mo-
ments el poder dels governs autònom i de l’Estat. Acompanyaven els 
socialistes només tres partits, amb més o menys regidors: el Partit Co-
munista, el Partit Popular i el Centre Democràtic. Com diem, les dues 
primeres legislatures van ser molt dubitatives pel que fa a actuacions 
en el patrimoni (anem a seguir utilitzant aquest terme equívoc) però, en 
canvi, durant les dues següents, amb un alcalde acceptablement culte i 
interessat pels temes culturals, que, malgrat ser una rara avis en el món 
de la política, arribà a l’alcaldia per rares combinacions que no vénen al 
cas, i amb una població prou sensibilitzada, les actuacions de manteni-
ment de la ciutat es van multiplicar.

La primera conseqüència important d’aquella nova sensibilitat en-
vers l’arquitectura i l’urbanisme, és a dir, la ciutat, fou la gradual revisió 
del planejament vigent i la modificació dels vells plans destructius o 
la redacció de nous plans per tal de poder mantenir alguna part de les 
trames urbanes i dels edificis antics. La segona, que deixaren de derro-
car-se impunement pels propietaris o pel mateix Ajuntament els antics 
immobles que caracteritzaven la ciutat i que s’intervinguera en alguns. 
El signe dels temps semblava canviar.
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Així, des de l’Ajuntament es va actuar d’una forma directa i signi-
ficativa en el patrimoni arquitectònic de propietat municipal i, encara 
que a poc a poc, s’anaren fent coses: «Canyaeta, peixet» era l’eslògan 
que li agradava fer servir a aquell alcalde popular i populista preocupat 
pel manteniment de la ciutat que governava i perquè la gent hi visquera 
una mica a gust. La institució municipal recobrà la dignitat. També pel 
que fa a les intervencions en l’arquitectura i la ciutat existents. De fet, 
la majoria de les actuacions en els edificis i els espais urbans foren cos-
tejades pel municipi, encara que hi hagué també alguna col·laboració 
puntual de les administracions autònoma, provincial i estatal. També 
n’hi van haver moltes dels particulars que consideraren que les seues 
cases no només tenien un valor de canvi, sinó també un valor d’ús, 
històric i vivencial, i formaven part de la seua memòria. I alguns edi-
ficis tradicionals foren reparats de forma habitual. Alguns establiments 
bancaris instal·laren la seu en edificis protegits i alguns organismes cul-
turals restauraren edificis que havien comprat amb el propòsit inicial de 
derrocar-los per alçar un immoble nou de trinca.

Podem revisar i valorar algunes de les coses que es van fer aquests 
anys. Així, l’inventari de les actuacions més significatives que es feren 
en l’arquitectura construïda d’aquella ciutat comprén un ampli ventall 
temporal que va des d’arquitectures i escultures gòtiques fins a edificis 
industrials. Pel que fa a la localització territorial, si dividim la ciutat en 
parts, ens podem referir a quatre àrees: la vila murada, els ravals, els 
eixamples i els horts de palmeres.

La més antiga d’aquestes zones, la vila murada, havia estat constru-
ïda pels musulmans en el segle x-xi i ocupada pels invasors cristians en 
el xiii. Ací era on es trobaven els edificis insignes de la ciutat. I ací es 
va intervenir en l’alcàsser de la Senyoria, una fàbrica amb parts àrabs, 
renaixentistes i barroques i amb un cos interior d’arquitectura fabril 
huitcentista que es va habilitar com a museu arqueològic. Al carrer Ma-
jor es va reconstruir per a Casa de la Festa l’hospital de caritat, d’arrels 
medievals, on, dissortadament, només es mantingué la façana renai-
xentista i es va derrocar i refer de nou tot l’interior. En el mateix centre 
de la ciutat es van restaurar les cornises, els relleus i les escultures de 
la façana principal de l’església major de la ciutat, una obra capital del 
barroc valencià, de la qual, dissortadament també, s’eliminà l’antiga 
pàtina que la cobria. I fins i tot en la mateixa festa major, aquell Misteri 
d’origen medieval, es van fer reparacions i restauracions en artefactes 
i aparells de la tramoia, com ara les ales de la mangrana que albergava 
l’àngel o el cel de lona que tancava la gran cúpula. També, però, en un 
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excessiu afany d’intervenir i deixar el senyal del nostre temps, en van 
haver altres, de reformes, amb poca fortuna i poca acceptació, com ara 
el canvi del vestuari dels actors, que originà una agra polèmica i fou 
contestada per una part de la intellighenzia local. La restauració co-
mençava a revelar les seues urpes de fera indòmita.

L’edifici de l’Ajuntament, construït el segle xv sobre la muralla medi-
eval i un dels més antics de l’Estat que mantenia viu l’ús, va tenir també 
abundants intervencions de reforma i reparació que intentaven ser respec-
tuoses, gens modernes: es van consolidar i restaurar un saló renaixentista, 
corresponent a l’antic arxiu de papers vells, les antigues portes i la llotja 
gòtica, com també la portada i les balconades barroques de ferro forjat, 
incloent la recomposició del toisó d’or de l’escut, mutilat amb la victòria 
del Front Popular el 1936. Una segona àrea destacable foren els ravals, 
tant la moreria, originada en el segle xiii, com els ravals que envolten les 
muralles i el riu, desenvolupats entre els segles xiv i xviii. 

Important fou la intervenció en els dos antics convents desamortit-
zats per Mendizábal al segle xix. L’un era el convent de mercedaris de 
Santa Llúcia, ocupat des del segle xix per les monges clarisses, on es 
restauraren la façana i la portada renaixentista de la primitiva església 
tardogòtica, segurament substituint més pedres treballades de les que 
calia. L’altre era el convent de franciscans de Sant Josep, on s’instal·
laren la biblioteca i l’arxiu municipal (malauradament derrocant el que 
quedava de l’antic convent, convertit en hospital al segle xix) i on es 
van restaurar una part de l’interior de l’església, a càrrec d’una inhabi-
líssima escola taller, i la façana dels peus, amb el bonic campanar de 
paret, on es descobrí que la campana era una important peça gòtica, i on 
es va reposar la còpia d’una creu de terme medieval desapareguda en 
un avalot el 1936, per desgràcia després d’haver derrocat un immoble 
huitcentista que era tot el que restava de l’antic passeig.

Una tercera àrea fou el recinte de la ciutat burgesa que encercla la 
ciutat medieval. Ací es van reconstruir dos passeigs huitcentistes des-
truïts a meitat del segle xx, la Glorieta i el passeig de les Eres de Santa 
Llúcia, com també el Gran Teatre, la sala teatral i de cinema més emble-
màtica de la població, la qual fou restaurada i ampliada de forma acura-
da i exquisida; llàstima que la boca de l’escenari s’haguera de derrocar 
i refer de nou per a ampliar l’escena. També es van repintar les façanes 
d’algunes cases barroques i es van rehabilitar, sense derrocar l’interior, 
algunes cases romàntiques de pisos pròximes a la vila murada o adossa-
des a la mateixa muralla, destinades a oficines municipals.

En l’àmbit dels eixamples de començament del segle xx que s’este-
nien a l’altre costat del riu, es mantingué la façana de l’asil en les obres 
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d’ampliació que derrocaren el conjunt de l’edifici de començament del 
segle xx i es van reparar i reutilitzar les xemeneies dels forns d’un antic 
algepsar obsolet que havien quedat enmig d’una plaça de grans dimen-
sions amb uns penells ondulats de ferro que recordaven el fum desapa-
regut i que, com solen fer els penells ben greixats, giraven a mesura que 
el vent canviava de direcció.

Finalment, una quarta àrea on es va actuar, amb unes característiques 
molt peculiars, fou la dels horts de palmeres, horts que envoltaven el 
centre històric de la ciutat i que s’introduïen en la trama urbana de la ciu-
tat moderna dels segles xix i xx. Aquests horts de palmeres havien estat 
històricament l’embolcall de la ciutat antiga i es convertiren al segle xx 
en un component clau de la definició i formalització de la ciutat moderna.

En aquest territori s’intervingué en distints elements, com ara en 
una formosa creu de terme gòtica que es va traslladar a un emplaça-
ment protegit de les inclemències del temps, tot instal·lant-ne una còpia 
al lloc primitiu. També es va reconstruir un antic molí situat sobre la 
séquia Major de reg dels palmerars, que oferia una imatge caracterís-
tica sobre el riu i els horts. Es van replantejar com a jardins alguns 
horts abandonats i fets malbé, gastats com a aparcament de cotxes i 
es van reconstruir alguns dels murs d’obra que tancaven els horts, en 
considerar-los un element construït característic d’aquest espai agríco-
la. Es feren alguns treballs de manteniment i de reparació, no sempre 
encertats, de dues torres de guaita situades dins dels horts de palmeres, 
però, sobretot, hi hagué un intens procés de replantació i de restauració 
dels mateixos horts: noves palmeres, noves séquies de reg i moltíssimes 
palmeretes petites, com no se n’havia vist mai abans, als espais públics, 
passeigs i jardins de la ciutat.

Setze anys després, en aquesta ciutat de què parlem, malgrat ser una 
ciutat nomonumental, es donava un curiós fenomen consistent en la 
intensa relació entre moltes capes socials dels habitants i el patrimoni 
històric edificat del municipi, encara que, com sol succeir, la publicitat 
negava i amagava al darrere l’objecte de valor que pretesament la ma-
teixa publicitat simulava posar en valor. Per uns anys açò passà no sols 
amb els grans edificis emblemàtics i emergents, sinó també amb els 
petits monuments i edificis menys significatius de la ciutat.

Fet i fet, en algun moment vam pensar que el més remarcable de les 
actuacions en el patrimoni havia estat, més que la seua exemplarietat 
individual o que la importància «artística» dels edificis restaurats, les 
conseqüències que havia tingut en la regeneració dels teixits urbans 
que envolten els edificis, com també el valor paradigmàtic que tenien 
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aquelles actuacions per a la població, que arribava a valorar fins a ex-
trems impensables, i potser, fins i tot, amb una mitificació excessiva, 
moltes de les arquitectures antigues. Així, la valoració social de l’ar-
quitectura antiga va arribar al punt que l’associació de comerciants del 
centre demanava i exigia «una actuació municipal més decidida en la 
recuperació de certs edificis històrics que li donen caràcter i atractiu a 
una determinada zona».

Quines han estat, però, les conseqüències no desitjades, els resul-
tats perversos d’aquesta nova sensibilitat envers el patrimoni arquitec-
tònic? Probablement no molt diferents dels que s’han donat en ciutats 
semblants a la nostra: una hipersensibilització envers els edificis antics, 
fal·laçment utilitzada pel capital immobiliari, que ha produït petits 
monstres en l’estil historicoartístic, d’adornament de façanes, al qual 
ens van acostumar algunes comissions de belles arts dels anys seixanta 
i setanta. Els revivals ornamentals han omplit les façanes de molts edi-
ficis de nova planta alçats en solars del centre antic, amb més altures i 
amb noves alineacions, i també han abundant en edificis de nova planta 
que s’han construït on s’alçaven edificis d’interés catalogats, desapare-
guts de forma subreptícia, legalment, il·legalment o al·legalment. Era 
la forma que la burgesia local i els seus constructors tenien d’apropi-
ar-se del patrimoni, de matar la mala consciència, si és que en tenien, i 
d’autoafalagar-se i autoexculpar-se. No oblidem que es tractava d’una 
burgesia local inculta, però terriblement xovinista. Era una manera, 
també, com és obvi, d’obtenir uns beneficis econòmics afegits amb la 
descoberta d’aquests nous valors pseudoculturals.

Amb tot, hem dʼentonar un mea culpa ja que eren revivals que no-
saltres mateixos havíem practicat avant la lettre com un divertimento, 
encara que no fóra més que per la reutilització d’elements preexistents 
en els nous edificis, de forma que havíem provocat i potenciat aquest 
fenomen per la facilitat de la mímesi, de l’aplicació directa d’un mis-
satge fàcil d’entendre.

Però el problema dels laboratoris i dels experiments és que pot ha-
ver-hi alguna explosió i, si t’agafa dins, pots acabar damnat. En les 
eleccions de 1995 aquell alcalde il·lustrat no va encapçalar les llistes 
del partit, se’l van llevar d’enmig de mala manera els seus caps polítics, 
els mateixos que l’havien ficat, i es va crear una nova situació política 
en la qual la protecció dels edificis i el manteniment de la ciutat here-
tada deixà de ser una línia mestra dʼacció a la ciutat. No vol dir això, 
òbviament, que desapareguera dels programes electorals ni dels pressu-
postos municipals, sinó que hi hagué un gir important en les prioritats 
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dels discursos municipals i en la sensibilitat, en el tarannà i en l’abast de 
les actuacions. Ara la prioritat del nou alcalde eren els aparcaments sub-
terranis i, en ser un aferrissat enemic polític dels dos alcaldes anteriors 
(malgrat ser del mateix partit, ai las!), esdevingué fonamental actuar 
contra el que s’havia fet durant els anteriors setze anys. I es féu amb una 
eficàcia tan mal entesa que, a poc a poc, s’anà paralitzant i esclerotitzant 
la vida pública local, allunyada de tot debat i de tota discrepància, que 
eren durament punides.

Pel que fa a la dedicació personal de l’autor, en aquells moments 
ja s’havien encetat uns altres camins i es trobava immers en uns altres 
camps d’interés. La restauració d’un antic i noble espai urbà, la Glorie-
ta, finalment incompleta i envoltada per dures polèmiques amb l’Ajun-
tament, fou la darrera intervenció en aquella etapa de la ciutat. Però ara, 
en preparar aquest balanç, hom s’adona fins a quin punt es poden fer o 
deixar de fer coses i també «quant de temps s’amaga darrere els anys».

Tenir la ciutat, la pròpia ciutat dins la memòria, com deia el per-
sonatge cec de Fragmentos de apocalipsis, era també conéixer, sense 
por a la tenebra, els laberints i els túnels, els monstres de la ciutat. Però 
quan hom s’implica en el destí de la pròpia ciutat, els monstres poden 
acabar engolint-se’l, destruint la tasca que s’intenta acuradament bastir. 

Com va dir en un poema, l’autor tornava amb por que li gelassen el 
cor aquell cel, les palmeres. I al llarg de setze anys d’acció a la pròpia 
ciutat, des de dins mateix del recinte on es mouen els fils i ressorts, la 
torre del Consell, va tocar a bastament el fons de les misèries públiques 
municipals, fins al punt que ara aquella ciutat ha esdevingut una mera 
ciutat dormitori d’on cal eixir cada matí per anar a una altra faena i on 
no torna fins a la nit a dormir. En un poema quedà exposat a la manera 
d’Ovidi, el poeta llatí:

Per moments vam pensar que hi restaríem sempre,
que mai més fugiríem nord enllà, de matí,
l’espardenya espolsada al portal de la vila,
que no hauríem de viure ja mai més allunyats
d’aquests teulats de Roma, del fang d’aquests carrers,
poc a poc empedrats, plantats de joves arbres.
I ara, en canvi, després d’anys i d’ombres, marxem
de la casa del poble, del lloc públic on tasquen
els que entenen i saben dels afers ciutadans.
Que ningú no s’enganye: no ens n’anem de bon grat.
Ens expulsen l’enveja, la rancúnia humana,
un teixit de mentides, un llarg i espès desdeny:
vibres d’aguts ullals niant pels soterranis,
vespers als sostremorts del casalot on moren.
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El pas del temps i aquesta mena de balanços deixen sempre un re-
gust agredolç, la satisfacció de la faena feta, però també la recança de 
les coses que no s’han pogut aconseguir o que no s’han pogut acabar 
com cal. I també de les vivències que et van destruint cada dia que 
passa. Però, sobretot, deixen la visió d’uns arbres i d’unes palmeres que 
potser creixen on abans no hi havia res, el tacte dels materials nous de 
l’arquitectura que el temps s’encarregarà d’envellir i els homes de der-
rocar i de destruir i, en ocasions, fins i tot, deixen la seguretat d’haver 
complert amb no se sap quina mena de deure cívic, ètic i moral. Certa-
ment, queda també la intensitat de les paraules escrites per a sobreviure, 
però que sobreviuen el propi temps. Potser això és tot el que ha quedat 
sobre les rajoles, les pedres i els enlluïts dels edificis antics d’aquella 
ciutat, de la visió poètica de la ciutat que vam oferir fa ja molts anys, per 
primera vegada, a la ciutat de Barcelona, convidat pel Col·legi d’Arqui-
tectes de Catalunya, i que ara i ací hem tornat a visitar.
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Annex

Fig. 1. Sala renaixentista.
Antic arxiu. Casa Consistorial.

Fig. 2. Llotja medieval i portes de la 
vila. Casa Consistorial.

Fig. 3. Portada de Santa Llúcia. 
Convent dels mercedaris.

Fig. 4. Església de Sant Josep i 
convent dels franciscans. 

Façana nord.

Fig. 5. Passeig de les Eres de Santa 
Llúcia (1990)

Fig. 6. Forns dʼalgeps de Carrús. 
Xemeneies
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Fig. 7. Creu de terme. 
Camí vell dʼAlacant

Fig. 8. Molí del Real. Parc Municipal.

Fig. 9. Torre dels Ressemblanch i 
casa annexa.

Fig. 10. Torre dels Vaïllo 
i construcció annexa.

Fig. 11. Tanca publicitària que tapa 
les palmeres.
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Fig. 13. Enderroc de l'edifici 
modernista conegut com «la Mutua» 

(autor: Castillejos)

Fig. 12. Enderroc dʼuna casa 
modernista. Carrer del Capità Lagier.

Fig. 14. Oficina de turisme.
Parc Municipal

Fig. 15. Obres de reconstrucció de 
la Glorieta (1996)

Fig. 16. Casa del carrer Major de la 
Vila. Arc apuntat destruït cap a 1980


