
LA GERMANA, L’ESTRANGERA: CONTINUÏTATS 
I RUPTURES EN MARIA-MERCÈ MARÇAL

És perquè et sé germana que puc dir-te estrangera.
Sense treva esbossada, sense treva abolida

aquesta guerra que m’uneix a tu
en un pacte de sang inestroncable.

És perquè et sé estrangera que puc dir-te germana.

Maria-Mercè Marçal. La germana, l’estrangera.

Amb aquest poema que utilitzo aquí com a incipit del meu text es
clou el llibre La germana, l’estrangera (1985) i s’hi evidencia de
manera palmària l’eix de reflexió que de tan obsessiu acaba donant
títol al poemari: la relació de germanor –cercant com a referent la
sisterhood, la sororité més que no pas la fraternité, per bé que l’eti-
mologia catalana de «germà/ana» no permeti la diferenciació de gè-
nere– i, alhora i gairebé de manera paradoxal, d’estrangeria entre
una mare i una filla. Un llibre fet de llibres en una doble dimensió:
intel·lectual, atès que hi ha múltiples cites i referències a altres lli-
bres i és a partir d’aquí que durem a terme un assaig d’interpretació
fonamentat en la lògica de la dissolució o harmonització de contra-
ris; però també física perquè –editorialment parlant– està format per:

a) un primer llibre independent, Terra de mai, un recull de sexti-
nes que va ser publicat amb escassa fortuna1 de manera inde-
pendent, motiu pel qual, des d’un bon començament, passa a
conformar la primera part del volum que ens ocupa en la seva
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1. L’obra va ser publicada el 1982 a l’editorial valenciana El Cingle, dins la
col·lecció «Papers Erosius» núm. 4 amb un dibuix de Josep Uclés. Amb tot, aques-
ta editorial va fer fallida tot just l’endemà d’haver-se publicat el llibre i, per tant, la
seva distribució va ser defectuosa i, pràcticament, impossible. És per això que en
la publicació de la primera edició de La germana, l’estrangera, guanyadora del
Premi López-Picó de l’Ajuntament de Vallirana l’any 1985, ja s’hi incorpora i, des
de llavors ençà fins a Llengua abolida.
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configuració final a Llengua abolida2 on s’aplega per una do-
ble raó de proximitat cronològica, d’una banda, i per conjurar
les dificultats de difusió del text en la seva edició original, de
l’altra. Està compost de quinze sextines –totes amb títol– i un
advertiment. Va ser conclòs, com indica el final de la darrera
de les sextines «L’ombra de l’altra festa», la «primavera d’hi-
vern» de 1981. 

b) i de La germana, l’estrangera, que aplegaria els poemes des
del 1981 fins al 1984, està estructurat en dues parts. La prime-
ra porta per títol: «En el desig cicatritzat i en l’ombra» i aplega
24 poemes intitulats.3 La segona part «Sang presa» consta de
50 poemes, 7 d’ells titulats i un d’ells desdoblat («Eva» I i II).

Un total de 74 poemes per a La germana, l’estrangera, mentre
que si comptem les sextines de Terra de mai ens acarem a un consi-

242 Reduccions

2. Llengua abolida és la recopilació poètica de Maria Mercè Marçal curada
per ella mateixa i que funciona gairebé com una mena de «poesia completa» (per-
què aplega tots els poemaris a excepció de Raó del cos, publicat pòstumament), on
l’autora hi afegeix, pel que fa a aquest llibre en concret, els poemes: «Sóc de dia
l’obrera», «Berceuse», «Vaig abdicar de mi», «Èpica en camp clos» i la primera
part del poema «Eva». És d’aquesta darrera versió que partim en aquest article.

3. Una pràctica que no és excessivament habitual en aquesta poeta que a Llen-
gua abolida ens llega 82 poemes titulats contra 257 poemes sense títol, tal com
apareix a l’índex de primers versos del final del volum. Uns comptes que no in-
clouen els 29 poemes del seu darrer poemari Raó del cos, publicat pòstumament a
cura de Lluïsa Julià que explica en la nota a l’edició quin ha estat l’abast de la seva
intervenció. Afirma Julià: «he respectat l’estat de cada poema, tot i la diferència
entre uns, ben acabats, fins i tot constituint segones versions, amb d’altres encara
en estat d’execució […] en què es fa evident la manca de puntuació, la recerca
d’un mot encara no escrit –que assenyalo amb tres punts entre claudàtors– o fins i
tot d’un vers. Sols he afegit algun punt escadusser al final d’una estrofa i alguna
majúscula» (2000: 83-83). No he comptat, doncs, els 7 poemes titulats d’aquest re-
cull (per bé que 5 d’ells ja havien estat publicats anteriorment), atès que ella va
morir sense haver pogut controlar aquesta tasca d’edició i, doncs, no sabrem si
hauria decidit titular algun poema més.
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derable volum de 89 poemes, el més extens de la seva producció i
que ella considerava «un llibre molt important».4

L’anàlisi que voldria fer-ne en aquestes breus pàgines pren com a
punt de partida l’espai paratextual5 d’aquesta obra de Maria-Mercè
Marçal, que se m’apareix com un camp de relacions altament codifi-
cat, i l’utilitza com una possible clau de lectura de l’obra. 

LITERATURA I METALITERATURA

Diversos autors s’han ocupat d’estudiar amb profunditat les di-
verses i fructíferes relacions de parentiu entre textos com a estratè-
gies interpretatives. Harold Bloom havia treballat els mecanismes de
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4. «… hi ha un llibre molt important per a mi, la germana, l’estrangera, on al-
tre cop l’experiència precedeix els referents poètics i fins i tot literaris» (2004:
197).

5. Genette defineix a Palimpsestos. La literatura en segundo grado el «para-
text» com aquell element que vehicula la relació de paratextualitat que consisteix
en l’estudi d’aquells textos que procuren un entorn variable al text principal, és a
dir, que considera «paratext» tota mena de referència textual com ara «títols, pre-
facis, epílegs, advertiments, pròleg, etc.; notes al marge, notes al peu, finals; epí-
grafs; il·lustracions; faixes, sobrecoberta...» (Genette, 1989: 11). Davant de la di-
versitat de paratextos existents, a Seuils Genette afegeix la categoria de «peritext»,
en les seves quatre categories: autorial, verbal, ulterior o tardà, per referir-se a un
paratext que està dins dels límits del llibre. Genette opera, doncs, una subdivisió
en la categoria del «discurs d’escolta», distingint entre el «peritext», que faria re-
ferència a les seqüències paratextuals de l’interior del llibre, de l’«epitext», que es
troba en l’exterior del llibre (les declaracions, entrevistes, diaris, correspondència,
etc. d’un autor). I ho fa d’acord amb paràmetres que tenen a veure amb el lloc d’u-
bicació o aparició (exterior o interior del llibre), el moment de la seva producció,
les instàncies de l’emissor i del receptor i el mode d’existència (verbal o icònic,
material o factual). Així doncs, parla de «peritext autorial» per a distingir-lo de
l’editorial (i que pot ser autògraf, paratext decidit per l’autor, enfront de l’al·lò-
graf, escrit per algú altre), «peritext verbal» perquè deixa de costat paratextos icò-
nics (dibuixos, il·lustracions, etc.) i la marca de temporalitat «ulterior» o «tardà»
per marcar els paratextos inclosos en la primera o posteriors edicions de l’obra.
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la influència cercant interferències de naturalesa intertextual, però
sens dubte és Julia Kristeva qui inaugura el paradigma terminològic
que té el seu punt d’origen en el concepte d’intertextualitat. Michael
Rifaterre surt a la recerca de l’intertext considerant que consisteix en
la percepció per part del lector de l’existència de relacions entre una
obra i d’altres que l’han precedit o seguit en el temps i identificant,
per tant, la intertextualitat com el mecanisme propi de la lectura li-
terària perquè només aquesta produeix significat, mentre que la lectu-
ra comuna a textos literaris i no literaris, només produeix sentit. Ge-
rard Génette, per la seva banda, ha parlat de la transtextualitat com un
mecanisme que permet explicitar la literarietat de la literatura. Génet-
te es planteja cinc6 tipus de transtextualitat: intertextualitat, paratex-
tualitat, metatextualitat, hipertextualitat i arxitextualitat no pas com a
compartiments estancs, sinó com a espais d’intersecció i comunica-
ció recíproca. Aquest seria, molt breument explicitat, el context teò-
ric des del qual analitzaré les relacions d’intertextualitat, entès el con-
cepte ara en un sentit ampli, dins La germana, l’estrangera.

El concepte d’intertextualitat em sembla extraordinàriament fe-
cund per analitzar l’obra de Marçal des del conjunt de relacions de
contaminació productiva que la fan possible: la cruïlla entre vida i li-
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6. En aquest sentit, i sota l’epígraf d’intertextualitat, el teòric francès repassa i
identifica les diverses relacions de copresència entre dos o més textos, normal-
ment rastrejant la presència efectiva d’un text en un altre des de l’aparença explíci-
ta i literal que proporciona la modalitat «cita» (amb o sense cometes i, per tant,
amb referència més o menys precisa), el plagi com una forma de préstec no decla-
rada, i l’al·lusió, com l’aparició d’un enunciat la plena intel·lecció del qual suposa
la percepció d’una relació entre aquest text i un altre text al qual remet de manera
indefectible. En el terreny de la paratextualitat hi ubica les relacions menys explí-
cita i més distant entre el conjunt de l’obra, el text, i el seu paratext (títol, subtítol,
pròlegs, epígrafs, notes al peu, etc.). La metatextualitat és la relació de «comenta-
ri» que uneix un text a un altre sense citar-lo o convocar-lo explícitament, fins i tot
sense arribar a esmentar-lo directament. La hipertextualitat abasta, des de la seva
perspectiva, tota mena de derivació textual per transformació simple o indirecta,
per imitació. I, finalment, l’arxitextualitat com un espai de relacions abstractes i
implícites que s’articulen mitjançant mencions paratextuals.
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teratura. Diversos epitextos donen compte d’aquesta premissa. A
«Entre dones», per exemple, hi llegim: «[...] una de les funcions del
llenguatge i de la literatura és donar sentit, articular allò que prèvia-
ment era balbucejant i desestructurat, ordenar l’experiència arren-
cant-la del caos i oferir miralls on reconèixer la pròpia vivència ela-
borada» (Marçal 2004: 201), mentre que a «Llengua abolida, poesia,
gènere, identitat» afirma: «D’entrada he de dir que, per a mi, la poe-
sia és essencialment impura, és a dir, neix essencialment contamina-
da d’allò que és la meva vida, la meva vida de dona» (i més endavant
dirà «de dona que escriu»). I, encara, en un altre moment, invocant
Gabriel Ferrater i Marta Pessarrodona afegirà: «Gabriel Ferrater deia
que un llibre és la síntesi de molts llibres llegits. No m’estranya gens
que Marta Pessarrodona hagi sentit la necessitat d’afegir a aquesta
frase “i de moltes experiències viscudes”». (Marçal, 2004: 192). 

TThhee  wwoorrddss  aarree  mmaappss
Adrienne Rich. Diving into the Wreck.

LLaa  ppooeessiiaa  rreeffàà,,  ccrreeaa,,  ppaass  aa  ppaass  [[......]]  uunn  nnoouu  oorrddrree  aammbb  lleess  ppaarraauullees
Maria-Mercè Marçal. Llengua abolida: poesia, gènere, identitat.

Fent estratègia lectora de les cites que fan de divisa a aquest
apartat, especialment del vers d’Adrienne Rich, una poeta que apa-
reixerà en aquest escenari paratextual marçalià,7 sovint trobem que
les influències literàries que l’autora reconeix com a tals, apareixen
en les seves obres de creació sota la forma de l’al·lusió i que li ser-
veixen per construir aquest nou ordre lingüístic que reclama. Un
exemple el trobem en un mateix vers de Salvat-Papasseit, per exem-
ple, que és «incorporat» textualment a la seva pròpia producció en
moments cronològics diversos com a Cau de llunes: 

«PPeerrqquuèè  hhaass  vviinngguutt quan llaura
lluna marinera el mar,
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7. Adrienne Rich. «Uns ulls nous se m’obrien dessota les parpelles» (Marçal,
1989: 414).
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a l’esbalç de l’onada 
hhaann  fflloorriitt  eellss coralls» (Marçal, 1989: 64).

O a la segona part de La germana, l’estrangera, «Sang presa» on apa-
reix una recreació de la referència modificant els temps verbals en el
cas de: «PPeerrqquuèè  vveenniieess / la sal a les parpelles» (Marçal, 1989: 412), a
«La meva sang / –ppeerrqquuèè  hhaass  vviinngguutt– / pren camí, dolorosa-/ ment,
obrint-se vies / noves, cos endins» (Marçal, 1989: 413) i encara a
«PPeerrqquuèè  hhee  sseennttiitt el teu / bes de sang incruenta [...] cloc els ulls per
no veure / la tenebra vermella» (Marçal, 1989: 377): variacions sobre
un tema que, de manera indefectible i amb diferents nivells d’explici-
tació formals («perquè... / »), però també de contingut (la relació
«parpelles», «sang», «ulls i tenebra vermella») incorporen l’original:

PPeerrqquuèè  hhaass  vviinngguutt  hhaann  fflloorriitt els lilàs
i han dit llur joia envejosa a les roses:
mireu la noia que us guanya l’esclat,
bella i pubilla, i és bruna de rostre.
De tant que és jove enamora el seu pas
–qui no la sap quan la veu s’enamora.
Perquè has vingut jo ara torno a estimar:
diré el teu nom i el cantarà l’alosa.

Joan Salvat-Papasseit. Poema de la rosa als llavis

TEXTOS I PARATEXTOS A LA GERMANA, L’ESTRANGERA

Dins de l’inventari de paratextos desplegat per Maria-Mercè
Marçal ens aturarem en alguns dels peritextos autorials (dedicatòria,
divisa, pròleg i cites que precedeixen el text) i també en determinats
epitextos (declaracions, entrevistes i textos teòrics de la pròpia auto-
ra que fan referència explícita a La germana, l’estrangera). Voldria
remarcar el seu protagonisme com a zona de creació exterior al text
poètic pròpiament dit, però d’una gran rellevància en tant que espai
de transacció entre el text i el comentari extern sobre el text. Un es-
pai orientat a l’establiment d’un contracte de lectura. Una aposta de-
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cidida de l’autora per incorporar el lector en l’acte de construcció
textual en la qual, precisament perquè queden al descobert les es-
tructures que conformen la influència literària en el mateix acte de
creació poètica, promou l’activitat reconstructiva del sentit per part
del lector. Un sentit que es veu enriquit o completat pel conjunt de
significacions afegides en el desvetllament metaliterari que actua al-
hora de crida i de fanal que reclama un lector col·laborador que no
solament deconstrueixi el sentit del text, sinó que també i sobretot
construeixi el mateix text en un acte de sobreinscripció o metaes-
criptura en què es projectin els bagatges de lectura d’autor i lector.
Un acte, a fi de comptes, que tendeix a la subjectivitat, a la recerca
d’un subjecte per part d’un altre subjecte. 

LA DEDICATÒRIA

L’autora torna a dedicar aquest llibre a la seva filla Heura per tal
com el tema que s’hi tracta és la relació entre mare i filla –la materni-
tat– viscuda, això no obstant, en una dimensió emancipatòria del cos
de la filla respecte de la mare, a diferència del llibre precedent Sal
oberta (1982). Llavors la dedicatòria era: A tu, Heura Marçal i es
completava amb dues referències significatives: una que inseria l’ex-
periència maternal –personal i en primera persona femenina del sin-
gular de Maria-Mercè Marçal–, en un col·lectiu de còmplices amb
qui socialitzar l’experiència (I a les bruixes, i algun bruixot, que
t’hem esperat amb alegria); i una altra que encapçala la tercera part
del poemari que, ben significativament, porta per títol «Heura»: A tu,
quan encara eres un dolç paràsit del meu cos; i el meu cor, de tu. 

En el llibre que ens ocupa la dedicatòria diu: A l’Heura, és clar! i
el tractament de l’amor matern –«un dels temes més mitificats i mis-
tificats de la nostra cultura» (Marçal, 2004:197) afectat per «la nega-
ció i la invisibilitat en la nostra cultura del vincle mare-filla»
(Marçal, 2004: 201)– hi rep un tractament ben allunyat del tòpic, l’i-
dil·li i l’ensucrament com resumeix perfectament l’expressió: «ma-
ternitat en esqueix» (Marçal, 1989:9). Reconeix l’autora que li van
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caldre dos anys i, «en certa manera, sortir de la confusió, del caos del
principi, per poder convertir tot allò-contradictori i fosc– en tèrbola-
ment lluminós, és a dir, en poesia» (2004:197). La constatació que la
filla és alhora germana i estrangera, perquè és alhora pròpia i aliena,8

semblant i diversa, porta l’autora a constatar que en aquest llibre
«temptava la construcció d’una identitat des del cor mateix del con-
flicte –des de l’herència i contra l’herència, des d’uns arquetips mí-
tics i contra l’arquetip: una identitat de dona, enllà i ençà del femení
que confina amb tornaveu de fat» (1989: 8). El seu jo que malda per
dir-se es construeix en un mirall que li torna imatges diverses dels
diversos jos fragmentaris que constitueixen la seva identitat (el jo de
dona –lesbiana–, primer i abans que res, el jo de dona escriptora, el
jo de mare, el jo d’amant, el jo de filla...) i per això busca el recer de
Marceline Desbordes-Valmore, autora de Le Livre des Mères et des
Enfants, que va perdre els seus quatre fills i que va parlar de la ma-
ternitat. Al poema: «Heura, victòria marçal, germana / estrangera, de
cop feta present» ressegueix el misteri d’aquesta «dialèctica confusa
i tèrbola, fantasmagòrica», en què la poesia es debat, «com en un joc
de miralls» (2004:197). I la cita que dóna peu al poema és revelado-
ra: Car si près que tu sois l’air circule entre nous perquè, en efecte,
la seva experiència de mare li confirma que per més a prop que tin-
gui la seva filla, l’aire circula entre totes dues: la constatació de l’es-
pai, el marc de la diferència, el llindar de l’estrangeria i l’alteritat
que neixen, paradoxalment, de la més absoluta de les comunions:
una comunió de sang i de pell. Però tornem al principi.

LA DIVISA

En el primer dels poemes hi trobem una declaració que funciona,
a tall de mode d’emploi, com a paràmetre interpretatiu de l’obra. En
la línia de l’eloqüència hermenèutica de les divises que la poeta ha
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8. «La relació concreta amb la meva filla Heura, ja nascuda, i que, per tant,
deixa de ser jo» (Marçal, 2004: 197).
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utilitzat fins al moment,9 no em sembla descabellat anomenar al poe-
ma que obre el llibre poema-divisa. Un poema que enllaça sense dis-
sonàncies amb la característica simbiosi poètica marçaliana de la fu-
sió de contraris que s’ha materialitzat en els llibres anteriors: síntesi
de tradició i modernitat, d’alta cultura i cultura popular. Una síntesi
que en la nostra autora pren gairebé l’aspecte de laboratori de pràcti-
ques atès que, com va afirmar M. Àngels Anglada, «es fa seva tota la
rica tradició, multicairada, de la poesia. No renuncia a cap forma, es
reconeix en la veu més popular i en la més artitzada i culta»
(1991:87). Vegem-ho aquí des d’un punt de vista de continguts, per
bé que més endavant atacarem també la forma: 

La carn, sense paraules,
Davant de mi i en mi.

I jo que havia llegit tots els llibres.

L’exemple d’intertextualitat com a forma de co-presència textual
sota la forma de l’al·lusió que practica aquí l’autora respecte del Ma-
llarmé de Brise marine de tan transparent em sembla, directament,
literal: LLaa  cchhaaiirr est triste, hélas! eett  jj’’aaii  lluu  ttoouuss  lleess  lliivvrreess.10 De mane-
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9. Els dos primers poemaris vénen encapçalats per sengles divises, una tradi-
ció que s’allarga fins a Sal oberta, mentre que a La germana, l’estrangera i a Des-
glaç ja no n’hi ha d’explícitament indicada, tot i que tots dos poemaris s’obren
amb un poema que, com en els llibres anteriors, fa les funcions de divisa. Recor-
dem, per significatives, les dues primeres: «A l’atzar agraeixo tres dons: haver
nascut dona, / de classe baixa i nació oprimida. / I el tèrbol atzur de ser tres voltes
rebel» de Cau de llunes (1978); «Emmarco amb quatre fustes / un pany de cel i el
penjo a la paret. / Jo tinc un nom / i amb guix l’escric a sota» de Bruixes de dol
(1979).

10. BRISA MARINA
LLaa  ccaarrnn  ééss  ttrriissttaa,,  aaii!!,,  ii  hhee  lllleeggiitt  ttoottss  eellss  lllliibbrreess..
Fugir! Allà lluny! ¡Jo sento que hi ha ocells embriacs
d’estar entre les escumes ignorades i els cels!
Res, ni els antics jardins reflectits per l’esguard,
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ra que ben bé podríem considerar-la una forma de metatextualitat en
la mesura que es produeix un comentari que uneix el seu text al de
Mallarmé de manera indefectible. Una cita que remet al coneixe-
ment assolit mitjançant els llibres i, tanmateix, la constatació que
aquest saber acumulat no serveix, no acompleix la funció que hom
havia previst, i d’aquí la tristesa. És la mateixa queixa fàustica que
trobem al començament de la primera part de l’obra homònima de
Goethe i que desencadena l’aparició de Mefistófeles amb el propòsit
de donar sortida al desig de coneixement perpètuament insatisfet de
Faust. Però, alhora, en l’exerici d’impunitat crítica que exerceixo
com a lectora no puc evitar sentir-hi ressons d’una cançó medieval
de Bernart de Ventadorn, Can vei la lauzeta mover.11 Un tornaveu si-
lenciós, una petjada invisible que llegeixo, precisament, en el que el
vers de la Maria-Mercè Marçal no diu: l’«ai las», el lament, la sensa-
ció que una situació li resulta desbordant, que sembla que la supera. 
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no retindrà aquest cor que dins la mar es mulla,
oh nits!, ni la claror deserta del meu llum
damunt el paper buit que la blancor defèn,
ni la juvenil dona que alleta el seu infant.
Partiré! Nau que engronses la teva arboradura,
salpa l’àncora vers una natura exòtica!
¡Un Enuig, desolat per cruels esperances,
creu encara en l’adéu suprem dels mocadors!
I, tal vegada, els pals, invitant les tempestes,
són d’aquells que un vent vincla sobre els perduts naufragis,
sense pals, sense pals, ni exuberants illots...
Però, oh cor meu!, escolta el cant dels mariners!
Trad. Marià Villangómez

11. Can vei la lauzeta mover
De joi sas alas contra .l rai,
Que s’oblid’ e .s laissa chazer
Per la doussor c’al cor li vai,
Ai las! quals enveja m’en ve
De cui qu’eu veja jauzion!
Meravilhas ai, quar desse.
Lo cors de dezirer no ‘m fon»

Reduccions 89-90 MMMarçal ok  10/3/08  14:50  Página 250



Aprofundint en aquesta el·lipsi intertextual sabem que, en el cas
del trobador, a la segona cobla el poeta que ha quedat extasiat contem-
plant el vol d’una alosa compara la seva situació amb la de l’animal
per constatar que ell no té motius per a la felicitat, car no és correspost
per aquella a la qual estima. El seu plany, doncs, ve encapçalat per la
constatació que creia saber molt d’amor, mentre que la realitat li ha
demostrat que no en sap gens. L’amor és percebut aquí –cobla II– des
de la revelació que no es tracta –com el poeta havia arribat a pensar–
d’una matèria «inventariable», d’un «mester» que es pot aprendre,
d’un coneixement que ell ha cregut posseir (potser a partir de tractats
de l’estil del De amore d’Andreu el Capellà) i que, confrontat amb la
realitat de la vida, ha assumit de manera dolorosa i sobtada que aquest
saber teòric s’ha revelat del tot insuficient. 

Ai las! tan cuidava saber
D’amor no .m posc tener
Car eu d’amar no .m posc tener
Celeis don ja pro non aurai.
Tout m’a mon cor, e tot lo mon;
E me mezeis e tot lo mon
E can se .m tolc, no .m laisset re
Mas dezirer e cor volon

En la interpretació que jo faig d’aquesta doble referència inter-
textual que opera com a clau dels sentits respecte del llibre –explícita
i directa en un cas (Mallarmé), implícita i per associació crítica, en
un altre (Ventadorn)–, els versos de Maria-Mercè Marçal em sem-
blen amarats d’un to planyívol en què el jo poètic12 amplia Mallarmé i
incorpora Ventadorn, en una fusió de contraris a la qual l’escriptora
ja ens té acostumats. Una doble fusió de contraris si considerem que
Mallarmé representa la modernitat i Ventadorn la tradició però que,
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12. Parlant de Maria-Mercè Marçal és del tot evident que el jo poètic és sem-
pre ella, sense màscares, o amb la sola màscara del llenguatge que ella malda per-
què també la faci parlar a ella des d’un cos de dona, de dona que escriu.
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alhora, el poeta francès representa l’hermetisme i l’opacitat de la poe-
sia mentre que el provençal és exponent de lleugeresa i transparèn-
cia. En efecte, Mallarmé ha esdevingut l’apòstol d’una poesia impe-
netrable i té consciència d’estar trencant una tradició molt antiga pel
que fa al llenguatge poètic. Mentre que, per la seva banda, Ventadorn
ha estat considerat el més excels representant del trobar leu, aquesta
escola poètica que, a diferència del trobar clus que entén la poesia en
el seu sentit més hermètic i busca constantment la foscor i l’equivoci-
tat del llenguatge, vol ser més clar, més senzill, més planer. 

Melangia de la cita, doncs, i ambivalència, perquè la poeta s’aca-
ra a l’experiència de la maternitat des de la pèrdua de l’aura de l’em-
baràs relatat a Sal oberta i amb la fractura, la separació, del cos hoste
i el dolç paràsit –per fer servir alguns dels conceptes que ella utilitza
per a fer-hi referència– i la relació d’equilibris trencats que s’origina
en la separació d’aquesta existència material que encara es percep
com a pròpia però que, físicament, és evident que ja no ho és, perquè
ja és aliena, ja és una realitat altra. D’aquí la germanor, però també
d’aquí l’estrangeria.

LES CITES: TRADICIÓ I MODERNITAT LITERÀRIES A TERRA DE MAI

És ben sabut és que Maria-Mercè Marçal era una bona coneixe-
dora d’aquesta literatura, i no sols com a lectora, que també, sinó
com a conreadora de formes estròfiques que no es caracteritzen pre-
cisament per la seva facilitat però és que ella, «com vol Auden, se
submergeix en la difícil diversitat i accepta el repte de la forma, que,
en comptes d’encotillar-la, la impulsa a la recerca i li augmenta la
forma de les imatges» (Anglada, 1991:89). Em refereixo, és clar, a
l’ús de la sextina13 en la seva poesia i, en concret, al recull de sextines
que conformen el volum Terra de mai.
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13. No deixa de ser significatiu el fet que el pròleg que Joan Brossa li fa per al
primer llibre Cau de llunes, Premi Sant Jordi (1976), tingui la gens habitual forma
d’una sextina: «Sextina a Maria-Mercè Marçal en la publicació del seu primer lli-
bre» (Marçal, 1989: 19).
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Tres cites, tres, en tres llengües diferents (espanyol, francès i ca-
talà) i de tres autors contemporanis encapçalen aquest poemari que
narra l’experiència d’amor lèsbic, exaltat i desgraciat, viscut amb
Mai, el senhal en el més pur estil medieval sota el qual s’amaga la
identitat d’aquesta companya amorosa de Maria-Mercè Marçal. En-
dreçades cronològicament, la primera és de Federico García Lorca,
del poema «Tu infancia en Mentón» de la primera part de Poeta en
Nueva York, Poemas de la Soledad en Columbia University (1929-
1930): «Amor de Siempre, amor de Nunca!».14 Després tenim uns
versos d’Yves Bonnefoy, de 1953, un poeta que va abandonar els es-
tudis de matemàtiques per consagrar-se a la poesia, la filosofia i la
història de l’art i que reconeix com a influències el Surrealisme,
Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé i Gérard de Nerval, que, al seu pa-
rer, és qui va aconseguir la veritable revolució poètica de la moder-
nitat. Els versos de Du mouvement et de l’immobilité du Douve15

diuen així: «Que saisir sinon qui s’échappe / Que voir sinon qui
s’obscurcit…?»16 Per últim, la cita de Carles Riba: «...conèixer-te en
el que m’és fosc de Tu» del poema: 

Llavors he dit: «Creixença de la terra,
Déu pur, jo sóc cap al Teu moviment. 
Tal meu instant renova obscurament 
un paradís que per l’arrel m’aferra; 
com si m’omplís, sense el saber que esguerra 
l’honor del Fruit, i no rebel, vivent 
del buf diví que em forma i em distén, 
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14. Consultable online a:
<http://www.tinet.org/~picl/libros/glorca/gl002600.htm#14.>

15. Poemari de títol enigmàtic on sembla que també s’hagi pogut inspirar
Marçal, atès que la crítica s’inclina a pensar que «Douve» amaga la identitat, el
nom real, de la dona estimada i perduda, morta.

16. Aquí ho deixa la poeta, tot i que els versos continuen: «Que désirer sinon
qui meurt / sinon qui parle et se déchire? Parole proche de moi / Que chercher si-
non ton silence, / Quelle lueur sinon profonde / Ta conscience ensevelie, / Parole
jetée matérielle / Sur l’origine et la nuit?»
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ja en mi salvant, futura, la desferra, 
jo coronés de mi tot animal, 
oh Tu que els fins preserves contra el mal, 
Autor joiós a Qui tot goig s’eleva! 
Deixa’m servir-Te en el que se m’enduu, 
ccoonnèèiixxeerr--ttee  eenn  eell  qquuee  mm’’ééss  ffoosscc  ddee  TTuu,,  
créixer en la carn que per l’ànima és meva!» 

Unes divises que, de manera eloqüent, tradueixen l’estat d’ànim
de l’autora –si més no en el moment en què conclou el cicle vital que
testimonieja Terra de mai. Aquesta seria una possible lectura dels
versos que encapçalen el volum i que coincideixen tots, cadascun
des de les seves coordenades, llengües i tradicions, en la resolució de
dicotomies, sota el signe de la qual estem analitzant La germana,
l’estrangera. Lorca: amor de sempre i amor de mai, perquè passat el
temps de l’amor, arribat el «mai» en una relació amorosa, mai no
s’aconsegueix esborrar-ne el traç que s’inscriu en el cor, en la ment,
en la pell, en el cos i en totes les seves memòries. Bonnefoy, que ens
ubica en una aparent paradoxa: «A què agafar-se sinó al que s’esca-
pa? Què veure sinó allò que s’enfosqueix?». I, per últim, Carles Ri-
ba, que aspira a conèixer (l’associació entre llum i coneixement és
vella i venerable) des de la foscor, territori del desconegut. 

Maria-Mercè Marçal té la sensació que amb aquest llibre trepitja
«de cop el territori de la Utopia, com una mena de retorn al paradís
perdut». Una utopia-miratge o, per dir-ho amb les seves paraules:
«una instantània –i fal·laç– consecució de la utopia (Marçal, 1989:
9). Perquè explora aquí el territori desconegut del desig d’una dona
cap a una altra dona i inventa imatges que parlin d’aquest desig i que
el parlin,17 que li donin la condició de possibilitat literària. Perquè,
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17. «Per tal de dir-se ella mateixa i anomenar les coses des de la seva situació
en el món, l’escriptora ha de forjar-se un discurs: no solament encunyar a vegades
un lèxic (per exemple, «sororitat» enfront de «fraternitat»), sinó rescatar moltes
paraules de les connotacions habituals i marcar-les amb un altre punt de vista, bus-
car metàfores distintes, dir el part com a experiència de dona, presentar el pare i la
mare des d’una percepció de la filla, que no és la mateixa que la del fill. Els mots i
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seguint Adrienne Rich, «tot el que no és anomenat, no descrit en
imatges [...] es convertirà no només en el que no s’ha dit, sinó en l’i-
nefable: allò que no pot ser dit» (Marçal, 2004: 201). 

Així doncs, per a endinsar-se en un terreny ignot i inèdit en llen-
gua catalana que no vol que es converteixi en inefable i, com a tal,
privat de dimensió simbòlica i cultural, condemnat, «no només a la
invisibilitat i a la mudesa sinó fins i tot, en un cert sentit, a la ine-
xistència» (2004:201), ho fa mitjançant l’ús d’una forma estròfica, la
sextina,18 d’una llarguíssima tradició i, encara, d’una tradició reves-
tida de prestigi i de dignitat. Com si per a inaugurar el ser i el dir-se
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les estructures retòriques han d’alliberar-se d’una sèrie d’adherències que la histò-
ria de la llengua –les pràctiques discursives convencionalitzades com a filtres so-
ciocognitius al llarg de la història– ha anat produint […] Cal buscar noves maneres
de dir, urgeix modelar sentits diferents per a les paraules desgastades per una tra-
dició enfront de la qual l’escriptura femenina vol marcar la seua constitutiva i més
notable diferència» (Salvador, 2001: 143-144).

18. La sextina consta de 39 versos d’art major (normalment endecasíl·labs)
d’estructura recurrent i cíclica que, com la mateixa Marçal descriu: «fa progresar
el poema amb un constant retorn i replantejament dels seus termes inicials». En
efecte, estructurada de manera bàsica en 6 estrofes de 6 versos i una tornada o en-
voi de 3 versos que presenten aquesta rima: ABCDEF / FAEBDC / CFDABE /
ECBFAD / DEACFB/ BDFECA més el tercet final: B/D/F, la sextina es caracterit-
za per l’ús de 6 paraules clau que són repetides 6 vegades al llarg del poema. Molts
autors de tots els temps l’han conreat, amb modificacions i ús d’altres convencions
mètriques. Dante i Petrarca van assajar les sextines dobles, però és Arnaut Daniel
–que passa per ser-ne l’inventor i a qui l’autora vol «retre homenatge»– qui asso-
leix un nivell d’excel·lència formal que és literàriament reconeguda de manera im-
mortal per Dante Alighieri quan a la Commedia –«Purgatori» (Cant XXVI)–, per
boca de Guido Guinizzelli diu d’ell que és: il miglior fabro del parlar materno,
que és tant com dir que és el millor dels poetes en llengua vulgar, romànica. Tam-
bé Petrarca, als Triunfi, l’esmenta com a gran maestro d’amore i fra tutti il primo,
el millor entre tots. Més enllà de T.S. Elliot o W.H. Auden, en la tradició catalana,
Joan Brossa també la treballa i és en aquesta filiació genealògica que es reconeix
Maria-Mercè Marçal: «aquestes sextines són més deutores de l’esperit amb què
Brossa s’ha llançat a la investigació sobre les possibilitats de l’estrofa, que no pas
del mateix Arnaut Daniel, a qui, tanmateix, vull retre homenatge», ens adverteix.
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del desig lesbià19 (contingut d’una novetat absoluta) calgués fer ús
d’un continent (la sextina) que estigués reconegut i aprovat, com si
del sil·logisme se’n desprengués una desitjada porositat entre conti-
nent i contingut que donés legítima carta de naturalesa a un desig no
previst i, per tant, amb riscos de no ser acceptat socialment.20

MÉS CITES, MÉS REFERENTS: «SANG PRESA»

La segona part de La germana, l’estrangera s’aparta de la com-
plexitat de les relacions materno-filials per retornar circularment a la
no gens menys complexa relació de l’amor d’una dona cap a una al-
tra dona, com a Terra de mai. I ho fa sense trencament, gairebé com
una continuació del debat entre la identificació (fusió absoluta) i la
diferència (la distància o separació i la sensació dolorosa que com-
porta), però ara en una dimensió marcadament tràgica, amb la imat-
ge de la sang com a «imatge bàsica del recull» que «testifica l’intent
inútil de traspassar el llindar cap a l’altra banda» (Marçal, 1989: 9) i,
en conseqüència, el que ella anomena «el trencament del miratge»
que l’«aboca –com en un part– a un àmbit estrany, caòtic i dolorós»
(Marçal, 2004:197). En efecte, Marçal assaja aquí l’articulació d’ex-
periències doloroses «com la de l’Abandonament i l’absència»
(Marçal, 2004:202) i per això hi apareixen l’agressivitat i la violèn-
cia –com remarca a «Entre dones»– «sense termes ni mesura», per-
què «no hi ha codis on mesurar-se» (2004:202).
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19. Un exemple especialment revelador podria ser la cinquena sextina, la
«Sextina dels sis sentits», on s’assagen cinestèsies impossibles que col·lapsen els
sentits per mostrar-ne de nous, per referir-se al «sisè» dels sentits: l’amant-estima-
da i el plaer que li proporciona, un plaer sensorial.

20. Resulta encoratjador, des d’un punt de vista social i cultural, veure com
han canviat les coses des de l’any 80 fins ara. Amb tot, penso que és de justícia re-
conèixer aquest paper fundacional de Maria-Mercè Marçal respecte d’un territori
tan desconegut com prohibit i, per tant, la tasca de normalització a la qual ella va
contribuir amb la seva obra.
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Si la pàgina en blanc és un espai on inscriure el relat textual de la
memòria del cos,21 articulació de la veu silenciada de l’experiència;
semblantment les pàgines de «Sang presa» se li apareixen a l’autora
com «un blanc llençol on ballen, només, multiplicades sense fi, om-
bres en sang» (2004:197): l’escenari del conflicte irresolt, tal vegada
també irresoluble. En aquest moment, Renée Vivien ja havia entrat
en la seva vida22 i la trobem aquí en dues cites que encapçalen sen-
gles poemes «Mar que m’escups» i «Necrofília», per bé que Maria-
Mercè Marçal utilitza dos versos d’un sol poema23 de la francesa: «Et
je t’adorerai comme un noyé la mer» (Marçal, 1989: 362) i «Et j’ai-
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21. En aquest sentit vegeu la interpretació del conte d’Isaak Dinesen que he
fet al pròleg «Hermenéutica del cuerpo», p. 14-17 dins Laura BORRÀS CASTANYER.
Escenografías del cuerpo. Madrid: SGAE, 2000. 

22. «… ja conexia Renée Vivien i és posible que la fascinació que em van pro-
duir els seus poemes i la seva figura hi haguessin deixat ja alguna empremta. El
descobriment de Renée Vivien té a veure amb l’obsessió que en un moment deter-
minat em va agafar per trobar textos que parlessin de l’amor entre dones.»
(Marçal, 2004: 203)

23. La Rançon
Viens, nous pénétrerons le secret du flot clair,
Et je t’adorerai, comme un noyé la mer.
Les crabes dont la faim se repaît de chair morte
Nous ferons avec joie une amicale escorte.
Reine, je t’élevai ce palais qui reluit,
Du débris d’un vaisseau naufragé dans la nuit...
Les jardins de coraux, d’algues et d’anémones,
N’y défleurissent point au soufle des automnes.
Burlesquement, avec des rires d’arlequins,
Nous irons à cheval sur le dos des requins.
Tes yeux ressembleront aux torches de phosphore
A travers la pénombre où ne rit point l’aurore.
Je suis l’être qu’hier ton sein nu vint charmer,
Qui ne sut point asses te haïr ni t’aimer,
Que tu mangeas, ainsi que mange ton escorte,
Les crabes dont la faim se repaît de chair morte...
Viens, je t’entraînerai vers l’océan amer
Et j’aimerai ta mort dans la nuit de la mer.
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merai ta mort dans la nuit de la mer» (Marçal, 1989: 386), fent un
èmfasi especial en la mar. Una mar que, com la lluna, actua de mirall
i li retorna «aquest esguard que resta / vivint de set, contra el pou de
l’oblit» i que a mi em fa tornaveu de Bernart de Ventadorn i la terce-
ra cobla de la lauzeta:

Anc non agui de me poder
ni no fui meus de l’or’en sai
que’m laisset en sos olhs vezer
en un miralh que mout me plai.
Miralhs, pus me mirei en te,
m’an mort li sospir de preon,
c’aissi’m perdei com perdet se
lo bels Narcisus en la fon.

On la utilització dels ulls de la dama com a mirall per part del tro-
bador impliquen la construcció autista que, en ocasions, ens fem de
les situacions a l’hora que exemplifica com és de necessària l’e-
xistència d’un altre, ja sigui l’estimada o el propi reflex del poeta en
aquesta construcció. Una associació crítica que permetria enfilar tots
dos poemes marçalians amb el poema de Renée Vivien d’on proce-
deixen els versos, atès que «Necrofília» ens parla de com tot prové
d’una construcció pròpia, individual, sense intervenció directa de
l’altra, la qual cosa permet que en aquesta «dansa de la mort», tot si-
gui «només, un suïcidi».

SOTA EL SIGNE DE L’HARMONIA

Quan Maria-Mercè Marçal va revisitar la vida viscuda –i la lite-
ratura que en va sorgir– sempre va tenir una actitud d’acceptació,
d’incorporació alhora que de canvi, de muda, per fer servir la imatge
de la serp24 que tan cara li és i que tan bé mostra aquest equilibri entre
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24. «He canviat set cops la pell com una serp» (Marçal, 1989: 373) dins La
germana, l’estrangera. «Em sedueix de veure, en el mirall dels meus versos, dels
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canvi i permanència. Semblantment, doncs, quan organitza, estruc-
tura, repensa, ordena, calibra i reconstrueix l’edifici de la seva poe-
sia Llengua abolida (1989), la mou un moviment integrador. Suma,
no escapça, tot i les evolucions significatives. Vull dir que respecte
de la mirada global sobre l’obra poètica que tants autors han dut a
terme en exercicis compilatoris o obres completes, es poden donar
dues actituds: a) La dels poetes que repassen la seva producció i es-
capcen els poemes que consideren que ja no els representen, que ja
no parlen d’ells com a veu poètica o be que els retornen l’eco d’una
veu que ja no reconeixen com a pròpia i, per tant, que mutilen la seva
obra, de manera severa en alguns casos, per tal que només «quedi»
una visió depurada i «actual» de la seva poesia. I, en les antípodes, b)
l’opció dels poetes que tenen una concepció arqueològica de la seva
poesia i, per tant, consideren que els llibres previs constitueixen es-
trats en la formació de la seva veu poètica i, lluny de renegar-ne, els
entenen en una dimensió evolutiva i, en conseqüència, no reneguen
d’aquells que van ser en un altre moment de les seves vides i que va
donar veu a determinats textos. 

Aquest darrer sembla el posicionament vital i literari de Maria-
Mercè Marçal que, tot i haver experimentat una evolució important
respecte de qüestions fonamentals, incorpora els canvis en forma
d’evolucions i surt renovada del traspàs. Així, el progrés vital des de
la seva condició de dona, primer, de dona escriptora, després, d’un
exercici de militància en tant que dona, en general, i en tant que do-
na-escriptora, en particular; el reconeixement i l’assumpció de la se-
va condició de dona lesbiana, més tard i, finalment, de dona-escrip-
tora-lesbiana (amb el pes afegit que cadascuna d’aquestes etapes
prèvies i les noves descobertes aporten a l’equació) que, això no obs-
tant, vol ser mare biològica; té una translació directa en la seva obra
fins al punt que marca un recorregut vital de diàfanes ressonàncies
literàries i d’una extraordinària coherència. A la recerca de la sorori-
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meus llibres, una serp i les seves mudes de pell: mudes que parlen i alhora resten
mudes», de «Qui sóc i per què escric» (Marçal, 2004: 23)
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tat,25 des de la consciència d’estrangeria, la seva manera de fer és sò-
lida i alhora contundent, arbòria i, al mateix temps, d’un arrelament
profund. Les fusions de contraris, un cop més. Sempre presents. Per-
què la seva literatura ens parla d’ella i ens mostra que la seva va ser
una vida que va oscil·lar contínuament entre el descobriment i l’ac-
ceptació, una vida que ella va viure fins al darrer alè amb tota la in-
tensitat, trencant totes les barreres perquè mai no va voler transitar
pel camí de la renúncia, tot i els dubtes, tot i les dificultats. D’aquí
segurament prové l’esforç per harmonitzar contraris, literàriament
parlant, potser com a reflex dels contraris que, tal vegada, li va tocar
viure en primera persona. El resultat, en qualsevol cas, és exemplar:
un recorregut de construcció permanent, d’evolució contínua i d’una
insòlita coherència.
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