LA GERMANA, L’ ESTRANGERA: CONTINUITATS
IRUPTURES EN MARIA-MERCE MARCAL

Es perqué et sé germana que puc dir-te estrangera.
Sense treva esbossada, sense treva abolida
aquesta guerra que m’'uneix a fu

en un pacte de sang inestroncable.

Es perqué et sé estrangera que puc dir-te germana.

Maria-Merce MARCAL. La germana, [’estrangera.

Amb aquest poema que utilitzo aqui com a zzczprr del meu text es
clou el llibre Za germana, [’estrangera (1985) i s’hi evidencia de
manera palmaria I’eix de reflexié que de tan obsessiu acaba donant
titol al poemari: la relacié de germanor —cercant com a referent la
sisterhood, la sororité més que no pas la fraternité, per bé que I’eti-
mologia catalana de «germa/ana» no permeti la diferenciaci6 de ge-
nere— i, alhora i gairebé de manera paradoxal, d’estrangeria entre
una mare i una filla. Un llibre fet de llibres en una doble dimensio:
intel-lectual, atés que hi ha mdltiples cites i referéncies a altres 1li-
bres i és a partir d’aqui que durem a terme un assaig d’interpretacio
fonamentat en la logica de la dissolucié o harmonitzacié de contra-
ris; perod també fisica perque —editorialment parlant— esta format per:

a) un primer llibre independent, 7er7a de mai, un recull de sexti-
nes que va ser publicat amb escassa fortuna' de manera inde-
pendent, motiu pel qual, des d’un bon comencament, passa a
conformar la primera part del volum que ens ocupa en la seva

1. L’obra va ser publicada el 1982 a I’editorial valenciana El Cingle, dins la
col-lecci6 «Papers Erosius» nim. 4 amb un dibuix de Josep Uclés. Amb tot, aques-
ta editorial va fer fallida tot just I’endema d’haver-se publicat el llibre i, per tant, la
seva distribuci6 va ser defectuosa i, practicament, impossible. Es per aixo que en
la publicacié de la primera edicié de La germana, [’estrangera, guanyadora del
Premi Lopez-Pic6 de I’ Ajuntament de Vallirana 1’any 1985, ja s’hi incorpora i, des
de llavors enga fins a Llengua abolida.
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configuracié final a Zlengua abolida® on s’aplega per una do-
ble rad de proximitat cronologica, d’una banda, i per conjurar
les dificultats de difusid del text en la seva edicié original, de
I’altra. Esta compost de quinze sextines —totes amb titol— i un
advertiment. Va ser conclos, com indica el final de la darrera
de les sextines «L.’ombra de 1’altra festa», la «primavera d’hi-
vern» de 1981.

b)i de La germana, [’estrangera, que aplegaria els poemes des
del 1981 fins al 1984, esta estructurat en dues parts. La prime-
ra porta per titol: «En el desig cicatritzat i en I’ombra» i aplega
24 poemes intitulats.’ La segona part «Sang presa» consta de
50 poemes, 7 d’ells titulats i un d’ells desdoblat («Eva» I1iII).

Un total de 74 poemes per a La germana, [’estrangera, mentre
que si comptem les sextines de Ze7ra de mai ens acarem a un consi-

2. Llengua abolida és la recopilacié poetica de Maria Merce Margal curada
per ella mateixa i que funciona gairebé com una mena de «poesia completa» (per-
que aplega tots els poemaris a excepci6 de Kao del cos, publicat pdostumament), on
I’autora hi afegeix, pel que fa a aquest llibre en concret, els poemes: «Séc de dia
I’obrera», «Berceuse», «Vaig abdicar de mi», «Epica en camp clos» i la primera
part del poema «Eva». Es d’aquesta darrera versié que partim en aquest article.

3. Una practica que no és excessivament habitual en aquesta poeta que a Z/ez-
gua abolida ens llega 82 poemes titulats contra 257 poemes sense titol, tal com
apareix a I’index de primers versos del final del volum. Uns comptes que no in-
clouen els 29 poemes del seu darrer poemari Rad de/ cos, publicat postumament a
cura de Lluisa Julia que explica en la nota a I’edici6 quin ha estat I’abast de la seva
intervencié. Afirma Julia: «he respectat 1’estat de cada poema, tot i la diferencia
entre uns, ben acabats, fins i tot constituint segones versions, amb d’altres encara
en estat d’execucio [...] en que es fa evident la manca de puntuacid, la recerca
d’un mot encara no escrit —que assenyalo amb tres punts entre claudators— o fins i
tot d’un vers. Sols he afegit algun punt escadusser al final d’una estrofa i alguna
majdscula» (2000: 83-83). No he comptat, doncs, els 7 poemes titulats d’aquest re-
cull (per bé que 5 d’ells ja havien estat publicats anteriorment), ates que ella va
morir sense haver pogut controlar aquesta tasca d’edicié i, doncs, no sabrem si
hauria decidit titular algun poema més.
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derable volum de 89 poemes, el més extens de la seva produccio i
que ella considerava «un llibre molt important» .*

L’analisi que voldria fer-ne en aquestes breus pagines pren com a
punt de partida 1’espai paratextual® d’aquesta obra de Maria-Merce
Margal, que se m’apareix com un camp de relacions altament codifi-
cat, i1’utilitza com una possible clau de lectura de 1’obra.

LITERATURA I METALITERATURA

Diversos autors s’han ocupat d’estudiar amb profunditat les di-
verses 1 fructiferes relacions de parentiu entre textos com a estrate-
gies interpretatives. Harold Bloom havia treballat els mecanismes de

4. «... hi ha un llibre molt important per a mi, /z germana, [’estrangera, on al-
tre cop I’experiéncia precedeix els referents poétics i fins i tot literaris» (2004:
197).

5. Genette defineix a Palimpsestos. La literatura en segundo grado el «para-
text» com aquell element que vehicula la relacié de paratextualitar que consisteix
en ’estudi d’aquells textos que procuren un entorn variable al text principal, és a
dir, que considera «paratext» tota mena de referéncia textual com ara «titols, pre-
facis, epilegs, advertiments, proleg, etc.; notes al marge, notes al peu, finals; epi-
grafs; il-lustracions; faixes, sobrecoberta...» (Genette, 1989: 11). Davant de la di-
versitat de paratextos existents, a Sexs/s Genette afegeix la categoria de «peritext»,
en les seves quatre categories: autorial, verbal, ulterior o tarda, per referir-se a un
paratext que esta dins dels limits del llibre. Genette opera, doncs, una subdivisié
en la categoria del «discurs d’escolta», distingint entre el «peritext», que faria re-
feréncia a les seqiiéncies paratextuals de I’interior del llibre, de I’ «epitext», que es
troba en I’exterior del llibre (les declaracions, entrevistes, diaris, correspondéncia,
etc. d’un autor). I ho fa d’acord amb parametres que tenen a veure amb el lloc d’u-
bicacié o aparicié (exterior o interior del llibre), el moment de la seva produccio,
les instancies de 1’emissor i del receptor i el mode d’existéncia (verbal o iconic,
material o factual). Aix{ doncs, parla de «peritext autorial» per a distingir-lo de
I’editorial (i que pot ser autograf, paratext decidit per I’autor, enfront de 1’a/-/o-
graf, escrit per algu altre), «peritext verbal perque deixa de costat paratextos ico-
nics (dibuixos, il-lustracions, etc.) i la marca de temporalitat «ulterior» o «tarda»
per marcar els paratextos inclosos en la primera o posteriors edicions de 1’obra.
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la influéncia cercant interferéncies de naturalesa intertextual, pero
sens dubte és Julia Kristeva qui inaugura el paradigma terminologic
que té el seu punt d’origen en el concepte d’intertextualitat. Michael
Rifaterre surt a la recerca de I’intertext considerant que consisteix en
la percepci6 per part del lector de 1’existéncia de relacions entre una
obra i d’altres que I’han precedit o seguit en el temps i identificant,
per tant, la intertextualitat com el mecanisme propi de la lectura li-
teraria perqué només aquesta produeix significat, mentre que la lectu-
ra comuna a textos literaris i no literaris, només produeix sentit. Ge-
rard Génette, per la seva banda, ha parlat de la transtextualitat com un
mecanisme que permet explicitar la literarietat de la literatura. Génet-
te es planteja cinc® tipus de transtextualitat: intertextualitat, paratex-
tualitat, metatextualitat, hipertextualitat i arxitextualitat no pas com a
compartiments estancs, sind com a espais d’interseccid i comunica-
cid reciproca. Aquest seria, molt breument explicitat, el context teo-
ric des del qual analitzaré les relacions d’intertextualitat, entes el con-
cepte ara en un sentit ampli, dins Za germana, [’estrangera.

El concepte d’intertextualitat em sembla extraordinariament fe-
cund per analitzar 1’obra de Marcal des del conjunt de relacions de
contaminacio productiva que la fan possible: la cruilla entre vida i li-

6. En aquest sentit, i sota I’epigraf d’intertextualitat, el teoric frances repassa i
identifica les diverses relacions de copreséncia entre dos o més textos, normal-
ment rastrejant la preséncia efectiva d’un text en un altre des de 1’aparenca explici-
ta i literal que proporciona la modalitat «cita» (amb o sense cometes i, per tant,
amb referencia més o menys precisa), el plagi com una forma de préstec no decla-
rada, i I’al-lusid, com 1’aparicié d’un enunciat la plena intel-leccié del qual suposa
la percepcié d’una relacié entre aquest text i un altre text al qual remet de manera
indefectible. En el terreny de la paratextualitat hi ubica les relacions menys expli-
cita i més distant entre el conjunt de 1’obra, el text, i el seu paratext (titol, subtitol,
prolegs, epigrafs, notes al peu, etc.). La metatextualitat és la relacié de «comenta-
ri» que uneix un text a un altre sense citar-lo o convocar-lo explicitament, fins i tot
sense arribar a esmentar-lo directament. La hipertextualitat abasta, des de la seva
perspectiva, tota mena de derivacié textual per transformacié simple o indirecta,
per imitacié. I, finalment, 1’arxitextualitat com un espai de relacions abstractes i
implicites que s’articulen mitjan¢ant mencions paratextuals.
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teratura. Diversos epitextos donen compte d’aquesta premissa. A
«Entre dones», per exemple, hi llegim: «[...] una de les funcions del
llenguatge i de la literatura és donar sentit, articular alld que previa-
ment era balbucejant i desestructurat, ordenar 1’experiéncia arren-
cant-la del caos i oferir miralls on reconeixer la propia viveéncia ela-
borada» (Margal 2004: 201), mentre que a «Llengua abolida, poesia,
genere, identitat» afirma: «D’entrada he de dir que, per a mi, la poe-
sia és essencialment impura, és a dir, neix essencialment contamina-
da d’alld que és la meva vida, la meva vida de dona» (i més endavant
dira «de dona que escriu»). I, encara, en un altre moment, invocant
Gabriel Ferrater i Marta Pessarrodona afegira: «Gabriel Ferrater deia
que un llibre és la sintesi de molts llibres llegits. No m’estranya gens
que Marta Pessarrodona hagi sentit la necessitat d’afegir a aquesta
frase “i de moltes experiéncies viscudes”». (Margal, 2004: 192).

The words are maps

Adrienne RICH. Diving into the Wreck.

La poesia refa, crea, pas a pas [...] un nou ordre amb les paraules
Maria-Merceé MARCAL. Llengua abolida. poesia, génere, identitat.

Fent estratégia lectora de les cites que fan de divisa a aquest
apartat, especialment del vers d’Adrienne Rich, una poeta que apa-
reixera en aquest escenari paratextual marcalid,” sovint trobem que
les influéncies literaries que 1’autora reconeix com a tals, apareixen
en les seves obres de creacid sota la forma de 1’al-lusié i que 1i ser-
veixen per construir aquest nou ordre lingiiistic que reclama. Un
exemple el trobem en un mateix vers de Salvat-Papasseit, per exem-
ple, que és «incorporat» textualment a la seva propia produccié en
moments cronologics diversos com a Cau de llunes:

«Perqueé has vingut quan llaura
1luna marinera el mar,

7. Adrienne RicH. «Uns ulls nous se m’obrien dessota les parpelles» (Margal,
1989:414).
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al’esbalc de I’onada
han florit els coralls» (Margal, 1989: 64).

O alasegona part de La germana, [’estrangera, «Sang presa» on apa-
reix una recreacié de la referéncia modificant els temps verbals en el
cas de: «Perque venies / 1a sal a les parpelles» (Margal, 1989: 412), a
«La meva sang / —perqueé has vingut— / pren cami, dolorosa-/ ment,
obrint-se vies / noves, cos endins» (Margal, 1989: 413) i encara a
«Perque he sentit el teu / bes de sang incruenta [...] cloc els ulls per
no veure / la tenebra vermella» (Margal, 1989: 377): variacions sobre
un tema que, de manera indefectible i amb diferents nivells d’explici-
tacié formals («perque... / »), perd també de contingut (la relacié
«parpelles», «sang», «ulls i tenebra vermella») incorporen 1’original:

Perqueé has vingut han florit els lilas
i han dit llur joia envejosa a les roses:
mireu la noia que us guanya l’esclat,
bella i pubilla, i €s bruna de rostre.
De tant que és jove enamora el seu pas
—qui no la sap quan la veu s’enamora.
Perque has vingut jo ara torno a estimar:
diré el teu nom i el cantara 1’alosa.

Joan SALVAT-PAPASSEIT. Poema de la rosa als llavis

TEXTOS 1 PARATEXTOS A LA GERMANA, L ESTRANGERA

Dins de I’inventari de paratextos desplegat per Maria-Merce
Margal ens aturarem en alguns dels peritextos autorials (dedicatoria,
divisa, proleg i cites que precedeixen el text) i també en determinats
epitextos (declaracions, entrevistes i textos teorics de la propia auto-
ra que fan referéncia explicita a La germana, [’estrangera). Voldria
remarcar el seu protagonisme com a zona de creacid exterior al text
poetic propiament dit, pero d’una gran rellevancia en tant que espai
de transaccio entre el text i el comentari extern sobre el text. Un es-
pai orientat a I’establiment d’un contracte de lectura. Una aposta de-
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cidida de ’autora per incorporar el lector en 1’acte de construccid
textual en la qual, precisament perque queden al descobert les es-
tructures que conformen la influéncia literaria en el mateix acte de
creacio poetica, promou 1’activitat reconstructiva del sentit per part
del lector. Un sentit que es veu enriquit o completat pel conjunt de
significacions afegides en el desvetllament metaliterari que actua al-
hora de crida i de fanal que reclama un lector col-laborador que no
solament deconstrueixi el sentit del text, siné que també i sobretot
construeixi el mateix text en un acte de sobreinscripcié o metaes-
criptura en que es projectin els bagatges de lectura d’autor i lector.
Un acte, a fi de comptes, que tendeix a la subjectivitat, a la recerca
d’un subjecte per part d’un altre subjecte.

LA DEDICATORIA

L’autora torna a dedicar aquest llibre a la seva filla Heura per tal
com el tema que s’hi tracta és la relacid entre mare i filla —la materni-
tat— viscuda, aix0 no obstant, en una dimensié emancipatoria del cos
de la filla respecte de la mare, a diferéncia del llibre precedent Sa/
oberta (1982). Llavors la dedicatoria era: A 7u, Heura Marcal i es
completava amb dues referéncies significatives: una que inseria I’ex-
periéncia maternal —personal i en primera persona femenina del sin-
gular de Maria-Merce Margal—, en un col-lectiu de complices amb
qui socialitzar ’experiencia (/ @ les bruixes, i algun bruixot, que
t’hem esperat amb alegria); i una altra que encapgala la tercera part
del poemari que, ben significativament, porta per titol «Heura»: 4 7,
quan encara eres un dolg parasit del meu cos, i el meu cor, de tu.

En el llibre que ens ocupa la dedicatoria diu: A /’Heura, és clar! i
el tractament de I’amor matern —«un dels temes més mitificats i mis-
tificats de la nostra cultura» (Margal, 2004:197) afectat per «la nega-
ci6 1 la invisibilitat en la nostra cultura del vincle mare-filla»
(Margal, 2004: 201)- hi rep un tractament ben allunyat del topic, 1’i-
dil-li i ’ensucrament com resumeix perfectament I’expressié: «ma-
ternitat en esqueix» (Margal, 1989:9). Reconeix I’autora que li van
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caldre dos anys i, «en certa manera, sortir de la confusid, del caos del
principi, per poder convertir tot allo-contradictori i fosc— en terbola-
ment lluminds, és a dir, en poesia» (2004:197). La constatacié que la
filla és alhora germana i estrangera, perqué és alhora propia i aliena,?
semblant i diversa, porta 1’autora a constatar que en aquest llibre
«temptava la construccio d’una identitat des del cor mateix del con-
flicte —des de I’heréncia i contra I’hereéncia, des d’uns arquetips mi-
tics 1 contra I’arquetip: una identitat de dona, enlla i enca del femeni
que confina amb tornaveu de fat» (1989: 8). El seu jo que malda per
dir-se es construeix en un mirall que li torna imatges diverses dels
diversos jos fragmentaris que constitueixen la seva identitat (el jo de
dona —lesbiana—, primer i abans que res, el jo de dona escriptora, el
jo de mare, el jo d’amant, el jo de filla...) i per aix0 busca el recer de
Marceline Desbordes-Valmore, autora de Le Livre des Meéres et des
Enfants, que va perdre els seus quatre fills i que va parlar de la ma-
ternitat. Al poema: «Heura, victoria margal, germana / estrangera, de
cop feta present» ressegueix el misteri d’aquesta «dialectica confusa
i terbola, fantasmagorica», en que la poesia es debat, «com en un joc
de miralls» (2004:197). I la cita que déna peu al poema és revelado-
ra: Car si prés que tu sois [’air circule entre nous perque, en efecte,
la seva experiéncia de mare li confirma que per més a prop que tin-
gui la seva filla, ’aire circula entre totes dues: la constatacio de I’es-
pai, el marc de la diferencia, el llindar de ’estrangeria i 1’alteritat
que neixen, paradoxalment, de la més absoluta de les comunions:
una comunio de sang i de pell. Perd tornem al principi.

LA DIvisa
En el primer dels poemes hi trobem una declaracié que funciona,
a tall de mode d’emploi, com a parametre interpretatiu de 1’obra. En

la linia de I’eloqiiencia hermeneutica de les divises que la poeta ha

8. «La relaci6 concreta amb la meva filla Heura, ja nascuda, i que, per tant,
deixa de ser jo» (Margal, 2004: 197).
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utilitzat fins al moment,” no em sembla descabellat anomenar al poe-
ma que obre el llibre poema-divisa. Un poema que enllaga sense dis-
sonancies amb la caracteristica simbiosi poética margaliana de la fu-
sié de contraris que s ha materialitzat en els llibres anteriors: sintesi
de tradicié i modernitat, d’alta cultura i cultura popular. Una sintesi
que en la nostra autora pren gairebé 1’aspecte de laboratori de practi-
ques ates que, com va afirmar M. Angels Anglada, «es fa seva tota la
rica tradicié, multicairada, de la poesia. No renuncia a cap forma, es
reconeix en la veu més popular i en la més artitzada i culta»
(1991:87). Vegem-ho aqui des d’un punt de vista de continguts, per
bé que més endavant atacarem també la forma:

La carn, sense paraules,
Davant de mi i en mi.

I jo que havia llegit tots els llibres.

L’exemple d’intertextualitat com a forma de co-presencia textual
sota la forma de I’al-lusié que practica aqui 1’autora respecte del Ma-
llarmé de Brise marine de tan transparent em sembla, directament,
literal: La chair est triste, /idlas! etj’ai lu tous les livres."° De mane-

9. Els dos primers poemaris vénen encapgalats per sengles divises, una tradi-
ci6 que s’allarga fins a Sa/ oberta, mentre que a La germana, [’estrangera i a Des-
gla¢ ja no n’hi ha d’explicitament indicada, tot i que tots dos poemaris s’obren
amb un poema que, com en els llibres anteriors, fa les funcions de divisa. Recor-
dem, per significatives, les dues primeres: «A 1’atzar agraeixo tres dons: haver
nascut dona, / de classe baixa i nacié oprimida. / I el terbol atzur de ser tres voltes
rebel» de Cau de llunes (1978); <Emmarco amb quatre fustes / un pany de cel i el
penjo a la paret. / Jo tinc un nom / i amb guix ’escric a sota» de Bruixes de do/
(1979).

10. BRISA MARINA

La carn és trista, ai!, i he llegit tots els llibres.
Fugir! Allalluny! jJo sento que hi ha ocells embriacs
d’estar entre les escumes ignorades i els cels!

Res, ni els antics jardins reflectits per ’esguard,
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ra que ben bé podriem considerar-la una forma de metatextualitat en
la mesura que es produeix un comentari que uneix el seu text al de
Mallarmé de manera indefectible. Una cita que remet al coneixe-
ment assolit mitjancant els llibres i, tanmateix, la constatacié que
aquest saber acumulat no serveix, no acompleix la funcié que hom
havia previst, i d’aqui la tristesa. Es la mateixa queixa faustica que
trobem al comencament de la primera part de 1’obra homonima de
Goethe i que desencadena I’aparici6é de Mefistéfeles amb el proposit
de donar sortida al desig de coneixement perpetuament insatisfet de
Faust. Pero, alhora, en 1’exerici d’impunitat critica que exerceixo
com a lectora no puc evitar sentir-hi ressons d’una cango medieval
de Bernart de Ventadorn, Can ver la lauzeta mover.' Un tornaveu si-
lencids, una petjada invisible que llegeixo, precisament, en el que el
vers de la Maria-Merce Margal no diu: 1’«ai las», el lament, la sensa-
cid que una situacié li resulta desbordant, que sembla que la supera.

no retindra aquest cor que dins la mar es mulla,
oh nits!, ni la claror deserta del meu llum
damunt el paper buit que la blancor defén,
ni la juvenil dona que alleta el seu infant.
Partiré! Nau que engronses la teva arboradura,
salpa 1’ancora vers una natura exotica!
iUn Enuig, desolat per cruels esperances,
creu encara en 1’adéu suprem dels mocadors!
1, tal vegada, els pals, invitant les tempestes,
son d’aquells que un vent vincla sobre els perduts naufragis,
sense pals, sense pals, ni exuberants illots...
Pero, oh cor meu!, escolta el cant dels mariners!
Trad. Maria Villangémez

. Can vei la lauzeta mover
De joi sas alas contra .l rai,
Que s’oblid’ e .s laissa chazer
Per la doussor ¢’al cor li vai,
Ailas! quals envejam’en ve
De cui qu’eu veja jauzion!
Meravilhas ai, quar desse.
Lo cors de dezirer no ‘m fon»

1

—
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Aprofundint en aquesta el-lipsi intertextual sabem que, en el cas
del trobador, a la segona cobla el poeta que ha quedat extasiat contem-
plant el vol d’una alosa compara la seva situacié amb la de 1’animal
per constatar que ell no té motius per a la felicitat, car no és correspost
per aquella a la qual estima. El seu plany, doncs, ve encapcalat per la
constatacié que creia saber molt d’amor, mentre que la realitat 1i ha
demostrat que no en sap gens. L’amor és percebut aqui —cobla II- des
de la revelaci6 que no es tracta —com el poeta havia arribat a pensar—
d’una materia «inventariable», d’un «mester» que es pot aprendre,
d’un coneixement que ell ha cregut posseir (potser a partir de tractats
de 'estil del De amore d’ Andreu el Capelld) i que, confrontat amb la
realitat de la vida, ha assumit de manera dolorosa i sobtada que aquest
saber teoric s’ha revelat del tot insuficient.

Al las! tan cuidava saber
D’amor no .m posc tener

Car eu d’amar no .m posc tener
Celeis don ja pro non aurai.
Tout m’a mon cor, e tot o mon;
E me mezeis e tot lo mon

E can se .m tolc, no .m laisset re
Mas dezirer e cor volon

En la interpretacié que jo faig d’aquesta doble referéncia inter-
textual que opera com a clau dels sentits respecte del llibre —explicita
i directa en un cas (Mallarmé), implicita i per associacid critica, en
un altre (Ventadorn)—, els versos de Maria-Merce Margal em sem-
blen amarats d’un to planyivol en que el jo poetic'> amplia Mallarmé i
incorpora Ventadorn, en una fusi6 de contraris a la qual I’escriptora
ja ens té acostumats. Una doble fusi6 de contraris si considerem que
Mallarmé representa la modernitat i Ventadorn la tradicié pero que,

12. Parlant de Maria-Merce Margal és del tot evident que el jo poetic és sem-
pre ella, sense mascares, o amb la sola mascara del llenguatge que ella malda per-
que també la faci parlar a ella des d’un cos de dona, de dona que escriu.
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alhora, el poeta frances representa I’hermetisme i 1’opacitat de la poe-
sia mentre que el provengal és exponent de lleugeresa i transparen-
cia. En efecte, Mallarmé ha esdevingut I’apostol d’una poesia impe-
netrable i té consciéncia d’estar trencant una tradicié molt antiga pel
que fa al llenguatge poétic. Mentre que, per la seva banda, Ventadorn
ha estat considerat el més excels representant del #7obar len, aquesta
escola poetica que, a diferéncia del 770bar c/us que entén la poesia en
el seu sentit més hermeétic i busca constantment la foscor i I’equivoci-
tat del llenguatge, vol ser més clar, més senzill, més planer.

Melangia de la cita, doncs, i ambivaléncia, perque la poeta s’aca-
ra a ’experi¢ncia de la maternitat des de la perdua de 1’aura de I’em-
baras relatat a Sa/ obertai amb la fractura, la separacid, del cos hoste
i el dol¢ parasit —per fer servir alguns dels conceptes que ella utilitza
per a fer-hi referéncia— i la relaci6 d’equilibris trencats que s’origina
en la separacié d’aquesta existéncia material que encara es percep
com a propia pero que, fisicament, €s evident que ja no ho és, perque
ja és aliena, ja és una realitat @/z7a. D’aqui la germanor, pero també
d’aqui I’estrangeria.

LES CITES: TRADICIO I MODERNITAT LITERARIES A 7ERRA DE MAI

Es ben sabut és que Maria-Mercé Margal era una bona coneixe-
dora d’aquesta literatura, i no sols com a lectora, que també, sind
com a conreadora de formes estrofiques que no es caracteritzen pre-
cisament per la seva facilitat pero és que ella, «com vol Auden, se
submergeix en la dificil diversitat i accepta el repte de la forma, que,
en comptes d’encotillar-la, la impulsa a la recerca i li augmenta la
forma de les imatges» (Anglada, 1991:89). Em refereixo, és clar, a
I’ds de la sextina” en la seva poesia i, en concret, al recull de sextines
que conformen el volum 7Zerra de mart.

13. No deixa de ser significatiu el fet que el proleg que Joan Brossa li fa per al
primer llibre Cau de llunes, Premi Sant Jordi (1976), tingui la gens habitual forma
d’una sextina: «Sextina a Maria-Merceé Margal en la publicaci6 del seu primer 1li-
bre» (Margal, 1989: 19).
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Tres cites, tres, en tres llengiies diferents (espanyol, frances i ca-
tala) i de tres autors contemporanis encapgalen aquest poemari que
narra 1’experiéncia d’amor lésbic, exaltat i desgraciat, viscut amb
Mai, el sen/ia/ en el més pur estil medieval sota el qual s’amaga la
identitat d’aquesta companya amorosa de Maria-Merce Margal. En-
drecades cronologicament, la primera és de Federico Garcia Lorca,
del poema «Tu infancia en Ment6n» de la primera part de Poera en
Nueva York, Poemas de la Soledad en Columbia University (1929-
1930): «Amor de Siempre, amor de Nunca!»." Després tenim uns
versos d’Yves Bonnefoy, de 1953, un poeta que va abandonar els es-
tudis de matematiques per consagrar-se a la poesia, la filosofia i la
historia de 1’art i que reconeix com a influéncies el Surrealisme,
Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé i Gérard de Nerval, que, al seu pa-
rer, s qui va aconseguir la veritable revoluci6 poctica de la moder-
nitat. Els versos de Du mouvement et de ['immobilité du Douve"
diuen aixi: «Que saisir sinon qui s’échappe / Que voir sinon qui
s’obscurcit...?»'* Per ultim, la cita de Carles Riba: «...con¢ixer-te en
el que m’és fosc de Tu» del poema:

Llavors he dit: «Creixenga de la terra,

Déu pur, jo séc cap al Teu moviment.

Tal meu instant renova obscurament

un paradis que per I’arrel m’aferra;

com si m’omplis, sense el saber que esguerra
I’honor del Fruit, i no rebel, vivent

del buf divi que em forma i em distén,

14. Consultable on/ine a:
<http://www tinet.org/~picl/libros/glorca/gl002600.htm#14 >

15. Poemari de titol enigmatic on sembla que també s’hagi pogut inspirar
Margal, ates que la critica s’inclina a pensar que «Douve» amaga la identitat, el
nom real, de la dona estimada i perduda, morta.

16. Aqui ho deixa la poeta, tot i que els versos continuen: «Que désirer sinon
qui meurt / sinon qui parle et se déchire? Parole proche de moi / Que chercher si-
non ton silence, / Quelle lueur sinon profonde / Ta conscience ensevelie, / Parole
jetée matérielle / Sur I’origine et la nuit?»
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jaen mi salvant, futura, la desferra,

jo coronés de mi tot animal,

oh Tu que els fins preserves contra el mal,
Autor joids a Qui tot goig s’eleva!

Deixa’m servir-Te en el que se m’enduu,
conéixer-te en el que m’és fosc de Tu,
créixer en la carn que per I’anima és meva!»

Unes divises que, de manera eloqiient, tradueixen 1’estat d’anim
de ’autora —si més no en el moment en que conclou el cicle vital que
testimonieja 7erra de mai. Aquesta seria una possible lectura dels
versos que encapgalen el volum i que coincideixen tots, cadascun
des de les seves coordenades, llengiies i tradicions, en la resolucié de
dicotomies, sota el signe de la qual estem analitzant La germana,
[’estrangera. Lorca: amor de sempre i amor de mai, perque passat el
temps de 1’amor, arribat el «mai» en una relacié amorosa, mai no
s’aconsegueix esborrar-ne el tra¢ que s’inscriu en el cor, en la ment,
en la pell, en el cos i en totes les seves memories. Bonnefoy, que ens
ubica en una aparent paradoxa: «A que agafar-se sind al que s’esca-
pa? Que veure siné alld que s’enfosqueix?». I, per dltim, Carles Ri-
ba, que aspira a coneixer (I’associacié entre llum i coneixement és
vellai venerable) des de la foscor, territori del desconegut.

Maria-Mercé Margal té la sensacié que amb aquest llibre trepitja
«de cop el territori de la Utopia, com una mena de retorn al paradis
perdut». Una utopia-miratge o, per dir-ho amb les seves paraules:
«una instantania —i fal-lag— consecucié de la #zopia (Marcal, 1989:
9). Perque explora aqui el territori desconegut del desig d’una dona
cap a una altra dona i inventa imatges que parlin d’aquest desig i que
el parlin,” que li donin la condicié de possibilitat literaria. Perque,

17. «Per tal de dir-se ella mateixa i anomenar les coses des de la seva situacié
en el mén, I’escriptora ha de forjar-se un discurs: no solament encunyar a vegades
un lexic (per exemple, «sororitat» enfront de «fraternitat»), sind rescatar moltes
paraules de les connotacions habituals i marcar-les amb un altre punt de vista, bus-
car metafores distintes, dir el part com a experiéncia de dona, presentar el pare i la
mare des d’una percepci6 de la filla, que no és la mateixa que la del fill. Els mots i
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seguint Adrienne Rich, «tot el que no és anomenat, no descrit en
imatges [...] es convertira no només en el que no s’ha dit, sind en 1’i-
nefable: alld que no pot ser dit» (Margal, 2004: 201).

Aixi doncs, per a endinsar-se en un terreny ignot i inedit en llen-
gua catalana que no vol que es converteixi en inefable i, com a tal,
privat de dimensié simbolica i cultural, condemnat, «no només a la
invisibilitat i a la mudesa siné fins i tot, en un cert sentit, a la ine-
xistencia» (2004:201), ho fa mitjancant 1’ds d’una forma estrofica, la
sextina,' d’una llarguissima tradicid i, encara, d’una tradici6 reves-
tida de prestigi i de dignitat. Com si per a inaugurar el ser i el dir-se

les estructures retoriques han d’alliberar-se d’una série d’adheréncies que la histo-
ria de la llengua —les practiques discursives convencionalitzades com a filtres so-
ciocognitius al llarg de la historia— ha anat produint [...] Cal buscar noves maneres
de dir, urgeix modelar sentits diferents per a les paraules desgastades per una tra-
dici6 enfront de la qual I’escriptura femenina vol marcar la seua constitutiva i més
notable diferéncia» (Salvador,2001: 143-144).

18. La sextina consta de 39 versos d’art major (normalment endecasil-labs)
d’estructura recurrent i ciclica que, com la mateixa Margal descriu: «fa progresar
el poema amb un constant retorn i replantejament dels seus termes inicials». En
efecte, estructurada de manera basica en 6 estrofes de 6 versos i una tornada o ez-
vor de 3 versos que presenten aquesta rima: ABCDEF / FAEBDC / CFDABE /
ECBFAD / DEACFB/ BDFECA més el tercet final: B/D/F, la sextina es caracterit-
za per I’Us de 6 paraules clau que son repetides 6 vegades al llarg del poema. Molts
autors de tots els temps 1’han conreat, amb modificacions i ds d’altres convencions
metriques. Dante i Petrarca van assajar les sextines dobles, perd és Arnaut Daniel
—que passa per ser-ne I’inventor i a qui I’autora vol «retre homenatge»— qui asso-
leix un nivell d’excel-léncia formal que és literariament reconeguda de manera im-
mortal per Dante Alighieri quan a la Commedia —«Purgatori» (Cant XXVI)—, per
boca de Guido Guinizzelli diu d’ell que és: 7/ miglior fabro del parlar matrerno,
que €s tant com dir que és el millor dels poetes en llengua vulgar, romanica. Tam-
bé Petrarca, als 777unfi,1’esmenta com a gran maestro d’amore fra tutti il primo,
el millor entre tots. Més enlla de T.S. Elliot o W.H. Auden, en la tradici6 catalana,
Joan Brossa també la treballa i és en aquesta filiacié genealogica que es reconeix
Maria-Merce Margal: «aquestes sextines son més deutores de 1’esperit amb que
Brossa s’ha llangat a la investigacid sobre les possibilitats de 1’estrofa, que no pas
del mateix Arnaut Daniel, a qui, tanmateix, vull retre homenatge», ens adverteix.
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del desig lesbia" (contingut d’una novetat absoluta) calgués fer ds
d’un continent (la sextina) que estigués reconegut i aprovat, com si
del sil-logisme se’n desprengués una desitjada porositat entre conti-
nent i contingut que donés legitima carta de naturalesa a un desig no
previst i, per tant, amb riscos de no ser acceptat socialment.”

MES CITES, MES REFERENTS: «SANG PRESA»

La segona part de La germana, [’estrangera s’ aparta de la com-
plexitat de les relacions materno-filials per retornar circularment a la
no gens menys complexa relacié de I’amor d’una dona cap a una al-
tra dona, com a Zerra de mai. 1 ho fa sense trencament, gairebé com
una continuacio del debat entre la identificacié (fusié absoluta) i la
diferencia (la distancia o separacid i la sensacié dolorosa que com-
porta), pero ara en una dimensié marcadament tragica, amb la imat-
ge de la sang com a «imatge basica del recull» que «testifica I’intent
inutil de traspassar el llindar cap a 1’altra banda» (Margal, 1989: 9) i,
en conseqiiéncia, el que ella anomena «el trencament del miratge»
que 1’«aboca —com en un part— a un ambit estrany, caotic i dolorés»
(Margal, 2004:197). En efecte, Marcal assaja aqui I’articulacié d’ex-
periencies doloroses «com la de I’Abandonament i 1’abséncia»
(Margal, 2004:202) i per aix0 hi apareixen 1’agressivitat i la violén-
cia —com remarca a «Entre dones»— «sense termes ni mesura», per-
que «no hi ha codis on mesurar-se» (2004:202).

19. Un exemple especialment revelador podria ser la cinquena sextina, la
«Sextina dels sis sentits», on s’assagen cinestesies impossibles que col-lapsen els
sentits per mostrar-ne de nous, per referir-se al «sisé» dels sentits: 1’amant-estima-
daiel plaer que li proporciona, un plaer sensorial.

20. Resulta encoratjador, des d’un punt de vista social i cultural, veure com
han canviat les coses des de 1’any 80 fins ara. Amb tot, penso que és de justicia re-
coneixer aquest paper fundacional de Maria-Merce Margal respecte d’un territori
tan desconegut com prohibit i, per tant, la tasca de normalitzacié a la qual ella va
contribuir amb la seva obra.
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Si la pagina en blanc és un espai on inscriure el relat textual de la
memoria del cos,” articulacié de la veu silenciada de I’experiéncia;
semblantment les pagines de «Sang presa» se li apareixen a 1’autora
com «un blanc llengol on ballen, només, multiplicades sense fi, om-
bres en sang» (2004:197): I’escenari del conflicte irresolt, tal vegada
també irresoluble. En aquest moment, Renée Vivien ja havia entrat
en la seva vida® i la trobem aqui en dues cites que encapgalen sen-
gles poemes «Mar que m’escups» i «Necrofilia», per bé que Maria-
Merce Marcal utilitza dos versos d’un sol poema* de la francesa: «Et
je t’adorerai comme un noyé la mer» (Marcal, 1989: 362) i «Et j’ai-

21. En aquest sentit vegeu la interpretacié del conte d’Isaak Dinesen que he
fet al proleg «<Hermenéutica del cuerpo», p. 14-17 dins Laura BORRAS CASTANYER.
Escenografias del cuerpo. Madrid: SGAE, 2000.

22.«... jaconexia Renée Vivien i és posible que la fascinacié que em van pro-
duir els seus poemes i la seva figura hi haguessin deixat ja alguna empremta. El
descobriment de Renée Vivien té€ a veure amb 1’obsessié que en un moment deter-
minat em va agafar per trobar textos que parlessin de 1’amor entre dones.»
(Margal, 2004: 203)

23.LaRancon

Viens, nous pénétrerons le secret du flot clair,

Et je t’adorerai, comme un noy¢ la mer.

Les crabes dont la faim se repait de chair morte
Nous ferons avec joie une amicale escorte.
Reine, je t’élevai ce palais qui reluit,

Du débris d’un vaisseau naufragé dans la nuit...
Les jardins de coraux, d’algues et d’anémones,
N’y défleurissent point au soufle des automnes.
Burlesquement, avec des rires d’arlequins,

Nous irons a cheval sur le dos des requins.

Tes yeux ressembleront aux torches de phosphore
A travers la pénombre ol ne rit point 1’aurore.

Je suis I’étre qu’hier ton sein nu vint charmer,
Qui ne sut point asses te hair ni t’aimer,

Que tu mangeas, ainsi que mange ton escorte,
Les crabes dont la faim se repait de chair morte...
Viens, je t’entrainerai vers I’océan amer

Et j’aimerai ta mort dans la nuit de la mer.
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merai ta mort dans la nuit de la mer» (Margal, 1989: 386), fent un
eémfasi especial en la mar. Una mar que, com la lluna, actua de mirall
i li retorna «aquest esguard que resta / vivint de set, contra el pou de
I’oblit» i que a mi em fa tornaveu de Bernart de Ventadorn i la terce-
racoblade la lauzera:

Anc non agui de me poder

ni no fui meus de I’or’en sai
que’m laisset en sos olhs vezer
en un miralh que mout me plai.
Miralhs, pus me mirei en te,
m’an mort li sospir de preon,
c’aissi’m perdei com perdet se
lo bels Narcisus en la fon.

On la utilitzaci6 dels ulls de la dama com a mirall per part del tro-
bador impliquen la construccié autista que, en ocasions, ens fem de
les situacions a 1’hora que exemplifica com és de necessaria 1’e-
xistencia d’un a/zre, ja sigui I’estimada o el propi reflex del poeta en
aquesta construccié. Una associacio critica que permetria enfilar tots
dos poemes marcalians amb el poema de Renée Vivien d’on proce-
deixen els versos, atés que «Necrofilia» ens parla de com tot prové
d’una construccié propia, individual, sense intervencié directa de
I’altra, la qual cosa permet que en aquesta «dansa de la mort», tot si-
gui «<només, un suicidi».

SOTA EL SIGNE DE L’HARMONIA

Quan Maria-Merce Margal va revisitar la vida viscuda —i la lite-
ratura que en va sorgir— sempre va tenir una actitud d’acceptacio,
d’incorporaci6 alhora que de canvi, de muda, per fer servir la imatge
de la serp* que tan cara li és i que tan bé mostra aquest equilibri entre

24. «He canviat set cops la pell com una serp» (Margal, 1989: 373) dins ZLa
germana, ['estrangera. «<Em sedueix de veure, en el mirall dels meus versos, dels
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canvi i permanencia. Semblantment, doncs, quan organitza, estruc-
tura, repensa, ordena, calibra i reconstrueix 1’edifici de la seva poe-
sia Llengua abolida (1989), la mou un moviment integrador. Suma,
no escapga, tot i les evolucions significatives. Vull dir que respecte
de la mirada global sobre 1’obra poética que tants autors han dut a
terme en exercicis compilatoris o obres completes, es poden donar
dues actituds: a) La dels poetes que repassen la seva produccio i es-
capcen els poemes que consideren que ja no els representen, que ja
no parlen d’ells com a veu poetica o be que els retornen 1’eco d’una
Veu que ja no reconeixen com a propia i, per tant, que mutilen la seva
obra, de manera severa en alguns casos, per tal que només «quedi»
una visio depurada i «actual» de la seva poesia. I, en les antipodes, b)
I’opcid dels poetes que tenen una concepcid arqueologica de la seva
poesia i, per tant, consideren que els llibres previs constitueixen es-
trats en la formacio de la seva veu poetica i, lluny de renegar-ne, els
entenen en una dimensio evolutiva i, en conseqiiéncia, no reneguen
d’aquells que van ser en un altre moment de les seves vides i que va
donar veu a determinats textos.

Aquest darrer sembla el posicionament vital i literari de Maria-
Merce Margal que, tot i haver experimentat una evolucié important
respecte de qiiestions fonamentals, incorpora els canvis en forma
d’evolucions i surt renovada del traspas. Aix{, el progrés vital des de
la seva condicidé de dona, primer, de dona escriptora, després, d’un
exercici de militancia en tant que dona, en general, i en tant que do-
na-escriptora, en particular; el reconeixement i I’assumpcié de la se-
va condici6 de dona lesbiana, més tard i, finalment, de dona-escrip-
tora-lesbiana (amb el pes afegit que cadascuna d’aquestes etapes
previes i les noves descobertes aporten a I’equacid) que, aixo no obs-
tant, vol ser mare biologica; té una translacié directa en la seva obra
fins al punt que marca un recorregut vital de diafanes ressonancies
literaries i d’una extraordinaria cohereéncia. A la recerca de la sorori-

meus llibres, una serp i les seves mudes de pell: mudes que parlen i alhora resten
mudes», de «Qui séc i per que escric» (Margal, 2004: 23)
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tat” des de la consciencia d’estrangeria, la seva manera de fer és so-
lida i alhora contundent, arboria i, al mateix temps, d’un arrelament
profund. Les fusions de contraris, un cop més. Sempre presents. Per-
que la seva literatura ens parla d’ella i ens mostra que la seva va ser
una vida que va oscil-lar continuament entre el descobriment i I’ac-
ceptacid, una vida que ella va viure fins al darrer ale amb tota la in-
tensitat, trencant totes les barreres perqué mai no va voler transitar
pel cami de la rentincia, tot i els dubtes, tot i les dificultats. D’aqui
segurament prové 1’esfor¢ per harmonitzar contraris, literariament
parlant, potser com a reflex dels contraris que, tal vegada, li va tocar
viure en primera persona. El resultat, en qualsevol cas, és exemplar:
un recorregut de construccié permanent, d’evolucié continua i d’una
insolita coheréncia.
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