L’ALTRA MIRADA QUE PERFA LA PROPIA:
MARIA-MERCE MARCAL COM A TRADUCTORA

Soc algi —una dona— que escriu.: aguesta frase insinua una unica
resposta per a la doble pregunta que encapcala aquest text. /Qui séc
i per que escric/. Evidentment, no soc només aixo, pero [’escriptura
ha estat, és per a mi una activitat vertebradora.

Amb aquestes paraules comencava Maria Mercé Marcal un text
autobiografic publicat al volum de proses Soza e/ signe del drac. No
hi ha dubte que la traducci6 —en tant que lectura profunda alhora que
reescriptura del text— entrava dins d’aquesta activitat vertebradora
de la seva persona. Si bé en cap dels seus escrits mai no va mirar
d’esbossar una teoria ni d’articular les sensacions i vivencies que li
procurava la dedicaci6 a traduir, crec que la seva tasca com a traduc-
tora entraria perfectament en la definicié que fa d’ella mateixa com a
dona «d’esperit hibrid, indecis, instal-lat en el solc entre dos mons,
en el llindar entre dos paisatges, dues temptacions, dos codis», una
definici6 que diria que s’escau amb el sentir de qualsevol dona tra-
ductora.

La magnitud de I’obra poctica i la importancia de la figura de
Maria-Mercé Marcal com a poeta i assagista fan molt dificil parlar
unicament de la seva faceta de traductora, una tasca que va dur a ter-
me en comptades ocasions i que gosaria dir que no es va plantejar
mai a un nivell professional, ni tan sols com a manera de viure 1’ex-
perieéncia en si de la traduccid sind, penso, com una activitat conco-
mitant a la d’escriptora i que emprenia per afinitat electiva, com una
manera de retre homenatge i fondre’s amb autores de qui se sentia
vitalment propera. Es evident que la dedicaci6 a la traduccid per part
de Marcal no va tenir prou importancia al llarg de la seva vida per-
que li fes plantejar-se’n la mecanica, la filosofia i els paranys i via-
ranys que s’amaguen darrere aquesta tasca. Per ella, la traduccid
consistia en una extensi6 de la seva activitat intel-lectual sense la
significacid especial en el seu horitz6 de creadora que si que tenien
I’assaig i la novel-la; traduir, per ella, més aviat era una aportacié
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que s’afegia a la lluita de les dones per «recuperar, inventar-nos, cre-
ar una altra memoria, una altra tradicio».

Des del meu punt de vista de traductora professional, i ara que la
traduccié s’ha convertit ja en carrera universitaria i hi ha un bon
nombre de professionals que som traductors 7 prou, que no traduim
per engruixir o per acompanyar una obra literaria sind que fem de la
traducci6 la base i 1’objectiu de la dedicacid literaria, és habitual es-
mercar hores a «pensar» en aquesta tasca des de dins, a proveir-la
d’un cos tedric i a buscar-li unes implicacions que superin les sim-
plement estétiques.

No em sembla descobrir res si dic que Maria-Merce Marcal no va
voler ser mai, en aquest sentit, una traductora. En cap dels prolegs
que encapgalen les traduccions no hi ha cap reflexi6 sobre la traduc-
cid de I’obra en si ni en general, no dona pistes sobre quins sén els
eixos sobre els quals pivota aquesta activitat des del seu punt de vis-
ta. Simplement s’esplaia a parlar de la dona que és traduida i de la
veu que incorpora a la nostra literatura. Tampoc no descriu els meca-
nismes interns de qué s’ha valgut per anostrar els textos en qiiestio.
Per ella, penso, traduir esdevé una manera de donar veu a dones amb
una vida i una escriptura molt potents i incorporar-les al riu de la tra-
dici6 de la literatura en llengua catalana escrita per dones. Que és
tant com dir que és la forma de donar-se a ella mateixa una a/f7a veu
—que sap i sent molt propera a la seva— a partir d’una mirada estran-
gera.

Hi pensés o no, el que és clar és que amb les seves traduccions,
com amb la seva poesia, en introduir en la tradicié catalana veus pro-
cedents d’altres llengiies i d’altres cultures, incorporava una practica
iuna cerca en els limits del llenguatge que acumulava mots i dirs di-
versos per anar creant una llengua a/z7a: 1a llengua de les dones. La
traduccid, doncs, li sera una eina necessaria per donar a coneixer allo
que vol difondre: «He ensenyat a una dona a fer servir la seva veu»,
diu Anna Ahkmatova a través de Marcal. Si traduir és fer la lectura
més profunda i compromesa que es pot fer d’un text, Marcal s’arris-
ca a fer-ho amb cinc dones que, d’entrada, ella vol entendre —i quin
millor mitja per fer-ho que la traduccié?- per, després, lliurar-les a
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les altres dones del seu pais. No sabem quins van ser els criteris
exactes que van fer que Maria-Merceé Margal tri€s aqguestes dones i
no unes altres. Va ser el pur atzar d’haver trobat aquells llibres? O va
ser el suggeriment d’algi o d’alguna lectura? O bé perque es tracta
d’unes dones arquetip d’inconformisme, lluita, rigor, sensualitat? O,
encara, perque les va sentir, de seguida que va tenir-ne coneixement,
com unes germanes que, elles també, havien lluitat amb i contra les
paraules?

Val a dir que almenys en el cas de dos dels llibres que va traduir
(el de Colette i el de Leonor Fini), estava del tot involucrada en la di-
reccié de I’editorial que els va publicar, cosa que fa pensar que en va
emprendre la traduccié perque li feia il-lusié prestar la seva veu a
una autora amb la qual se sentia identificada. L& dona amagada, un
recull de contes de Colette (1873 - 1954), va ser publicat I’any 1985
per Edicions del Mall, que ella mateixa havia creat (juntament amb
Ramon Pinyol i Xavier Bru de Sala) el 1973 i que tenia com un dels
seus objectius la traducci6 de textos procedents de les cultures fran-
cesa, anglesa, alemanya i hebraica. La dona amagada, publicada a
Franca I’any 1924, va ser una de les primeres obres de Colette i abor-
da la tematica del desig, els rols amorosos a nivell social, la relacié
amor-matrimoni, la infidelitat, la gelosia, la violéncia masculina o
I’abandonament. Tot i que és una obra ja descatalogada (en catala
només s’han publicat tres llibres de Colette, tots dels primers temps,
dels seixanta que va escriure) i potser podria qualificar-se d’obra
menor de I’escriptora francesa, el catala de la traducci6 és de gran
qualitat i el llibre fa de molt bon llegir. (Per cert, fa molt poc s’ha pu-
blicat al castella la traduccié de Ze pur ez /’impur, una obra ja de ma-
duresa de Colette on enfila itineraris vitals de personatges que havia
conegut, com Renée Vivien, la protagonista de la novel-la de Maria-
Mercé Marcal i amiga personal de Colette.)

En el cas de L ’Oneiropompe, de Leonor Fini (1908 - 1986), que
va publicar Edicions de I’Eixample el 1978, Marcal formava part de
la comissi6 assessora de la col-leccié Espai de Dones que, sota la di-
recci6 d’Isabel Segura, va editar traduccions d’autores com Leonora
Carrington, Aphra Behn, Margaret Atwood, Angela Carter i Nadine
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Gordimer. Segurament, podem deduir també aqui que Marcal va
triar Leonor Fini per I’atractiu personal i literari vers aquella pintora
surrealista (que diu sentir-se «més Leonor que pintora») i escriptora
mig argentina mig triestina (identitats de mescla, eszrangeres sem-
pre, encuny de llengiies), que en els seus quadres plasma el mén dels
somnis i dels mites. Va escriure Z’Oneirompompe, el gat que trans-
porta somnis, el 1978, com una mena de #477//er amb un itinerari for-
mat per una habitacié d’hotel, un compartiment de tren i una illa de
la Mediterrania, destinat a la recerca del cap escapcat d’una estatua
de basalt negre. La traducci6 catalana es va publicar ’any 1992, se-
gons diu la portada, amb «revisié de Felicia Fuster».

No he pogut esbrinar quins van ser els motius pels quals va em-
prendre 1’any 1990 la traduccid de Le coup de grice de Marguerite
Yourcenar (1903 - 1987), escrita I’any 1939. En aquesta obra, Your-
cenar aborda en primera persona el tema del trio amords entre dos
homes i una dona que es troben reclosos en un castell transformat en
caserna militar durant la revoluci6 russa. La traduccid al catala és tan
deliciosa, amb un idioma tan esponerds, que seria d’agrair que es
tornés a editar de nou.

La versi6é que va fer Maria-Merce¢ Margal, en col-laboracié amb
Monika Zgustova, del Poema de /a fi de Marina Tsetaieva i Requiem
7 altres poemes de Anna Aknmatova, €s sens dubte la traduccié més
important que ens va deixar. Com explica Monika Zgustova en el
proleg del llibre, ella va fer una versié més o menys literal dels poe-
mes i els hi va llegir en rus perque s’amarés del so. A partir d’aqui
Marcal en va fer la recreacio poética, en la qual hi va esmergar molt
de temps, esforg i, sobretot, talent i intuicié poetiques. Es fa evident
que aquestes dues poetes li van arribar al cor en I’apassionat i docu-
mentadissim assaig «Com en la nit, les flames», que llegira una nit
memorable dins un cicle poétic dedicat a quinze escriptores del mén,
i que es reprodueix com a introduccié al volum Versions d’Akhmadato-
va i Tsvetaieva, publicat I’any 2004 a Proa. En aquest llarg text,
Margal fa un recorregut per la biografia i les circumstancies histori-
ques d’aquestes dues poetes senyeres, il-lustrant-lo, quan cal, amb
fragments de poemes. En la Coda final, llegim: « Hem arribat al final
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del nostre recorregut. El recorregut per la vida de dues escriptores
que van inserir amb majiscula la poesia femenina dins la literatura
russa [i que ella acabava d’inserir en la literatura catalana]. [...]
Aquestes diferéncies [entre Akhmatova i Tsvetaieva] es projecten
damunt d’un fons comu de circumstancies historiques aclaparado-
res, d’influéncies, relacions i admiracions semblants, i de coincidén-
cies imponderables, entre les quals ocupa un lloc essencial la seva
condicid de dones, que tenyeix sempre la seva vivéncia de les coses i
la seva poesia. I la consciéncia, compartida per totes dues, d haver
contribuit al pas essencial de les dones des de la seva posicié de mu-
ses mudes a la de subjectes del discurs.»

Com que lamentablement desconec el rus, no estic en condicions
d’avaluar la fidelitat i qualitat de la translaci6 del text original al ca-
tala —tot i que el nom de Zgustova és garantia més que suficient—,
pero el resultat de la col-laboracié €s d’extraordinaria qualitat. A tall
d’exemple, crec que val la pena llegir I’epileg del Réquiern d’ Akhma-
tova, I’estremidor recull de poemes que reflecteix els «anys esgarri-
fosos del terror»:

He apres com poden esfondrar-se els rostres,

Com, sota les parpelles, sap aflorar I’espant,

Com solca, arreu, les galtes de sofrenca

amb les rigides ratlles dels texts cuneiformes;

com els rinxols més negres, i els rinxols més daurats,
de cop i volta esdevenen d’argent.

com el somriure es fon en uns llavis submisos,
com en un riure sec hi tremola I’horror.

I si vull al¢ar un prec no és pas per mi sola:
prego per tots els meus companys en la dissort,
enmig del fred ferotge i en 1’ardent juliol,

vora el mur roig que romania sord.

Finalment, em referiré a les traduccions zzcrustades en la no-

vel-la La Passio segons Renée Vivien, que podriem considerar i de
fet se’ns presenten com a obra propia. Maria-Merceé Margal va sen-
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tir-se atreta per la biografia singular d’aquesta poeta —anglesa de nai-
xement, francesa de llengua per tria personal—, tot un simbol de pas-
si6 per 1’ Absolut i que mai no va amagar, sind que al contrari, va ex-
plicitar, fent-ne bandera, els seus amors lésbics. «La singularitat
intensa i complexa de la seva veu em va atreure cap a la seva perso-
nalitat, cap a la seva biografia. Aixi, la novel-la que teniu a les mans
és el resultat d’aquesta fascinaci6 i del procés de recerca que va se-
guir al darrere», escriu a la Nota d’ Autora que clou el volum.

Pauline és Renée en la novel-la, com Renée €s Pauline en la vida
real, una persona/personatge el nom de la qual «ressonava vagament
llunya perd amb intensos efluvis de sofre» a les orelles de les dames
respectables del seu temps.

La Passio segons Renée Vivien té, com explica la mateixa Margal
en la Nota abans esmentada, «alguna cosa de trencaclosques a mig
fer. I alguna cosa, encara, de co/lage: 1a veu de Renée Vivien sovint
s’hi incrusta de forma directa i explicita a través dels seus textos»,ia
través de versos esparsos o fragments de poema. Aix{ doncs, la tra-
duccid dels textos de la poeta va significar una part important del tre-
ball intens i extens de ’escriptura d’aquesta novel-la extraordinaria.

Voldria destacar, pel gruix 1 la importancia que adquireix dins el
1libre, el poema «Ploro per tu» («Je pleure sur Toi»), que pertany al
Wlibre A /’heure des mains Jorintes, de 1906, titol «suau, com de
pregaria», com observa el personatge que en la novel-la agafa el 1li-
bre i el llegeix, i que ens permet analitzar de prop com aborda Margal
una traduccié concreta.

Je pleure sur Toi

Le soir s’est refermé, telle une sombre porte,

Sur mes ravissements, sur mes élans d’hier...

Je t’évoque, 6 splendide ! 6 fille de 1a mer !

Et je viens te pleurer, comme on pleure une morte.

L’air des bleus horizons ne gonfle plus tes seins,
Et tes doigts sans vigueur ont fléchi sous les bagues;
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N’as-tu point chevauché sur la créte des vagues,
Toi qui dors aujourd’hui dans I’ombre des coussins?

L’orage et I’infini qui te charmaient naguére
N’étaient-ils point parfaits, et ne valaient-ils pas
Le calme conjugal de I’atre et du repas

Et la sécurité pres de I’époux vulgaire?

Tes yeux ont appris 1’art du regard chaud et mol
Et la soumission des paupicres baissées.

Je te vois, alanguie au fond des gynécées,

Les cils fardés, le cerne agrandi par le kohl.

Tes paresses et tes attitudes meurtries
Ont enchanté le réve épais et le loisir
De celui qui t’apprit le stupide plaisir.
O toi qui fus hier la sceur des Valkyries!

L’époux montre aujourd’hui tes yeux, si méprisants
Jadis, tes mains, ton col indifférent de cygne,
Comme on montre ses blés, son jardin et sa vigne
Aux admirations des amis complaisants.

Abdique ton royaume et sois la faible épouse
Sans volonté devant le vouloir de I’époux...
Livre ton corps fluide aux multiples remous,
Sois plus docile encore a son ardeur jalouse.

Garde ce pietre amour, qui ne sait décevoir

Ton esprit autrefois possédé par les réves...

Mais ne reprends jamais 1’apre chemin des gréves,
Ou les algues ont des rythmes lents d’encensoir.

N’écoute plus la voix de la mer, entendue

Comme en songe a travers le soir aux voiles d’or...
Car le soir et la mer te parleraient encor

De ta virginité glorieuse et perdue.
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Ploro per tu

El capvespre s’ha clos com un ombriu portal
damunt dels meus delits, dels meus delers d’ahir.
Jo t’evoco, oh esplendida filla de la mar,

iara vinc a plorar-te com es plora una morta.

[...]

L’oratge i I’infinit que t’havien ullpres

(no eren prou perfectes, tenien menys valor

que la pau conjugal dels apats vora el foc

ila seguretat vora ’espos vulgar?

Els ulls t’han apres I’art de I’esguard calid, moll,
la submissi6 de parpelles que s’abaixen.

I et veig aix{ esllanguida al fons del gineceu,
pestanyes maquillades i ullerosa de khol.

Les teves actituds, manyagues o ferides,

han encisat el somni espes, lleure i solag,
d’aquell que t’ensenyava un estipid plaer,

oh tu, que eres germana, abans, de les valquiries.
L’espos pot mostrar avui els teus ulls, tan altius
abans, les teves mans i el coll esvelt de cigne
com s’ensenyen els blats, els jardins, o la vinya
al’admiracié d’uns amics complaents...

Abdica del teu regne i sigues, doncs, I’esposa
sense voluntat davant el voler de 1’espos.

Lliura el teu cos fluent al torniol divers,

sigues més docil, més, al seu gelds ardor.

Serva aquest amor pobre que no ha sabut decebre
la teva anima abans posseida pels somnis.

Pero mai no reprenguis I’aspre cami, 1’areny

on les algues es gronxen amb ritme d’encenser.
No escoltis més la veu del mar que et ve de lluny,
irreal, a través del vespre envelat d’or...

Perqué el vespre i el mar et parlaran encara
d’una virginitat gloriosa perduda.
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D’entrada, podem observar que Margal no guarda visualment
I’edici6 dels quartets: en eliminar-ne la separaci6 estrofica, produeix
en el lector de la versio catalana una sensacié de gruix, de poema que
és tot un bloc compacte; potser la traductora/autora volia remarcar
aix{ la unitat conceptual del text. Margal en suprimeix la rima, pero
manté I’estructura dels versos originals, dodecasil-labs amb cesura a
la sisena, la qual cosa fa que no es perdi la musicalitat de 1’original
en la lectura del poema catala.

S’observa, també, que la segona estrofa és suprimida. No en sa-
bem la causa, pero és facil imaginar que aquest «L’air des bleus hori-
zons ne gonfle plus tes seins...» per posar un exemple, no devia plau-
re gaire la traductora, que va decidir d’eliminar tota 1’estrofa, plena
d’imatges previsibles.

A part d’aquestes qiiestions, diguem-ne técniques, em sembla
que Marcal déna un aire de contemporaneitat al poema que el fa per-
fectament llegible i assumible per una dona del segle xx1, lluny de
I’excés parnasia que té 1’original (opinié que no vol disminuir-li’n la
bellesa). Pero és evident que certes solucions que Marcal proposa
fan que el poema esdevingui més creible: 1’anosrra, en definitiva,
ens el fa proper, en temps i en llengua. I aqui si que cal remarcar que
tot el merit és de la poeta catalana.

Val la pena veure’n alguns exemples concrets: en el primer vers
de la quarta estrofa (dese¢ vers en catala), Margal fa una subtil picada
d’ullet al lector en fer-li creure que ha caigut en el parany d’un fals
amic (confondre el verb «apprendre» que, en frances, vol dir apren-
dre, pero alhora ensenyar), i en una primera lectura podriem pensar
que hi ha alguna cosa que no encaixa en aquest «Els ulls t’han apres
I’art...»; després ens adonem que, efectivament, 1’«apprendre» de
I’original ha estat ben aplicat en el sentit que han estat els ulls els que
han apres I’art... i no pas que els ulls li hagin ensenyat I’art...

En el primer vers de la cinquena estrofa (el 13 en catala), la tra-
duccié emfasitza els pols oposats en que es mou la dona protagonista
del poema; em sembla una solucié molt punyent dir «Les teves acti-
tuds, manyagues o ferides» per destacar aquell taranna oscil-lant.

En els dos darrers versos de la vuitena estrofa (els 27 i 28 en ca-
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tala), la solucié aportada per Margal sembla molt més lluminosa i
poetica que 1’original. «Mais ne reprends jamais I’apre chemin des
greves, / Ou les algues ont des rythmes lents d’encensoir» es conver-
teix en: «Perd mai no reprenguis 1’aspre cami, 1’areny / on les algues
es gronxen amb ritme d’encenser».

Finalment, la darrera estrofa (versos 29-32) mostra la poeta que
tradueix i passa pel sedas de la seva veu —i deu— poetica 1’original: la
veu del mar no I’escolta com en un somieig a través del vespre amb
tels d’or, sin6 que «la veu del mar et ve de lluny, / irreal, a través del
vespre envelat d’or».

I, encara, en el darrer vers del poema, Margal també ha sabut fer
un cop d’efecte notable, en substituir el «de ta virginité», que se sin-
gularitza en Madame M. a qui Vivien va adrecar el poema, per «d’u-
na virginitat» que universalitza aquest mite a totes les dones.

Si en I’epileg del volum antologic £7 meu amor sense casa, Vic-
tor Sunyol parla de «L’altra mirada que perfa la propia» referint-se a
la poesia de Maria-Merce Marcal, penso que podria aplicar-se la fra-
se a la seva brillant —per bé que breu- tasca de traductora: 1’excel-
Iéncia de la seva veu poetica posada al servei de I’ @/77a, que som to-
tes.
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