LES POETES VENIM A MORIR
APROXIMACIO A L’0OBRA POETICA DE MARIA-MERCE MARCAL

Sit ius liceatque perire poetis, din Horaci. Sigui just i licit als poe-
tes de morir més que no pas als altres, peticié que demana a favor
d’Empedocles, que es llanga a I’Etna amb 1’anim d’esdevenir im-
mortal, segons s’explica en el vers 466 de la seva epistola ad
Pisones, més coneguda com a Art Poética. Els poetes i les poetes,
per ser com sén, adquireixen alguns drets sobre la mort, drets que
provenen dels seus gestos de radical veritat davant dels 1imits. Prac-
tiquen el salt lliure en un domini fosc. I saben, gairebé sempre, que
vénen a morir:

La mort enderrocava les muralles
itot pedestal

L’obra de Maria-Merce Marcal, d’una vitalitat cisellada amb el
foc, bascula en el doble esperit de la vida i de 1a mort: a merce del de-
sig o en la fosca merce, cantara segons escaigui. La mort, en els ver-
sos citats, fa caure el poder i la gloria, o el que és el mateix, la por als
altres i la por dels altres. Calen només dues linies per veure com
Margal, davant del final, tampoc no estalvia a qui llegeix el seu recor-
regut de compromis per 1’existéncia. La seva és una poesia de divi-
ses emblematiques i sentencioses, algunes de molt conegudes, d’al-
tres no tant:

no sé estimar-te sense mort.

El mateix esclat trobem en Joan Salvat-Papasseit, «1’instant que
pot occir-me / i pot enamorar-me.» Sén veus que ens confonen, i de
relacié ja reconeguda, perque la seva immediatesa prové d’un espe-
cialitzat taller a I’ombra.

Aristide Maillol va forjar amb les mans Femme se tenant le pied,
I’any 1923, una escultura de pedra de color crema, que representa
una dona pensivola, asseguda, i que s’agafa amb una ma el turmell
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del peu dret, mentre amb I’altra se’n subjecta el dit gros. Amb el gest
calculat que perfan els bragos, prem la seva sina. Duu els cabells re-
collits i la imatge no desprén gens de sensualitat, és una figura men-
tal, una dona pensada i que pensa. T¢ els ulls oberts i mira cap avall.
Potser s’ha clavat una espina? La imatge ens suggereix la fermesa
del cos en la seva reflexié sobre la mort. Aquesta dualitat és present
en tota 1’obra de Maria-Merce Margal; el cos sempre present, 1’ ardi-
desa del pacte amb el moment que es perd, també.

NO EM RECONEC. SOC L ALTRA

El llibre Desglac és un combat singular entre la poeta i la mort,
entre la poeta que és paraula d’amor, d’exili i de dol, i la mort com
un absolut representat per feres i depredadors. Es el cos el que s’ ofe-
reix, no pas el mot, molt més amunt i expert a salvar les fronteres hu-
manes. La veu pot deixar 1’actuacié de 1’ésser com una preseéncia in-
terrompuda, fins i tot després, com un desencaix entre la rad i
I’estranyesa. El poema «Circ», del mateix volum, en revela les fron-
tisses més tallants:

CIRC

Cavalls, adés salvatges, fan rodar
com ases vells la sinia
de foc de les rialles.

Punyals encesos gruen
per esquivar, afuats,
la fita de carn

que els donava sentit.

Tota funci6 circense resulta paradoxal com a espectacle de sacri-
fici i bellesa a parts iguals, ja que retrinxa 1’esfor¢ de 1’equilibrista o
de la bestia en colors de sang per als ulls dels altres. En el poema, la
rialla és provocada pel doblec, pel venciment de la salvatgia a favor
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de la brida. La vellesa no és sind submissio i la roda és el circuit que
estem disposats a caminar, malgrat la llibertat que abans ens definia.
Tot acaba en combustid, per excés, per temor. [ I’arma, enfollida, no
vol ferir, perque és de la rebel-lia que viu i s’enforteix. La mort tan
sols desitja 1’animal desbocat, no I’educada correccié del submis.
«Circ» és, per tant, una transposicio del sentit de la vida i del final de
la vida, que en altres ocasions expressa Margal a través del desig, i
on la veu es passeja transparent, sense ser notada.

A vegades els poetes, les poetes, s’expliquen, no amb 1’escriptu-
ra, siné amb la lectura: I’espiral, el circumloqui solen protegir el
centre, il-luminar-lo. En el proleg a Llengua abolida, Margal fa re-
feréncia a un poema xines traduit per Manent. D’aquesta peca, en
recull la idea que tant en la lluita com en el festi hom troba només la
propia solitud. Lluita i festi sén contraforts de tota la seva poetica i
aqui apareixen units en un comentari breu que n’identifica 1’estret
encaix. Un altre aspecte important d’aquest text es refereix a la irre-
nunciable conservacio del corpus poétic, sigui quina sigui la llunya-
nia respecte de les pells mortes dels poemes vells que 1’han cons-
truit. La poeta treballadora aprofita cordes i saques de les segues
passades, reviu els remots deixants de les anyades menys bones.
Desglag és un llibre que s’escriu en quatre anys: una escriptura lenta
que compleix la funcié d’habitar la mort de coses vives, d’ensurt, de
paraula. El procés d’aquesta acceptacio esdevé creatiu i de desafia-
ment ja en la primera imatge: la serp que s’eleva des de la seva tret-
zena muda representa un referent cultual de 1’ambivaléncia, perque
reneix —i ho fa per tretzena vegada, nombre fatal segons Hesiode—, i
topa amb el moment tnic de la col-lisi6 a partir del qual es desteixei-
xen els limits. La lluminositat comenca, doncs, amb la certesa del fi-
nal i aquest final reverteix sobre 1’obra passada. La serp és «tremolo-
sa i erecta». L’oximoron exerceix tensi en una segona lectura, €s la
vida que alena en renéixer, la mort que la petrifica:

La serp surt de la seva

tretzena muda
tremolosa i erecta.
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—Un llamp de pedra fossil
de sobte massa viu.
Liquid esglai:

Desglag.

El fet que implica I’amenaca «amenagada» somou tots els princi-
pis; entrem en el regne de 1’estupor, afectats per la serp celeste, el
llamp. La verticalitat irreal d’un i altre cos: la serp dubtosa de la vida
i el foc transformador provoquen una descomposicié de I’estat de les
coses, el desglag, com a metafora del que s’és destruint-se. Margal
imposa a partir d’aleshores una figuracié de la mort com una partida;
en el tauler d’escacs i en la seva imatge, aboca un mirall rar de les
darreres formulacions del suicidi en art:

No sé sortir d’aquest carrer tallat
a sang pel mur on les ombres m’endolen
ion estrafaig només ganyotes de penjat.

La veu poetica s’enfronta al limit, amb la lucidesa del romput,
del clavat, sense trampes. El joc, que en altres registres advenia pels
ritmes, amb la recuperacié de cancons i corrandes o els elements de
parafrasi coneguts, ara adquireix proporcié volumetrica. El cos és al
tauler, sense matisos: com un penjat, com un gos fidel.

L’artifici, tanmateix, és ambigu i es perfa en sentits diversos. A
la Grécia Antiga, les imatges de la mort, més enlla del concepte abs-
tracte de 7%anatos, corresponen a les figures femenines, segons ex-
plica Jean-Pierre Vernant. Les sirenes d’Ulisses en sén una de les re-
presentacions més potents, ja que amb la seva aparencga seductora
mostren la capacitat de sostraccié més horrible que té la mort. Les si-
renes, en aquest context, representen la passio negativa en estat pur,
sense concessions al dol social ni a la proteccié de les cases de 1’ani-
ma. Qui cau en el seu cant no torna a la seva terra ni té tomba.
Margal, que prova de definir-se en el desgla¢ de les ambivaléncies,
usa un segon grau de la imatge a través de 1’abella, i amb un sentit
semblant:
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Desig, abella
solitaria,

de que fas mel
si cap flor no
se’t bada?

Fes mel i no
facis tan sols
cera amarga
que em torni sorda
al teu reclam
de sirena.

La consciéncia de la mort elimina qualsevol equivoc i la poeta no
vol salvar-se poéticament d’aquesta seduccid. L’enginy d’Ulisses es
transposa per una voluntat de caure en el parany de 1’absolut en un
teixir constant de referéncies i miralls. La importancia d’una veu
poetica ve de saber donar forma al seu conjunt, de tancar un cercle
sobre ’espai poetic propi, des del tot ja dit, des del no-res per dir cap
a la cordada utopica. La materia amb que treballa Margal fou la carn
dels dies, trenada amb I’espart d’una llengua solida que feia renéixer
els mots, actuant com a llevadora de «léxies» i de significats. En
aquest cas, el record cultural de la figuracié de la mort a Grecia, amb
la imatge de les sirenes, traspassa la materia de I’art, amb I’abella,
que representa la creacié de desig en estat pur, sense excresceéncies
salvadores, on la veu es vol perdre i extingir.

Arnau Pons i Vicent Salvador han investigat ja en la linia dels
dobles sentits que amaguen els versos de Marcal, bé marcant fonéti-
cament la superficie del poema o redoblant parelles d’antonims en
variades formes. D’aquesta subtilesa, el poema n’és expressio a cada
pas i, aixi, llegim el nom amagat del nom i I’adjectiu que en descriu
la circumstancia vital:

Dins I’alquimia barbara i tendra

del teu cos, on el foc passa a fil

de flama I’ombra i del seu seguici,
pren-me, desfes-me, refes-me, muda
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en cant la fosca merce, la muda
sang d’exili en llavor de solstici.

Cal destacar, d’una banda, la seqiiencia de similituds foniques
dels verbs, que es repetira en altres poemes amb algunes variants
més: fer, desfer, refer van actuant constantment com a fons musical
de la necessitat eterna de viure’s. D’altra banda, el mot «merce» pot
ser entés com a regal i com a antroponim. Cal afegir-hi I’equivoc que
concorre amb la figura sintactica de 1’epifora del mot «mudax»: mu-
dar, canviar i la muda, silenciosa sang. Traduir aquest vers compor-
taria un enorme risc, perque la veu hi demana do de 1’amor i s’hi
amaga com a obscur do de la mort, amb un valor plenament orfeic.
El quietisme, la no-accié que succeeix a la plenitud i que és espera
de la no-essencia omple un espai impropi. Des de la mort, el cos ha
d’actuar per fer néixer de nou cap a la riquesa de ’estiu la veu de la
poeta de dol.

De la cangd d’algunes peces es passa a la complexitat de la figura
retorica de la hipotiposi, o imatge molt plastica i vivida d’una abs-
traccid, en el poema «El port és ple de vaixells carregats», on el jo
poetic no es vol reconeixer en 1’espill mortal que malda tanmateix
per saber. Aquest desplegament no ocupa solament el sentit estructu-
ral del poema, s’explica també amb el simbolisme fonic de la feixu-
guesa d’alguns versos

infern familiar que enxarxen les aranyes
i on fermenten els olis vells, i el vins,

Es la dona que contempla el pare desaparegut? No hi ha un cert
retorn a la imatge que expressavem més amunt, en 1’oculta forma ara
de la Gorgona que converteix en estatua el que destrueix, ja que s’hi
parla de delicte?

(Quin ull priva el meu ull de veure el rostre
que temo i desconec, sota amenaga

de tornar-lo a la mort, sense retop,

o fer del meu delicte un bloc de sal?
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Maria-Merce Marcal €s una pobladora de mons. Sigui quin sigui
I’element que 1’atrau, troba en el visible els objectes o els cossos que
han d’envair la nova realitat: en els cants de treball de la dona, en la
malaltia o en I’amor. Aquest és un esfor¢ de les poetes majors: Safo,
Emily Dickinson, Rosalia de Castro, Gertrud Kolmar, Sylvia Plath;
pero també Lucreci, Dante o Milton. L ham a la gola del peix, refe-
rint-se a la mort, és una mena d’infantament de 1’objecte trivial que
de cop essencialitza les seves referéncies dltimes.

La poeta s’arbora contra I’efimer, perd sense escarafalls; al con-
trari, esdevé la veu a la recerca de 1’accid, una Diana que caga mo-
ments vitals Unics, irreductibles a la mort mateixa i és aixi com des-
cobreix un espai possible: la clariana, el contraban de llum. Amb
saviesa, burla els designis i segueix essent rebel. La seva bel-ligeran-
cia es concreta en el restabliment dels signes d’amor:

Vencudes? No, que encenen
I’albada els esgarips

del gall que créiem escapgat: dolor
de I’hora que es despren i desapren
el cami clos en cercle del coagul.

La rectificaci6 del mot «vencudes» es desplaca a altres poemes.
El vitalisme marcalia lluita en cada extrem de mot i ens diu: «Vencgu-
des, no. Desposseides / de 1’arrel, o bé closes / sense cami, clavades
cos endins». En el procés, per tant, s’accepta la ferida com a fronte-
ra, se li déna carta de navegar. Es, en definitiva, el territori a contra-
fil de I’escac final.

UN PONT DE L’OCELL FINS AL PEIX
Des dels inicis, la poesia de Margal €s un cant de plenitud del de-
sig. La mort hi apareix escadusserament, lligada a la idea de la guer-

ra, de la traicié. El nostre corpus tradicional en parla poc, del senti-
ment de dol, si no és el d’abséncia per amor. Marcal no anira, doncs,
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a les fonts primeres, per tant, per expressar-se aix{ en la seva madu-
resa poetica. La seva forma no té a veure amb el plany de Guillem de
Bergueda, ni amb el cant elegiac de Bertran de Born pel rei angles,
Ricard, de la lirica culta, pero tampoc de la tradicional: «Estenta
Mortz, plena de marrimen...»

En els primers poemes, la técnica funciona per esment indirecte:
un silenci o I’atribut de la mort a un element secundari evoquen for-
tament la seva presencia com a entitat central:

Vint bales foren, vint bales
ai!, quan trencava la nit!

Dia trenta de novembre,
nit d’hores decapitades!

Vint bales, foren vint bales!

Dia trenta de novembre,
nit sense alba de mati!

Ai, com moria la nit!

Tanmateix, Cau de /lunes incorpora per a I’amor una figuracié
que precipita la darrera etapa:

Penja d’un arbre
I’amor, escanyada.

On el temps deturat irromp en 1’abandonament de 1’amor.

A Bruixa de dol, 1a descripci6 del desig comparteix elements co-
muns amb el sentiment de dol, hi abunden imatges que sén ambiva-
lents, propies de la can¢é d’amor tradicional:

Aigua sobre aigua,
sobre I’aigua, set.

Al bell cor de I’aigua,
negres ganivets
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ijo,sola,
entre alberai alba.

La set es materialitza en la verticalitat dels arbres que, en el mi-
ratge, trenquen la blancor de 1’alba per esdevenir obscurs i lanci-
nants. La veu poetica €s, per tant, en la mateixa situacié d’escac dels
darrers llibres, encara que 1’ambit sigui diferent. I el desig, en limits
també ambigus fonéticament, en 1’avancgar dels versos, es va vestint
de negre i n’absorbeix el color, de manera obsessiva, tal com es pot
llegir de forma paradigmatica a la «Cang6 del bes sense port». En al-
tres moments, sera una escala fosca sense barana. Com passa en la
vida, la poeta pren la dissolucié com a materia per a I’amor, perque
tot ho conté tot, i perqué sempre pengen d’un fil les emocions:

I el gessami, que si se’m mor, no se’m mor

El descobriment de la sexualitat, de trobar-se entre dos mons,
arrelara en una personal i rica complexitat d’imatgeria de la dualitat,
de la qual en traura partit més endavant, quan caldra hostatjar-se en
el benefici de la mort:

Amfibi estrany, vern de fulla dispersa,
em faig aranya per teixir-me un eix
iinvento un pont de 1’ocell fins al peix.
Si hi pogués arrelar, una i diversa...!

La figura del pont o de I’arc s’imposa com a figura de la volenga
que acosta extrems. L’animal del desig se situa en el territori impre-
cis dels limits —«amfibi estrany, vern de fulla dispersa»—, té la capa-
citat de transformar el seu neguit per situar-se en un centre —«em faig
aranya per teixir-me un eix»— i finalment és constructor d’un nou or-
dre en que el distint es vol semblant. La voluntat de la veu és fer d’a-
quest territori un espai de present —«si hi pogués arrelar»— pero sense
perdre els dos caps de I’amfisbena sentimental —«una i diversa». Cal
adonar-se del vertigen d’aquestes transformacions constants que no
es mouen, pero, de la recerca dins del mén sensible. En algunes cul-

128 Reduccions



tures, I’extrem oposat i final del pont creat és I’amor: aqui n’és 1’ ori-
gen, el peix, la vida aqiiatica, de fortes ressonancies erotiques. Re-
cordem uns versos clars de Marius Torres:

Només un arc. [ quanta saviesa!
Empresona I’aigua, L aigua que el besa.

Visions distintes, perd de substrat comd, el simbol de les ener-
gies que es desplacen, que s’uneixen, en el joc de I’amor.

Sal oberta explora el sentit de la maternitat. El mén, I’entorn, ac-
tuen com a cos: canviant i obsce de plenitud i matéria ell mateix.
L’alt erotisme d’una irrevocable relacié-intrusié no deixa de ser ma-
nifesta i pertorbadora:

Cremo fullam, i 1’amor és el forn,
iencenc de verd les flames del foguer.

Aquesta experiencia contradictoria per a la poeta és una primera
mena d’extincié: «Mort de 1’amor», canta, i la lluna li és aixada.
Marcal descobreix una solitud poblada per un nou habitant, obscur
encara, que I’abandona a ser navegant solitaria en 1’afrau, servadora
ella mateixa d’un mar tancat del qual no sap si fugir. Es I’espai dual
expressat ara de la manera segiient:

M’escanya amb fil de seda la tenebra i el far.

Amb tot, el gust pels oposits i la glossa neotradicionalista juga
més que mai un paper de complicitat amb el tu poetic. A mig cami
entre el conflicte i el goig d’una situacio estrenada per I’embaras, es-
devé la paraula la salvacié davant la sorpresa, la por o el rebuig. El
negre s’instal-la, tanmateix: «marinera en vers obscur», «oreneta ne-
gada», «albes de negre xarol». En cada nova etapa, Marcal apaga
més la seva paleta, pero aquest enfosquiment és lucidesa vital i llum
poctica a parts iguals. Estimar, la maternitat, la frontera dltima sén,
en alguns moments, adversaris de la lliure creacié poetica, no sub-
jecta a lligams estrets, lladres de mot. Ella hi ha vingut a combatre,
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aquest és el centre de 1’ethos margalia, la 1luita per la veu, la lluita
per la nacid, la lluita pel bes sense casa. I en aquest combat, hi ha
vingut a morir. El primer que va saber de Puixkhin, deia Marina
Tsvetdieva, €s que I’havien mort d’una punyalada a 1’estomac. Des-
prés va saber que era poeta. Els poetes, descobria aleshores, tenien
anima i estdmac: morien per la sang del cos, per la ferida, escrivien
versos. | els versos estaven fets amb fulles d’acer. L arrel terrena de
Margal fa del seu esperit poétic una realitat materica, per0 en la seva
poesia sempre hi ha el vol, sempre és present el viatge de qui no es
detura mai. Marcal es va lligar a la vida per baules que li correspo-
nien o que ’atenallaven com a dona; I’esparver la feria per I’est6-
mac, per0 en va acceptar el tret sense renunciar a 1’enduranca d’al-
tres camins. De Marcal ho hem sabut tot, foixianament si calia:

El sis de marg¢ de mil nou-cents vuitanta,
plegats, i sense esment, insectes de I’incert,
calarem foc al fruiterar dels nivols.

Caigué la fruita viva sobre I’herba.

La transformacié del cos amb la maternitat i la transformacié del
llenguatge que la descriu converteixen la fecunditat en un tema cri-
tic, de dificils arestes i lluny de la felicitat sense fissures amb que es
presenta la majoria de les vegades. Una manera d’amidar-s’hi és el
frec a frec continu amb el doble valor del llenguatge que pot alterar
realitats i doblar miralls:

Sents? La lluna davalla i et diu Merce-creixent,
ise t’esmuny per sota el davantal

i,avol, et pren pel novenari d’heura

que lliga sal i sang, a cel obert...

La riquesa de paronims i mots-senyal modifiquen el procés pa-
ral-lel que, com a dona, viu, sense ofegar cap passié negativa, com
ho és 1’evocaci6é de Medea. El poeta és aquell qui s’arrana els cabells
davant dels altres. La veu desgrana tots els secrets dels seus senti-
ments ambigus, fins a fer-los habitables. La consciéncia de la mort
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arriba amb la conscieéncia de la vida: és I’arrel de la ruda que s’ins-
tal-la també en la paraula. No remogueu els munts de codols, dicta
un proverbi de Safo.

Escarsers recull poemes variats, de reivindicacié feminista, pero
que queden fora de 1’evolucié de la poeta. No és, per tant, fins a Za
germana, ['estrangera que es repren el fil de la veu més auténtica, ara
en el domini de I’artifici tancat de la sextina. Recuperem, si més no,
els camps semantics que ja coneixiem i que, per 1’alta freqiiéncia que
presenten en les quinze sextines del llibre, podem dir que sén consti-
tutius de ’idiolecte margalia. En el paradigma de «desig» o «sexe»,
que surt tres vegades, podem incloure: cos, boques, coll, cintura, ven-
tre, geniva (2), mirada, vorag, sentit, desig, besos, festa. Un altre pa-
radigma repetitiu és el de la casa (2), lloc del temps i I’ordre de I’e-
xisténcia: porta, taula, rellotge, horari, dies, lleure, escala. Aquest té
el subapartat de les arts femenines, associades a la bruixeria amb: tia-
gra, carboncle, metgia, bruixes, meravelles, signes, absenta. Un ter-
cer correspon al camp del combat: lluita, brida, barricades, revolta,
runa, exili, captiva. El darrer grup representatiu pertany als elements:
terra (3), arbre, molsa (2), foc, aire, aigua (2), mén, sal, cingles, orat-
ge, poma, tempesta, grua, riba, menta, paisatge, boscos. El corpus ens
doéna els quatre grans motius de la poesia margaliana que graviten so-
bre el tema clau, la condicié de dona: la primera frontera que esta-
bleix és I’amor carnal femenf; la segona frontera, I’espai intim i tem-
poral, la casa, i el doble ofici creatiu de llum i tenebra, com a bruixa i
com a llevadora de mots; la tercera frontera, I’espai social, amb la
lluita i la rebel-lia; i finalment el mén natural, que serveix per a situar
els anteriors, amb diverses interseccions amb I’amor, la paraula i la
revolta. Les sextines s’han de llegir com una serie, com un procés de
disseminacio i recol-lecid de tota 1’obra, com una suite de to major, en
que els mots-rima actuen de variants dels nuclis centrals de la poetica
de Marcal. En aquest sentit, la forma culta, amb for¢a elements inter-
textuals, manlleva de les estructures populars el seu ritme intern. Al
mateix temps, un mot com «tiagra» ressona com a hapax en la poesia
amorosa d’ Ausias March, el Primer cant de Mort (XCII): «mas és axi
com la poqua triagua, / que molt verf sa virtut li apagua.»
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Sén les arts de la fetilleria del vers. No obstant aix0, no hi ha re-
mei contra el veri de la vida, si no és el verb poétic de la tradici6 que
permet aquests constants tancaments i coratges, i a Margal li agrada
d’excedir-s’hi. Perque el dialeg del jo amb el tu connat de la tenebra
és un dialeg de preguntes sobre els camins comuns del desig, pero
també d’intromissié en un espai individual dnic i mai no envait, el
cos dedins, una fita que es clou en un notable simbolisme fonic:

Quina duna el meu ventre, vedruna de la mar!

Aquest laberint té dents i pits i cos vorag, tanmateix esta mancat
d’ulls. La veu hi va a les palpentes i la mirada és el sentit menys re-
presentat.

El naixement de la filla actua com a principi i frontera d’un nou
estat d’eleccié de modes. La poeta el tracta com una perdua violenta,
la queixalada d’un taurd, per expressar I’estranyesa de 1’ alteritat cre-
ada. L’estrangeria sera, doncs, una altra mena de mort en el procés
liric que veiem i que aqui adquireix un léxic proper al de la mistica:
saber que no sap, després del coneixement. Els topics que hi con-
flueixen pertanyen a la imatgeria del moén natural i huma: remuntar
riu amunt les destrosses, ser pou sense escala, assassi, gos esquarte-
rat. La mort és una temenga i una preséncia reiterada:

Séc de dia I’obrera

del fat que alca muralles
entorn de tu, convicta
traidora del teu

futur. Pero de nit

séc la ma temeraria

que en mina els fonaments
i, conjurada amb tu,

juga als daus amb la mort.

La condicié de mare déna caires esmolats, fins ara desconeguts,

a la veu poetica: la infanticida, la impostora, la mare prudent, figures
que han de condicionar el dret de la filla que ella mateixa vindica:
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I si et barra la porta de sortida

amb el seu cos amords i brutal

cal que la matis sense cap recanca.
Fes-ho per mi també i en el meu nom:
Jo la tinc massa endins i no sabria
aturar-me al llindar del suicidi.

Margal accepta les llibertats de 1’altra sense condicions, perd no
nega la vida, com veiem. D’aqui aquesta lluita cos a cos amb els 1i-
mits: no es tracta d’una derrota a ’avancada, és una victoria davant
les muralles. I el joc amb la llengua, com un doll que no s’estronca:
«color de sang com fuig», «sang morta a les butxaques». Desig i
mort comparteixen el camp semantic de la guerra, les imatges, que
es fan denses, s’endinsen en la foscor i la poeta busca registres més
expressionistes que confirmen 1’evolucio final:

[...] Cerco la lluna
dins els meus ulls, i hi trobo un trau atonit
que perboca la sang d’aquest poema.

El mirall, el vidre, el tall, el suicidi sén mots que es repeteixen. |
la taula parada de la festa dels poemaris anteriors, que se serveix
d’un motiu literari de llarga durada en la tradicié occidental, ara és
«hostal parat a I’ocell sense rumb», «taula deserta». Des de Bruiva
de dol, aquest motiu tematic té els deixants caracteristics i polise-
mics del seu llenguatge poetic. Marcal parteix de la taula parada
d’arrel popular i la porta al terreny del lirisme oniric, amb una gran
renovacio del lloc comui:

Perque avui feia el seu ple
lalluna se’ns posa a taula.
Quin pany de cel de quadrets
de cuina les estovalles!

En acabat de sopar

I’amor ens tira les cartes.

Al primer tomb de la sort
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la color se’ns trasmudava.
Al segon, els gots de vi
tacaren les tovalles.

Al tercer se’ns va trencar
la lluna de porcellana.

La taula constitueix, en aquesta primera fase, el paisatge de 1’a-
mor. Per mitja d’un procés metonimic el parament irreal explica en
tres fases la lli¢é d’amor. En un poema anterior, els amants menja-
ven ametllons verds robats d’un hort sense amo. Margal segueix,
com veiem, amb la simbologia de I’apat, i també del vi, el desenvo-
lupament sentimental. A Sa/ oberta ja s’ha produit el canvi:

Al nou convit, un envelat de pluja!

Escampats sobre 1’herba, pels ravals d’aquest vi,
la sal del joc i el pebre de I’amor,

iel teu cos iel meu cos, recapte de la festa.

Qui ens ha parat la taula amb tovalles de grana?

En I’amor a I’estimada el sentit de la taula parada canvia, és un
festi que creix en intensitat i també en tristesa, en més d’un poema:

Qui ha convocat, d’incognit, a taula parada?
O bé:

Les hores s’afileren, mals hostes del convit,

La sorpresa del descobriment crea en la imatge la mateixa sensa-
ci6 de confusié: esperar hostes desconeguts, sentir-hi el pas del
temps, tenir el plat d’amor a punt. Fins que es defineix del tot a Z«a

germana, l’estrangera:

Vull, en taulaien jag, festa de bruixes
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Tal com deia més amunt, el mot «taula» acaba essent mot-rima
de la sextina «De parar i desparar la taula». La taula és simbol codifi-
cat de I’amor, vessa de menges i hi plou el desig, s’hi nega I’ansia de
I’espera fins a ser-ne el cos i desapareixer després per 1’abseéncia de-
finitiva de la persona estimada. Aquest és, per tant, el «metacentre»
d’aquest motiu marcalia, una baula més de la complexitat amb que
es basteix el seu mén poetic. I al final d’aquest procés, hi trobem el
dinar abandonat de que parlavem, I’apat amb la mort. A Desglag, ja
només hi resta la voracitat de I’amor contra el temps, una fam dissol-
ta en una guerra inttil i es menja encara, sense paraments, sense to-
valles, sense taula, en el paisatge deshabitat de la casa. Tot i menjar
carn, la veu s’empassa ara aquells primers ametllons robats, final-
ment amargs. Marcal s’instal-la en la topografia de la buidor fins a
transposar un titol conegut:

Bon dia, nit. Obre bé la resclosa.

Nega total, mortal, la meva set.

Colga el cadaver de la primavera.
Dessagna’m, purifica’m, recomenga’m.
I arbra’m de sal, des de la teva llum.

La poeta secciona 1’experiéncia, la rebla en pareéntesis dickinso-
nians, rectificant a cada pas les brides del doble cavall del desig i la
mort. Va cap a la mudesa.

La reaparici6 de la casa —sempre sense jardins—, en la nova rela-
ci6 amorosa, ara té fonaments d’ossari, cal reconstruir-la, cal ano-
menar un altre cop les coses, rad per la qual la veu poética esdevé as-
sassina de 1’Amor anterior, que és vist en la imatge d’un ésser
deforme. Aquesta percepcid deixa innominada la nova experiencia i
els sentits s’afonen en un ordre ja distint:

Es ala sang que demano uns ulls nous.

Marcal ha necessitat la catarsi de la mort per accedir a una reali-
tat diversa del cos i del desig, que suposa I’anomia de tota vivencia
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anterior, i és en aquest moment que el sentit de la vista esdevé més
important. La maternitat ha estat una caiguda alliberadora i deutora a
la vegada i sobretot un atzucac davant la sexualitat descoberta. L’es-
trangera €s ara la germana perque el cercle s’ha tancat en el bosc de
Diana. Amor i paraula aniran, a partir d’aquest moment, cap a una
mateixa recerca:

Noves mans, llengua nova, nous sentits.

EL COR NO SAP LA FONA

El llarg itinerari de la poé¢tica margaliana acaba amb Rao de/ cos.
La senténcia tltima despulla el vers de tot pretext retoric, és la fona
que llanga la pedra. La poeta ha arribat a la construccié del llenguat-
ge de dona, ha bastit els balcons i les finestres de la ra6 d’amor i ha
fet del cos centre irradiador de mots. Tanmateix, el desig puja tan
amunt que els 1imits el sostragueren de la seva ardidesa. Tal com re-
marca Pere Gimferrer en el proleg a aquesta darrera obra, els lectors
no han de fiar-se de la simplicitat amb qué el vers ens arriba. Margal,
com a donzella de I’any dos mil, ni que sigui aproximadament, ac-
cepta I’escomesa de Salva i respon amb un poema amb eco a la com-
posicié «D’un cactus». Marcal repeteix 1’estructura meétrica de 1’ ori-
ginal, amb alguna variant: la cobla de deu versos decasil-labs amb
rima ABAACCDBBD. En el poema de Salva, el cactus, amb les se-
ves arrels, ha trencat el test, motiu pel qual és llancat lluny, perd amb
el temps arrela de nou, tossudament. El cactus pren la forma del
drac, signe de Margal, i ara ja no és un correlat de la veu mateixa. La
poeta, en la seva recreacid, recull la lli¢é de supervivencia i, recupe-
rant un vers sencer de Salva, refa el cami que s’havia perdut («que
se’n perdés el quest»). La veu arrela novament pel record de I’arrel
antiga i ara és ella dona-arrel i dona-drac. El testimoniatge vital i
poétic en uns moments critics és intens i fulgurant i s’acreix amb els
jocs intertextuals que no cessen. Es repeteixen alguns mots: «aferris-
sat» de Salva i «aferrissadament» de Margal, aixi com «paret seca»,
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o «dures». La llengua s’aferrissa de dona poeta a dona poeta, contra
I’oblit que, biograficament, €s literal. L efecte llangadora envia el
poema de Salva cap al futur, per a I’eco de 1’esdevenidor. Aquesta
voluntat de conversa amb els morts es repeteix en un poema-tornada
de Salvador Espriu, la «Canc6 d’albada».

A pesar de la provisionalitat del llibre, sense arribar a 1’im-
promptu, els darrers poemes de Margal mantenen el caracter de la se-
va poesia anterior. Hi ha nuesa. Hi ha despullament i una certa foscor
de final abrupte. Per0 els poetes sén els seus poemes, i no sempre els
seus llibres:

no hi ha,
mare, una altra naixenga.

Sorprén que els nostres critics no se submergeixin en fonts tan
maragallianes i esplendoroses com aquesta. Poden, com diria Hora-
ci, evitar la culpa, perd no pas mereixer 1’elogi. L autoritat de les do-
nes poetes ha estat indiscutida en els temps antics: és sabut que Co-
rinna de Tanagra i Pindar eren magnifics rivals; de les poetes se’n
parlava, i se’n parlava forca. Avui, per sort, també hi ha excepcions
al silenci. Les poetes, tanmateix, venim a morir. Per que el diccionari
no recull els mots de la nostra poesia contemporania «vessunyar»,
«merceé-creixent», «pesombre», «matria», « marcal» com a adjectiu,
o «foguera joana»?

Tant és quina sigui la intensitat del recorregut o el preu de la fla-
ma que hi cal extingir, venim a morir. Al final, aquest emmudiment
també enderroca les muralles i el pedestal.

SUSANNA RAFART
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