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L’ART DE LA TRADUCCIÓ EN JOSEP PALAU I FABRE

La traducció –l’art de traduir– ha estat per a Josep Palau i Fabre
una extensió de la seva pròpia trajectòria poètica i, alhora, una mane-
ra de manifestar la complicitat amb els autors traduïts. Perquè, si tra-
duir és la manera de fer la lectura més radical d’un text, la descoberta
dels seus pregons sentits i objectius i el mètode d’aproximació que
possibilita esdevenir l’altre, aquesta pràctica ha constituït per a Pa-
lau una manera d’estendre i entendre un alter ego amb, almenys, dos
autors que han esdevingut senyeres d’una certa manera de viure i
d’entendre la vida i la poesia, i que el van colpir profundament: Ar -
thur Rimbaud i Antonin Artaud.

Si bé Josep Palau va traduir al català més autors que no pas els
dos esmentats, com Balzac (L’obra mestra inconeguda), Alcoforado
(Cartes d’amor de Marianna Alcoforado), Strindberg (Tres obres en
un acte), alguns poemes del Tao-Te-King o el poeta eslovè Kosovel
(La barca d’or), entenem que és amb Una temporada a l’infern i
Il·luminacions, i les Versions d’Antonin Artaud, on el poeta va sentir
que treballava amb un material que se’l podia considerar propi i que
el treball s’exercia sobre unes obres i uns autors cridats a esdevenir
referents de la poesia i de la cultura de la modernitat.

En aquest article ens centrarem en la importància que les traduc-
cions de Rimbaud i Artaud van exercir sobre Palau, deixant la resta
de llibres per a unes consideracions finals. I podríem preguntar-nos
si els va traduir, simplement, com a pur exercici literari: el poeta ha-
bitant aquelles zones de la poesia que mai no penetraria si no fos de
la mà d’un altre. Això constituiria la pura traducció al català, sense
altra pretensió que la recreació lingüística. També podem indagar si
va fer-ho per incorporar aquest llegat a la cultura del país. Fer com
Goethe/Faust, que volia «transferir el sagrat original / a la meva esti-
mada llengua alemanya» (es referia a la traducció de l’Evangeli de
Sant Joan). Seria traduir per al català, doncs, incorporar a la nostra
llengua aquells textos considerats essencials: corregir i augmentar,
això és la cultura –com ens ensenyà Joan Fuster. O si, en tercer lloc,
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pretenia incorporar aquestes veus a la pròpia, confonent-les i fonent-
les, per una qüestió d’afinitats: traduir per a Josep Palau. 

Car, ell mateix ho confessa, «no havent-me considerat mai tra-
ductor...», exerceix com a tal «per la gran simpatia que sento envers
aquest geni-infant (Rimbaud)».

En aquest punt, convindria fixar-se que, en el cas d’Artaud, Palau
en fa una tria, de la seva extensa obra, i en rescata els textos que li sem-
blen més rellevants, aquells que millor mostren la destrucció creadora
pròpia d’Artaud –l’actitud per la qual Palau se sent més fascinat i atret,
possiblement pel gran impacte emocional que li va causar conèixer-lo
personalment. I tria textos punyents del «Teatre de la crueltat», l’es -
bor ronador i anorreador «Odio i abomino com un covard», o el poema
de la desconstrucció «Aquí jau» (Ci-gît) on la paraula esdevé crit,
emissió gutural, balbuceig, ritme i contra-ritme, xiscle agònic.

Així mateix, de Rimbaud tradueix els poemes en prosa, segura-
ment la part més ambiciosa de l’obra del poeta francès. Una tempo-
rada a l’infern i Il·luminacions (a la qual a la segona edició, dins
«Els llibres del mirador» de 1984, afegeix Els deserts de l’amor) són
incorporats a la literatura catalana en una impecable i fidel traduc-
ció, sobre la qual el mateix Palau escriu: «Dir que aquesta traducció
ha estat feta amb amor seria no dir prou. [...] Tot ha estat fet com si
una traducció literal fos possible: dient-me, quan em faltava el voca-
ble o l’expressió, que el defecte era en mi i no pas en la llengua. [...]
Només quan tots els recursos de traducció literal han estat esgotats, o
m’ho ha semblat, he gosat acudir a l’equivalència, a l’aproximació, a
la invenció. [...] Es tracta de prescindir de mi per fer emergir cons-
tantment l’altri. [...] Aquesta fidelitat ha estat duta fins i tot en allò
que podríem anomenar defectes. [...] El límit de la literalitat ha estat,
evidentment, el geni de la llengua.» 

Entenem que els motius que van dur-lo a enfrontar-se amb la tra-
ducció d’aquests escriptors van ser una mescla de les tres actituds es-
mentades. Però també entenem que la darrera, la complicitat, va ser
definitiva. Nogensmenys, traduccions de Rimbaud (com també de
Baudelaire) van ser incorporades en els Poemes de l’Alquimista com
a textos propis.



Palau havia escrit al pròleg d’aquest llibre que «un poema és
sempre, en el millor dels casos, una traducció» per fixar en el nostre
llenguatge moridor els «rars moments de lucidesa» en què «ens és
donat d’entrellucar-ne la claror». Tota traducció és sempre una
transformació del text original, una reescriptura. I el resultat, un poe-
ma nou, que afegeix aspectes, que –si es vol– li dóna nous relleus,
però que no li manlleva res. El traductor sempre és un lector privile-
giat: ja s’ha dit que la seva és la lectura més profunda que es pot fer
d’una obra. Ha d’absorbir-ne la totalitat, destriant-ne so, sentit, mú-
sica, sintaxi, mots usats de manera no convencional, etc. i explorant
les zones de penombra que amaga tot poema. Perquè si la lectura de
la poesia ja exigeix al lector una estratègia de successives aproxima-
cions al poema, pot haver-hi millor lectura que la del traductor, que
ha d’assajar una i mil vegades de trobar el mot escaient, l’estructura
sintàctica més adequada per tal de reproduir l’esperit, la respiració
del text original? Aquest camí d’iteracions atorga al traductor la con-
dició de descobridor de l’obra primigènia –de vegades fins i tot per
al mateix poeta–, la qual cosa sovint es transforma en un estímul per
a la lectura del text original.

Ara bé, quines van ser les estratègies que Palau va usar en les se-
ves traduccions?

Entenem que va oscil·lar entre la traducció més literal –en la qual
el traductor és fa «invisible», s’amaga rere el mots, en benefici del
text original– i la manifesta recreació del text traduït. Del primer as-
pecte, ja n’acabem de parlar citant els mots del mateix Palau. Quant
a la recreació dels textos, valgui dir que a partir del poema rimbaudià
«Sensation» arriba a fer fins a cinc versions diferents, que incorpora
com a obra pròpia a Poemes de l’Alquimista sota el títol de «L’A -
ventura». Aquí, el poeta tracta «seguint un mètode picassià, d’arri -
bar a mi mateix a partir d’altri». És el que podríem dir-ne la intertex-
tualitat: ja no cal apologitzar sobre l’originalitat del poeta: el motiu
del poema li ve donat per Rimbaud (la joia de l’estiu, la plena vivèn-
cia i comunió de Natura i l’amor: Eros desfermat, en definitiva, que
ell anirà transformant en una reflexió sobre el destí), i aleshores, Pa-
lau ja se sent lliure per poder fer variacions sobre el tema, sense
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 haver de patir l’angoixa de la influència d’altri: cap problema
d’identitat: el poema ja li pertany totalment. Com deia l’enyorat Se-
gimon Serrallonga: «Tot ha estat ja dit; però jo no he dit». I és en
aquest sentit que el poeta cerca un nou dir: car en això rau l’essència
de la poesia.

La primera versió de «Sensation» és literal –descomptant que,
segurament per qüestions de rima, aquell capteniment que Rimbaud
en diu «comme un bohémien», Palau el transforma en un «de mi ma-
teix desprès», molt més metafísic i de connotacions orientals. Ja en
la segona versió comença a evidenciar-se la llibertat creadora, i sor-
geixen les variacions: en el primer hemistiqui, l’estiu és substituït
pel color verd: passem de «Pels vespres blaus d’estiu» a «Pels ves-
pres blaus i verds», que en les successives versions s’anirà transfor-
mant en «Pels vespres blaus de verd», «En els blaus i en els verds» i,
en la cinquena i darrera, «Sense blaus, sense verds». Tot el poema va
sofrint una mutació semblant de significants –que voldrà dir de sig-
nificats– que no s’atura fins arribar a la cinquena versió, en què el
poema és clarament un palau. Hem passat de ser «picotejat pels
blats, sollant l’herba menuda» a «esgarrinxat pels blats i petjant
 l’herba fresca», a «les cames ferides per espases de blat», a «fecun-
dat per llavors que prodigava el vent», a «conquerir l’altura que el
sol llaura». I del «feliç, per la Natura – com amb una companya» a
«El front, la pedra, occeixen. – Resta el desig pregon». Més enllà,
doncs, de quin ha estat el leit-motif del poema, resta l’angoixa del
desig insatisfet, la constatació que de la vida, en vivim tan sols
l’aparent –i, en aquesta línia, el poema s’inscriu plenament en la
poètica del llibre «Laberint». El mateix Palau ho explica en una nota
sobre «L’Aventura»: «Que la lliçó, o l’empenta, em sigui donada per
Rimbaud, no té res d’estrany, perquè Rimbaud és el profeta màxim
en aquest sentit: el de la predicció del propi destí. [...] Hi ha sempre
dar rera meu, i encara que jo no me n’adoni, un lector invisible que
llegeix per mi i que em diu com he de llegir; que em separa, així, dels
llocs d’on jo em creia gairebé esclau... El problema de la identitat
 s’ha resolt a favor meu. Jo sóc, i sóc algú.»
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Quant a les altres traduccions que va dur a terme, direm que fer la
traducció de l’obra de Balzac devia ser per a Palau una mena de ne-
cessitat gairebé vital –lluny de les consideracions creatives que va
voler imprimir als textos abans esmentats–, ja que hi ha, almenys,
dues raons que el devien empènyer a posar-la al servei del públic ca-
talà: atansar-se al Balzac menys realista i més visionari i compromès
amb l’art, i atansar-se també a una obra literària tan propera a Picas-
so, que sembla que va sentir-hi una certa admiració i que, en tot cas,
en va il·lustrar aspectes amb la famosa col·lecció de gravats conegu-
da com a Suite Vollard, a propòsit de l’edició que aquell va fer-ne
l’any 1931. L’obra mestra inconeguda «ha estat una mena de ma-
nual o de breviari secret per a molts artistes», segons Palau, i ha de
servir «d’estímul i de camp de batalla on barallar-se una mica més
amb un mateix».

De manera semblant podríem pensar a propòsit de les altres tra-
duccions citades: traduccions fidels i funcionals, per posar els textos
a l’abast del públic català i per atansar-se’ls a ell mateix.

Perquè, com ha escrit el poeta nord-americà Stephen Kessler, «la
poesia és una malaltia contagiosa. I la tasca del traductor és contreu-
re-la, aquesta malaltia. I escampar-la».
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