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VIDA GUANYADA 

Et1 la casa abandonada que soy yo 
Leopoldo Maria Panero 

CATEDRAL DE SILENCI 

El pou del glag s'enfonsa dins la carn, despulla com un ganivet 
que escorxa dalt les phgines del no-res histbries rompudes en 
mil bocins del viure, com esglais eschpols per les sendes del 
dolor i l'hnsia o pels vitralls que filtren la llum benigna del de- 
goteig dels anys ... 

A les andanes del port antic dansen xarxes humides pel baf 
calent dels tercs oblits. Les cases, closes i buides, dormen un 
silenci clavat al fang dels aiguamolls ... Enyorades penyores 
poblen aquests carrers deshabitats i pels seus cantons fugen, 
del llop i el trhngol, ombres mudes. 

Als camps esgrafiats de l'abandó i la distincia, ones de fer- 
ro domen la crosta que guarda el secret del drama. Perb meu és 
el cant i meva la imatge que rossola pels indrets casolans. 
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LA TARDA ESCUP 

La tarda escup, sobre les cases desertes, la boira grivida dels 
primers records que el cavall enterc del temps boixella com es- 
cultures de sal o neu. .. 

Devora l'ombra dels llavis nocturns la lluna regala daus de 
certesa transparent i lluminosa com l'alba dels cossos ungits 
de saliva i fullaraca. 

Passadissos endins de l'hnima se sent la fressa del riu des- 
habitat, el treball mut dels dies, aquell fervor gravat al mar& i 
l'orba companyia que camina palpant la fosca. 

¿Endevines cap veu coneguda en el renou que puja del car- 
rer? ¿Destries el riure del laberint o t'ofega la pols del remoli? 
¿No sents com s'escola cap a la cisterna l'aigua de la pluja que 
cau al terrat ... ? 

Ben endins de l'obscura cova que t'habita, la paraula viva 
recompon el mosaic de la tendresa, el llibre dels contes obert 
damunt la taula fitant els batecs del mar. 
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TERRITORI GUANYAT 

Al cor desdibuixat de l'alba brama la vella gramola del vent i 
als dits incerts de la claror diürna neixen primaveres que pal- 
pen les vores de la llum i l'lnsia. 

La breu guspira del plaer cavalca pels turons encesos del 
present encetant noves plgines del llibre obert del viure, terri- 
tori guanyat a cops de mots o veu indbmita, festa plural dels 
sentits! 

~ C a l d r l  romandre muts sota els astres per escoltar la músi- 
ca que omple el buit, o serem pluja d'estels sobre una mar sen- 
se confins ... ? 

¿Quan els anys hagin passat, podrem tornar a resseguir el 
sender fecund a través del bosc espks de l'oblit? 

Qui sap callar, res el lliga al brogit que exclou el goig més 
íntim de la paraula. 

Qui gosa donar el primer pas, sap que el risc acompanya 
l'escomesa, i sap que tot és passió o cendra, batecs sublims de 
cossos perfent la plenitud que trenca el setge de la mort. 
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COM UNA CONQUISTA 

El vent del món entra per les escletxes sonores del silenci, ins- 
taura amb les paraules netes un Bmbit de certeses primeres, 
com una conquista guanyada a cops de soledat contra la vasti- 
tud deserta. 

Aquesta veu que de vegades escoltes, és consol i fe de vida, 
secret encontre lúcid, grhvid, terra verge, fruita madura, cant 
d'alosa, vespre, cel obert i mans amigues ... Tot el que davall 
del sol desitges. 

Perb, qu& sotges encara, quin miracle esperes? ¿No és prou 
misteri que puguis interrogar l'ombra? 

Mira el teu avenc niat d'espurnes del gran foc de l'univers. 
No dissimulis la fondaria del pou dels teus dubtes, ni evitis la 
fosca que enlluerna. 

Sipigues que som fets a la mida dels nostres somnis tant 
com de les nostres temences. I també dels dolors que fecunden 
una pBtria molt concreta entre el pit i I'esquena. 
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