
En preparar aquestes vuitenes jornades de traducció, els organit- 
zadors van pensar a retre homenatge a la figura del professor Arthur 
Terry, tan connectat a Catalunya, al món literari i a la traducció pok- 
tica i, sobretot, tan ben relacionat amb la Facultat de Cikncies Huma- 
nes, Traducció i Documentació que ell havia visitat sovint com a 
professor convidat des de la fundació de la Facultat a la plaga Miquel 
de Clariana. La figura pausada i reflexiva del professor Terry, en 
aquell ambient noble i tranquil, amb la placeta i la bella escultura de 
l'estudiant, semblava feta a posta per a seure i xerrar amicablement 
en aquell entorn. Dissortadament la seva mort sobtada el proppassat 
24 de gener convertiri l'encomi que aleshores em van encarregar en 
un homenatge pbstum, i les paraules que aleshores vaig pensar que 
havien de ser justes i generoses hauran d'adquirir, per forqa, la nos- 
tilgia que provoca una p2rdua que ens deixa realment orfes d'un 
mestre, d'algú en l'opinió del qual podíem confiar com a guiatge, 
orientació i, sobretot, mesura. 

Arthur Terry va néixer a York el 17 de febrer de 1927, l'any d'El 
cantant de jazz -la primera pel.licula sonora- i de Le chien andalou 
de Buñuel, l'any del vol de Lindbergh i de Sein und Zeit de Heideg- 
ger, de l'ascensió de Mussolini i de l'expulsió de Trostki del Partit 
Comunista. Ho dic per posar de manifest de quina manera els anys 
de la seva vida el van fer un home arrelat de ple a la histbria i a la 
conscikncia europees del segle XX. Era fill Únic i en una ocasió em 
va manifestar amb recanga que li sabia greu no haver tingut germans 
per recordar una infantesa més plena -potser per aixb li compla'ia en 
gran manera la visita dels seus fills i néts, i estava il.lusionat de veu- 
re que el seu fill petit, Richard, havia estat nomenat professor de 
cccreative writinga a la mateixa universitat on ell s'acabava de jubi- 
lar. Va estudiar a York, al col.legi de Sant Peter's i el 1944, encara 
en plena guerra va entrar a la Universitat de Cambridge on havia de 
llicenciar-se en francks i espanyol. El professor Nicholas Round, 
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amic seu de tota la vida, en recordava algunes ankcdotes tan diverti- 
des con tipificadores de la personalitat d' Arthur Terry: davant els es- 
f o r ~ o s  inútils per convkncer el seu pare que el seu futur a la vida no 
era un lloc de treball a la companyia de la Yorkshire Insurance, sinó 
fer una llicenciatura en Llengües Modernes a Cambridge, al final se 
li va ocórrer argumentar que la llicenciatura en llengües modernes 
segurament li podia proporcionar un lloc de treball igualment res- 
pectable dins el cos diplomhtic, cosa que, evidentment, va tranquil- 
litzar el pare. 

En acabar la carrera al Trinity Hall, Arthur Terry va fer dos anys 
de servei militar, va ser estacionat a Alemanya i va aprofitar aquest 
temps per aprendre rus i alemany. Nicholas Round explica dues 
ankcdotes més d'aquest parkntesi, ben definitbries del carhcter de 
controlada sorpresa i d'ironia d' Arthur Terry. Segons una d'elles, un 
sergent, en veure que duia el cabell una mica més llarg del que era 
estrictament reglamentari, se li va dirigir i li va preguntar, mofeta. 
<<Que toques el violi?,, i 1'Arthur Terry va i li respon. <<No, senyor, 
per6 m'agradaria molt poder-10 tocar.,, L'altra ankcdota fa referkn- 
cia a una cursa d'obstacles que els soldats havien de córrer si us plau 
per f o r ~ a .  Sembla que hi havia una rasa f o r p  ampla, plena d'aigua 
bruta i enfangada que simulava les condicions de la jungla, amb una 
corda que penjava de forma preclria i que servia per aferrar-s'hi i 
salvar aquell obstacle que feia les funcions d'un riu tropical. <<Que hi 
ha mines o cocodrils, en aquest riu?>>, diuen que en Terry va pregun- 
tar als instructors. <<No>>, van respondre aquests una mica sorpresos, i 
aleshores 1'Arthur Teny va i creua el riu xipollejant amb tota par- 
simbnia. 

El 1949 Arthur Terry va arribar per primer cop a Barcelona, amb 
una beca per estudiar els primers esclats culturals als monestirs cata- 
lans -un projecte de tesi que mai no arriba a finalitzar pe rqd ,  entre 
altres coses, durant la seva estada a Belfast, després d'una forta 
glapda, es van rebentar les canonades del pis de sobre del seu des- 
patx i les goteres van deixar irrecognoscible el manuscrit del seu tre- 
ball. Perb cal que no ens avancem massa en els anys. En qualsevol 
cas, a Barcelona va conkixer escriptors i intel.lectuals, i va establir 
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amistat amb el poeta Jordi Cots, nascut també el 1927, que havia par- 
ticipat en la confecció de la Primera antologia universitaris (1949) i 
que aquell mateix any publicaria, sota els bons oficis de l'editor Jo- 
sep Pedreira, factbtum de la col.lecciÓ Ossa Menor, el seu primer lli- 
bre de versos, Fidelitat (1949). No cal dir que per als catalans, en 
plena repressió de postguerra, aquests contactes amb inte1,lectuals 
estrangers eren importantissims i per als estrangers la descoberta de 
Catalunya era també tot un món nou. El paper dels visitants estran- 
gers, i de 1'Institut Franqais i del British Institute, van ser decisius 
pe rqd  van proporcionar escletxes de llibertat, de renovació in- 
tel.lectua1 i d'esperanqa democrhtica. Em permeto recordar que al 
Suplement no 1, datat I'agost de 1948, de la revista Ariel hi ha una 
nota de comiat a Derek Traversi, director de 1'Institut Britinic a Bar- 
celona -<<el nostre amic i col.laboradon,, com l'anomena la revista-, 
i que al Suplement no 2, del mes següent (setembre de 1948), també 
apareix un article intitulat <<Un anglks a Catalunya,, amb el text llegit 
per Pau1 Russell-Gebbett del Queen's College de Cambridge a la 
BBC el 23 d'agost de 1948. En aquest text hi ha una apreciació que 
no deu ser gens diferent de l'experimentada pel seu company d'estu- 
dis a Cambridge, Arthur Terry; fa així: 

<<Durant el tercer i últim any del meu curs a Cambridge -escriu 
Russell-Gebbett- vaig estudiar la histbria de la llengua espanyola i 
el professor anglks citava a cada moment, i amb un plaer evident, 
formes catalanes, comparant el seu desenrotllament amb el de parau- 
les castellanes: igual feien tots els tractats de filologia. Vaig pensar: 
"Quk deu ser tot all6 del catala? Exactament on és que es parla? I es 
parla encara?" Així va ser el deixondiment.,, 

<<Després de llicenciar-me, vaig pensar que m'agradaria saber 
més del catalh i dels catalans, fer una mica d'investigació filolbgica 
sobre el terreny, perfeccionar el meu espanyol i aprendre catalh. 
Vaig demanar beques, me les van concedir i me'n vaig anar a Cata- 
lunya. El dia 2 d'octubre de l'any passat vaig arribar a la frontera 
franco-espanyola de Cerbkre -i vaig trobar, no sense una mica de 
sorpresa- que parlaven catalh. Cinc hores i mitja després vaig ésser a 
Barcelona., 
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La curiositat de Russell-Gebbett i la seva sorpresa havien de ser 1 
idhtiques a les d7Arthur Terry o a l'experimentada uns anys més I 

I 

tard, el 1954, pel poeta i traductor irlandb Pearse Hutchinson, que 
havia aterrat a Barcelona i descobrí la poesia de Salvador Espriu gri- ¡ 
cies al seu veí de taula al restaurant Can Culleretes. Aquesta sorpresa 
i aquest encís tenen, a més, una exacta contrapartida en les estades 
com a lectors de catali de Joan Triadú a Liverpool (1948-50) i de 
Jordi Sarsanedas a Glasgow (1948-50), estades derivades dels bons 
oficis de l'hispanista britinic Allison Peers i dels seus contactes amb 
1'Institut d'Estudis Catalans. 

Terry va tomar de Barcelona a la Gran Bretanya per assumir un 
lloc de professor a la universitat de Belfast, al Queen's College. Som 
a l'any 1950 i el catedritic és un insigne catali, Ignasi Miquel 
Gonzilez i Llubera, conegut medievalista i especialista en semíti- 
ques, professor a Belfast des del 1920. González Llubera havia tra- 
dui't i editat, entre altres, el Llibre d'ensenyarnents delectables de Jo- 
sep Ben Meir Ibn Sabara, jueu catali del s. XII, publicat el 1931 com 
a volum segon de la Biblioteca Hebraico-Catalana que patrocinava 
Cambó. Com que, segons que sembla, González Llubera es negava a 
ensenyar cap mat6ria els continguts de la qual fossin posteriors a 
l'any 1500, el jove Arthur Terry va haver d'especialitzar-se, doncs, 
en bpoques més recents, en la poesia espanyola del segle XVI i del 
XVII, per exemple, i va comenqar a treballar també sobre alguns dels 
temes que esdevindrien la seva passió i la seva especialitat -en con- 
cret sobre la poesia catalana moderna, comenqant per Riba i Mara- 
gall. Els seus contactes amb Barcelona no s'havien estroncat per res, 
ben al contrari, i el mes de gener de 1951, per exemple, ja publica al 
número 21 de la revista Ariel -i al costat de col~laboracions de Joan 
Fuster, Xavier Casp, Josep Palau i Fabre, Enric Valor, Jordi Sarsane- 
das o Ferran de Pol, la traducció al catali de dos dels Cantos d'Ezra 
Pound, el VIII i el XLV. A la nota introductbria, possiblement redacta- 
da per Jordi Sarsanedas, que aleshores segurament encara era a Glas- 
gow o n'acabava de tomar, s'hi llegeix: ccArthur H. Terry, estudiós 
de la llengua i la literatura catalana, actualment professor auxiliar de 
la Universitat de Belfast, s'ha esmerqat en acostar-nos al poeta nord- 
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americi sense trair-10, i tot provant-nos quin domini pot assolir de la 
nostra llengua un anglks sortit de Cambridge*. (p.34) 

L'anglks sortit de Cambridge havia arribat a Belfast i s'hi queda- 
ria vint-i-tres anys. De moment vivia a la residkncia de la Universi- 
tat, Queen's Chambers, on casualment també s'hostatjava un altre 
nou arribat a la Universitat, que havia de treballar-hi com a sotsdi- 
rector de la biblioteca universitiria, el poeta Philip Larkin. Gracies a 
les biografies i a la correspondkncia de Larkin i a l'article que Terry 
va escriure com a homenatge al poeta, sabem f o r p  coses d'aquells 
primers anys. Larkin, que deixava enrere una vida domkstica i emo- 
cional un xic desballestada, acabava d'obtenir aquell contracte a la 
biblioteca, i deixava enrere la inquietud possessiva de la seva mare, i 
els seus dubtes existencials sobre si havia o no de casar-se. El mateix 
Larkin explica que a la biblioteca hi havia una skrie de personatges 
femenins f o r ~ a  interessants; entre els quals una tal Miss Megraw que 
li havia retret que dugués ampolles de cervesa a la butxaca de la ga- 
vardina; una tal Elizabeth Madill, que tenia plans per sortir tots els 
vespres i que s'ho passava d'allb més bé; Molly Sellar, que s'encar- 
regava del prkstec i <<vestia molt bé,; i una tal Winifred Arnott de 
qui Larkin va arribar a escriure que ccm'hi hauria volgut tirar al da- 
munt com un lleó damunt la seva ració dihria de carn de cavall,, (An- 
drew Motion, Philip Larkin. A Writer's Life, 1993, p. 200 i SS). 
Aquesta descripció de les bibliotechries de la Universitat de Belfast 
ens interessa perquk Arthur Terry es va casar el 1955 amb la tercera 
d'aquestes noies tot just mencionades: Molly Sellar. I va ser a Bel- 
fast que els Terry van formar la seva família. (És precisament el 
1955 que en una carta de Larkin a Patsy Murphy, Larkin es refereix a 
Arthur Terry per comentar que encara no s'ha subscrit a l'edició del 
llibre The Less Decieved i l'excusa tot dient: <<segurament encara es 
troba massa ocupat adaptant-se a la seva felicitat d'home casat>>.) 
Larkin, que només va quedar-se a Belfast cinc anys i després va ac- 
ceptar una feina a la biblioteca de la Universitat anglesa de Hull, va 
mantenir una bona amistat amb Terry. De fet, quan va saber del seu 
compromís matrimonial va regalar a la parella, com a present de no- 
ces, un estri per fer puré de patates, que els Terry decidiren anome- 
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nar (cel castrador boví d'en Philip, (Motion, 247). El tracte entre els 
dos s'estronci amb la partida de Larkin, de manera que quan, vint 
anys més tard, Terry retrobi Larkin en una visita a Hull, el trobi 
ccmolt més pessimista, extraordiniriament reaccionari, i molt, molt 
trist.* 

Un dels primers treballs sobre literatura catalana publicats per 
Terry és un estudi aparegut el 1954, un article titulat <<Carles Riba i 
les Elegies de Biervillea inclbs a la revista Atlante (volum 11, número 
4) -una revista patrocinada per The Hispanic and Luso-Brazilian 
Councils, i, d'alguna manera, pel Foreign Office britinic (el primer 
número va encapcalat per una nota de Sir Anthony Eden, aleshores 
ministre d' Afers Estrangers i aviat efímer primer ministre) de la qual 
crec que només en van arribar a sortir 10 o 12 números. Sobre Riba, 
Terry en tornaria a parlar poc després, al volum d'estudis Hispanic 
Studies in Honour of I. González Llubera (publicat per Joan Gili a 
Oxford el 1959). Em sembla molt interessant de reproduir el pari- 
graf i mig inicials d'aquell primer article d' Arthur Terry sobre Riba i 
de recordar que som a l'any 1954, un any abans de la publicació del 
volum de Joan Ferraté, Carles Riba, avui, editat per Alpha (1955) i 
tres anys abans del volum d'assaigs de Riba Més els poemes ..., editat 
per Joaquim Horta el 1957. Tradueixo, doncs, els dos parigrafs ini- 
cials d' Arthur Terry: 

<<Suposo que l'obra de Carles Riba mai no seri massa coneguda 
més enlli dels cercles catalano-parlants. Tot i així, és un fet que en- 
tre les dues últimes generacions de poetes catalans, la infldncia de 
Riba ha estat tan decisiva com ho va ser la d'Eliot o Yeats en aquest 
país o la de Valéry a Franca. Pot semblar que aquesta és una preten- 
sió excessiva, per6 és justament en aquest sentit que s'ha de procedir 
a l'hora de fer qualsevol valoració de Riba. La comparanca amb 
Eliot i Valéry és deliberada: com Eliot, a més d'escriure versos de 
gran f o r ~ a  i originalitat, Riba té una gran preocupació pels proble- 
mes de la tradició i l'ordre. A aquesta part de la seva obra pertanyen 
les seves agudes revaloritzacions de Verdaguer i Maragall, i molta 
de la poesia posterior. El paral.le1 amb Valéry prové d'un deute ge- 
nuí -un deute que el mateix Riba ha reconegut de manera generosa- 
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que s'origina en l'admiració comuna per la poktica de Mallarmé, i 
tots dos escriptors han contribuYt molt a la teoria del llenguatge de 
Riba., 

<<All6 que ens sorprkn en tot aixb és la qualitat "europea" de l'o- 
bra de Riba: qualsevol lector que s'hi acosti amb un coneixement 
dels principals poetes de l'últim mig segle es trobarh en territori co- 
negut. Les premisses, en conjunt, són les mateixes: la necessitat de 
reafirmar certs valors davant d'un ordre que s'esfondra -en el cas de 
Riba l'intent per localitzar i identificar l'esperit individual- i també 
la idea de la poesia com quelcom que parla de si mateixa a mesura 
que és creada, que intenta copsar l'experikncia i al mateix temps ve- 
rificar el mode d'aprehensió.,, 

Els anys a Belfast són uns anys de compleció i avaqament, d'es- 
tabliment i enfortiment dels criteris crítics d'Arthur Terry. D'una 
banda hi ha el treball acadkmic, l'ensenyament, la recerca, i d'una 

I 

altra el contacte directe amb alguns poetes que es troben en plena 1 
producció a Irlanda del Nord. El 1962 és nomenat catedrhtic com a 
successor de González Llubera. Entre 1962 i 1965 també és nomenat I 

president de 1'Anglo-Catalan Society. El 1965 i el 1968 publica les 
dues parts de An Anthology of Spanish Poetry 1500-1700 amb una 
esplkndida introducció que constitueix una anhlisi imprescindible de 
la poesia castellana de l'kpoca. El 1963 apareix el seu estudi La poe- 
sia de Joan Maragall reeditat un cop més l'any 1999. 

És en aquesta kpoca que Terry participa en l'anomenat Belfast 
Group. Un grup informal liderat per Philip Hobsbaum, que el 1963 
havia entrat com a professor d'anglks a Queen's. El grup es reunia a 
casa d'algun dels components i s'hi llegien poemes o contes nous 
dels escriptors que l'integraven o que hi eren convidats. Hobsbaum, 
Michael Longley, Seamus Heaney, Derek Mahon, John Hewitt. i el 
jove Pau1 Muldoon van ser alguns dels que hi participaren i van sot- 
metre al petit auditori les seves noves creacions. Arthur Terry va lle- 
gir poemes de Robert Lowell a la segona reunió, i ell mateix va pre- 
sentar algunes de les seves traduccions del catalh en una plaquette 
amb el títol A Srnall War, amb versions d'Espriu, Miquel Bau& Ga- 
briel Ferrater, Pere Quart i Josep Ma Llompart. Era I'any 1966. Més 
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important fins i tot que el fet de donar a conkixer dins aquest cercle 
tan actiu el nom dels poetes catalans, és la metodologia que Hobs- 
baum explica que s'aplicava a les reunions: <<cada peqa era discutida 
immediatament després d'haver estat llegida. Era un exemple de la 
lectura basada en el text, d'una lectura atenta, que alguns trobaven 
intimidant. Calia ser capaq de defensar cadascuna de les paraules 
que figuraven al text., La casa dels Heaney i la dels Terry també van 
ser escenari d'algunes d'aquestes trobades. 

El desenvolupament d'aquesta metodologia és essencial pe rqd  
explica la manera tan poc apriorística de les aproximacions critiques 
dlArthur Terry a la poesia catalana. Aproximacions que van servir -i 
encara ens serveixen avui-, certament, per posar la nostra poesia 
dins un context europeu, perb sobretot serveixen per poder entendre 
i fer nostra l'obra dels poemes, i saber de quk ens parlen i com all6 
que ens diuen ens afecta. Peter Hulme va escriure en la seva necrolb- 
gica a The Independent (41212004) que la contribució de Terry a la 
causa del catalanisme <<derivava dels criteris exclusivament literaris 
que resituaven les veus de grans poetes al lloc que els pertanyia al 
costat de Stéphane Mallarmé, Pau1 Valéry, T.S. Eliot, Antonio Ma- 
chado, Seamus Heaney i Philip Larkin, i aquesta valoració europea 
és cabdal des del punt de vista de la literatura catalana. Perb la sego- 
na valoració a quk al.ludia, la de la comprensió intel.lectua1, encara 
ho és més. Crec que el mateix Terry n'era molt conscient. A la pre- 
sentació escrita l'any 1985 per al volum d'assaigs sobre Riba, Foix i 
Espriu, diu: 

<<Si res tenen en comú (aquests assaigs) és que cap d'ells no es 
proposa demostrar una teoria; tot i que resulta impossible escriure 
sobre poesia sense tenir una idea del que la poesia és, també és cert 
que els mateixos poetes de qui tracto en aquestes plgines han contri- 
bui't en gran mesura a la meva comprensió de la poesia en general, i, 
més concretament, de les possibilitats que té la poesia al temps pre- 
sent., 

<<Si la critica literhria consisteix a justificar en termes racionals 
allb que hom experimenta en llegir una obra de literatura, al crític 
mateix li pot constituir una manera d'atendre, amb tota la fidelitat 
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possible, a la natura veritable d'aquesta experikncia. En el cas pre- 
sent, el desig de parlar d'un poeta o d'uns poemes determinats repre- 
sentava, al més sovint, un intent d'aproximar-me a una obra que ja 
admirava sense comprendre-la del tot. "Comprendre", en aquest cas, 
vol dir trobar una manera de respondre a unes estructures imaginati- 
ves complexes -unes estructures que depenen simultiniament de la 
col~locaci6 exacta de mots i de sons dins un context molt precís, i de 
les relacions més amplies de sensacions i conceptes que determinen 
el conjunt del poema. Per a un critic, com jo mateix, que escriu sobre 
una llengua que no és la seva, aixb comporta un doble risc: dins el 
context immediat, pot desconkixer certs matisos verbals familiars a 
qualsevol lector autbcton; i, en un nivell més general, pot no tenir 
prou en compte les ressonincies més amplies -col.lectives i perso- 
nals- que tot poeta ha de compartir de naixenqa amb el seu públic 
original.* 

<<Al mateix temps, si volem suggerir, ni que fos aproximada- 
ment, la qualitat essencial de la poesia, podem fer dues observa- 
cions. La primera és que qualsevol poema seriós representa una sín- 
tesi imaginativa -i no gens intel.lectua1- d'uns materials més o 
menys complexos. És per aixb que la crítica literiria mai no pot ésser 
"científica": tot i que pugui conduir al coneixement, no té res a veure 
amb les proves objectives. Tanmateix la seva subjectivitat queda li- 
mitada al fet que algunes opinions siguin preferibles a unes altres, i 
que aixb es pugui demostrar mitjanqant el tipus d'evidkncia que sap 
presentar un crític intel.ligent. Evidentment, cap mktode critic no és 
capaq d'exhaurir ell sol, una obra d'una certa complexitat: sempre és 
difícil de posar en relleu una cosa sense deixar-ne una altra a l'om- 
bra; el punt de vista que ens serveix per comprendre una obra deter- 
minada pot resultar inadequat en el cas d'una altra. Malgrat aixb, al 
més sovint seri el mateix poema, llegit amb atenció, el que suggeriri 
la natura d'un possible comentari: tot fent-nos conscients d'allb que 
inclou, també ens ajuda a veure all6 que exclou -les significacions 
que, per legítimes que fossin en d'altres contextos, en aquest cas se- 
rien errbnies o inaplicables., 

<<Saber calcular el tipus de lectura que sembla exigir un poema 
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determinat demana, més que principis, un cert tacte -o sigui, una 
mena d'habilitat que sabem reconkixer en el tracte diari, on la im- 
possibilitat de la prova ens obliga a triar entre diverses hipbtesis d'u- 
na manera semblant a la que acabo de descriure. I aixb ens mena a la 
segona observació: si un poema representa un tipus de síntesi molt 
especial, també, com la literatura en conjunt, és capaq d'afegir quel- 
com d'important a la nostra comprensió general de la vida. Dit d'una 
altra manera: un poema sempre contribueix a quelcom que es troba 
més enlli de si mateix, i una part de la feina del critic consisteix a de- 
mostrar la natura d'aquesta contribució. Es tracta d'una feina que 
probablement tan sols pot acomplir d'una manera adequada un crític 
excepcional; tanmateix, en un nivell més modest, I'essencial consis- 
teix a preguntar-se, no solament com un poema aconsegueix els seus 
efectes, sinó també qui: és allb que ha aconseguit mitjanqant aquests 
efectes. Així, mai no és suficient analitzar les complexitats d'un poe- 
ma com si la complexitat fos un valor en si mateixa; allb que volem 
saber és quant s'ha guanyat per tals mitjans en termes d7experii:ncia 
vital.,, (Sobre poesia catalana contemnporania: Riba, Foix, Espriu, 
Edicions 62, Barcelona 1985, p 7-9) 

cequant s'ha guanyat en termes d'experikncia vital ... >>, vet aquí la 
Iliqó que cal transmetre. En la discussió sobre la funció de la Univer- 
sitat al Regne Unit, hi ha una discussió que s'enceta com a mínim els 
anys 1970 sobre la instrumentalització dels coneixements universi- 
taris, i la manera com els centres d'ensenyament cedeixen terreny 
davant les demandes utilitiries dels Governs. En aquell debat, que 
va quallar en el llibre de George Davie The Democratic Zntellect, 
s'oposaven els centres exclusivistes, de selecció exigent, altament 
especialitzats i d'escassa projeció social, a la filosofia tradicional de 
les universitats escoceses on I'epistemologia dominant era que el co- 
neixement, el saber en si mateix, no era pas cap arci, sinó que era pú- 
blic, i que all6 que calia fer des de les institucions superiors era cccla- 
rificar i donar rigor al sentit comú de la societat,,. La veritable 
cultura acadkmica, tal com es desprenia d'aquesta discussió, va ser 
anomenada ctl'intel.lecte democritic,. El professor Nicholas Round 
va saber associar d'una manera senzilla i brillant el significat d'a- 
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questa cultura democritica amb la tasca docent d'Arthur Terry: les 
coses que el professor Terry ens va fer descobrir gracies a les seves 
lectures, a les seves anilisis, al seu cabal de referkncies encreuades i 
múltiples, mai no ens les va donar com a triomfs seus que calia imi- 
tar, sinó com a guanys nostres, com a fites que havíem estat capasos 
d'assolir. Aquestes idees critiques -((elegants i inevitables>>, com el 
fragment de la introducció que els acabo de llegir- no eren cap des- 
cobriment seu, sabia fer que fossin de tots, part de la possessió co- 
muna de la ment i del món, part de 1'intel.lecte democritic que tant 
necessitem. Nicholas Round va comparar en Terry amb Dibgenes, 
per6 com diu el mateix Round, un Dibgenes sense cinisme. La com- 
paransa és pertinent perquk, dins aquest sentit democritic de l'en- 
senyament, de la lectura i de la critica, ningú -i, sobretot, no pas cap 
emperador- ha de poder tapar la llum que il.lumina els altres, i nos- 
altres mateixos -com Round diu d' Arthur Terry- hem de ser capasos 
d'enretirar-nos una mica cap a un costat, per deixar que la llum tam- 
bé il.lumini els altres. 

És molt possible que aquesta idea de la difusió del saber, del co- 
neixement compartit, i el seu tarannl decididament progressista, el 
duguessin a acceptar el 1973 la citedra de Literatura a la Universitat 
d'Essex, que fins aleshores havia estat ocupada pel poeta i crític Do- 
nald Davie. A Essex, sota un concepte departamental molt més am- 
pli i generós, hi podia ensenyar traducció literiria, poesia anglesa 
contemporhnia, literatura comparada, novel.la hispano-americana, 
poesia de l'edat d'or espanyola i, naturalment, intercalar els seus in- 
teressos constants per la literatura catalana contemporinia. Del 1986 
al 1992 va ser president de la British Comparative Literature Asso- 
ciation i ho havia estat de 1'AssociaciÓ Internacional de Llengua i Li- 
teratura Catalanes entre 1982 i 1988. Aquesta Última, entre 1997 i el 
2000, li dedica quatre volums d'homenatge. En total va passar vint 
anys de dockncia a Essex, fins a la seva jubilació, que li arribi amb 
una distinció de professor Emeritus. La Universitat li va dedicar una 
conferkncia d'homenatge i va editar un volum amb les contribucions 
presentades sota el títol Word in Time. Poetry, Narrative, Transla- 
tion que va coordinar el professor Leon Burnett. Ell mateix hi pro- 
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nuncii una l l i ~ ó  magistral de comiat sobre la poesia castellana del 
Segle d'Or. Hi vaig poder assistir i recordo que el professor Terry 
acceptava amb bonhomia aquella mica de parafernilia acadkmica. 
Com tantes altres vegades, comprenia que ara li tocava a ell, per6 no 
s'ho acabava de creure. Estava encantat de veure's deslliurat d'algu- 
nes de les obligacions acadkmiques, perb continuava tant o més actiu 
que abans: dirigia treballs i tesis, formava part de tribunals, feia cur- 
sos de doctorat, viatjava a Espanya. Va dictar un curs a la Universitat 
de Santiago de Compostel.la; va veure enllestida la publicació del 
Nabí de Carner, a l'editorial Anvil, en la traducció de Joan Gili que 
ell havia prologat i just a finals de l'any passat va impartir tot un se- 
minari a la Universitat Autbnoma, sobre poesia anglesa. Tenia pen- 
dent de publicació el text de les conferkncies d'aquest seminari a 
Quaderns Crema i una pila de projectes, entre els quals les últimes 
correccions al volum de traduccions de Gabriel Ferrater que era a 
punt de ser publicat a Gran Bretanya. Ferrater va ser un dels poetes 
catalans que més assíduament havia treballat. Feia temps que tenia 
enllestida la traducció de molts dels seus poemes, i es planyia de la 
dificultat de trobar una editorial que en fes una difusió escaient, més 
enlli dels cercles acadkmics especialitzats. Recordo haver-li sentir 
llegir la seva traducció de c<In Memoriarnfi, el poema autobiogrific 
que obre Da Nuces Pueris, l'any 1990 a Londres, per cert en alguna 
celebració catalanística que va comptar una cantant mallorquina sor- 
prenent: una de les nétes de Robert Graves. 

De fet, l'assaig d7Arthur Terry sobre Gabriel Ferrater és una peGa 
d'obligada lectura, no només per comprendre la poesia de Ferrater 
sinó, un cop més, per adonar-nos de quins són els mecanismes de la 
creació i de quin és el paper del mestre que ens els explica. Els en lle- 
giré un breu fragment: <<El més important és adonar-se de la gran ac- 
tivitat verbal que es produeix en una poesia que, sense ser precisa- 
ment obscura, no deixa d7al.ludir a coses que no vol explicar. 
Aquesta capacitat de combinar les metifores amb les afirmacions di- 
rectes sempre ha estat un dels mkrits de Ferrater. (...) És evident que 
la metifora, a les mans d'un poeta com Ferrater, és una manera de 
ser fidel a l'experikncia, de suggerir all6 que no pot ser expressat 
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amb un sol sentit racional. D'altra banda, si la metifora és capag de 
servir com a instrument moral, és perqut l'intent de presentar l'ex- 
peritncia en termes auttntics constitueix en ell mateix una activitat 
moral. En aquest sentit, més que en cap altre, Ferrater és un "poeta 
de l'experitncia", i els seus poemes semblen justificar l'argument 
que exposa la novel.lista Iris Murdoch en un dels seus assaigs filosb- 
fics. "He emprat el mot 'atenció' -diu- per expressar la idea d'una 
mirada justa i afectuosa que s 'adrep a una realitat determinada. 
Crec que és el senyal característic i escaient de l'agent moral actiu". 
Ferrater, per la seva banda, sembla indicar que, si hom 'atén' a l'ex- 
peritncia, és perquk constitueix 1'6nic objecte possible de la nostra 
atenció, pera que, alhora, el procés de l'atenció és summament com- 
plicat i es presta a una infinitat de variacions.,, (p. 37) 

Aquesta capacitat i interks per llegir i per reflexionar de manera 
<<atenta, sobre els textos, en especial sobre els textos pottics, van 
convertir Arthur Terry en un crític de primera magnitud. Tots els qui 
el vam contixer hem pensat en alguna ocasió que és possible que 
aixb estronqués una vocació literhria de creador per la qual ell ma- 
teix potser hauria estat un jutge massa sever i que va deixar limitada 
a l'assaig i a la traducció. Els seus coneixements de la literatura eu- 
ropea moderna, la seva capacitat per llegir els originals en diverses 
llengües, la seva membria i capacitat de relació, l'havien portat amb 
tota naturalitat vers el camp de la traducció i de la literatura compa- 
rada. Com han recordat alguns dels seus col.legues amb motiu del 
seu trasphs, Arthur Terry era l'home ccque ho havia llegit tot>>. La 
professora Eva Espasa -col.lega de vostts en aquesta universitat- i 
jo mateix, que vam tenir la fortuna d'assistir durant el curs 89-90 com 
a deixebles seus al postgrau sobre ({Teoria i practica de la traducció 
literiria, (un títol ben poc pretenciós) a la Universitat d'Essex sabem 
que sentia la mateixa curiositat per una novel.la acabada de publicar, 
que per un autor grec modem, o per un clissic francts o catalh. I sos- 
pito que 1'Eva Espasa encara en deu tenir uns records més punyents 
que jo, pe rqd  ella vivia al campus i coincidien sovint als concerts del 
migdia. El seu mttode prictic d'ensenyament continuava sent la lec- 
tura acurada i minuciosa dels textos, com ja havia fet més de vint 
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anys abans amb el grup de Belfast. Textos variadissims: Petrarca, 
Wyatt, Baudelaire, Carner ... que calia llegir i analitzar, i potser tra- 
duir, per saber exactament qui: deien i com ho deien, de quina mane- 
ra ens parlaven a nosaltres, lectors aleshores encara del segle xx. El 
professor Terry ens ensenyava, com els he llegit abans, a preguntar- 
nos ccno solament com un text aconsegueix els seus efectes, sinó 
també qui: és all6 que ha aconseguit mitjanqant aquests efectes*. I, 
per tant, ens feia, com també deia ell mateix a les paraules que els he 
citat abans, ccno sols analitzar les complexitats d'un text com si la 
complexitat fos un valor en si mateixa; sinó intentar saber quant s'ha 
guanyat per tals mitjans en termes d'experikncia vital.,, Arthur Terry 
s'ho llegia tot, escoltava tothom, i tot ho anotava al marge amb una 
lletra diminuta, sempre a llapis, i era, sens dubte, el primer a tenir 
fets els deures. 

Era metbdic en l'estudi i el treball com ho era en els costums: una 
tassa de cafi: en arribar al seminari, una cervesa per dinar, una pipa 
havent dinat ... I, si hi havia sessió musical, ell sempre hi feia cap; la 
música era una de les seves passions i manifestava l'alegria d'haver 
trobat un professor que li feia classes un cop a la setmana. (Fa uns 
anys, a casa meva, a Barcelona, havent dinat, no va tenir cap pega 
per posar-se a tocar un vell piano de cua de bacalll i malgrat el so 
desballestat que en sortia va passar-hi una estona extraordinlriament 
feliq.) Li vaig sentir explicar que tenia un curiós hlbit de treball: ha- 
vent sopat feia una mena de migdiada d'un parell d'hores, per esban- 
dir el cansament del dia i després, a les 11 o les 12 es posava a treba- 
llar tres o quatre hores fins que li tomava a arribar l'hora d'anar-se'n 
finalment a dormir. Tot i la seva timidesa, que el feia parlar molt 
fluixet, com si hagués d'escoltar-se primer i cerciorar-se que allb 
que deia estava ben dit, era loquaq i alegre. Quan les classes o les co- 
ses sortien bé se'l veia content, pagat del resultat de l'esforq que hi 
havia esmerqat. Va assumir molts clrrecs a la universitat, als tribu- 
nals de correcció d'exlmens, a les associacions, als consells asses- 
sors, als comites d'investigació ... i totes aquestes coses, que no li 
feien cap il.lusió especial, les va fer bé i fins i tot una mica sorpres de 
sortir-se'n tan bé. Jo diria que li agradava complir correctament amb 
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les obligacions acadtmiques i socials i que hi trobava una satisfacció 
moral similar a la del crític que finalment ha comprts un text com- 
plicat i n'ha extret tot el sentit. 

A la seva mort, la seva família va voler triar una foto que el re- 
cordés i l'elecció no pot ser més exacta. L' Arthur Terry seu a la taula 
del despatx amb unes proves o una tesi doctoral oberta al davant, 
preparat per corregir i llegir, els llibres omplen les prestatgeries del 
fons i duu la pipa a la m i  (i l'anell de casats!, ens va comentar la 
Molly, la seva dona, perqut ara ja li estrenyia molt el dit i se'l treia), 
i mira alegre i divertit l'objectiu de la cimera. I també van voler 
triar, per al funeral, uns poemes: Seamus Heaney, Philip Larkin, Ga- 
briel Ferrater ... Calen segurament uns quants segles de tradició so- 
cial i cultural perqut una cerimbnia pugui tenir la senzilla dignitat 
d'aquell comiat a un home apassionat per la literatura, i apassionat 
per la certesa de saber que no sols és possible, sinó també just, de co- 
municar el nostre goig de lector als altres. En honor a aquest goig i 
en record del professor Arthur Terry m'agradaria acabar llegint la 
traducció d'un poema de Seamus Heaney, amic seu dels anys de Bel- 
fast i que va escriure el prbleg a les traduccions de Gabriel Ferrater 
que són a punt de sortir. És el poema que va ser llegit al funeral 
dlArthur Terry, i m'ha fet recordar una frase que ens va dir la seva 
dona, Molly, i que resumeix amb una senzillesa colpidora allb que 
ell va fer, amb goig i honestedat exemplar, per a tot nosaltres: cctro- 
bar6 a faltar algú que em llegeixi poemes i me'ls expliqui.* 

per a Philip Hobsbaunl 

A finals d'agost, si havia plogut molt i feia sol 
tota una setmana, maduraven les móres. 
D'entrada, només una, un coigul brillant i morat 
entre molts altres, vermells, verds, durs com un nus. 
Menjaves aquell primer fruit i la carn era dolqa 
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com vi espessei't: la sang de l'estiu que duia 
deixava taques damunt la llengua i desig 
de collir-ne. Després les vermelles s'entintaven i aquella fam 
ens aviava amb lleteres, llaunes de pksols, pots de confitura 
fins on els esbarzers esgarrinxaven i l'herba molla ens emblanquina- 

[va les botes. 
Per camps de fenc, de blat i solcs de patateres 
ens enfilaven i en collíem fins que els cossis eren plens, 
fins que la dringadissa al fons quedava coberta 
per les verdes, i al damunt les grans bombolles fosques cremaven 
com una safata d'ulls. Teníem les mans pigallades 
de punxes d'esbarzer i els palmells enganxifosos com Barbablava. 

Abocivem el tresor de les móres fresques a la granja. 
Per6 quan la banyera era plena hi descobríem una cosa peluda, 
un fong gris de color rata, que s'afartava al nostre amagatall. 
El suc també empudegava. Un cop arrancat de la mata 
el fruit fermentava, la carn dolqa esdevenia agra. 
Sempre m'entraven ganes de plorar. No era just 
que tots aquells meravellosos cossis curulls fessin olor de podrit. 
Cada any desitjava que es conservessin, i sabia que no ho farien. 
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