POESIA I TRADUCCIO DE POESIA!

A Arthur Terry In Memoriam

Un cop acabada, la traduccié hauria d’ha-
ver esdevingut un text idéntic a l’original i tan-
mateix diferent d’ell: una mateixa energia ex-
pressiva sota dos sistemes expressius diferents.

Antoni Pous

Potser no hi ha cap literatura entre les del nostre voltant que pu-
gui ostentar com la catalana una ndmina tan brillant de poetes tra-
ductors. Els grans noms de la nostra poesia van lligats amb els més
alts de la literatura mundial. Quan dic grans noms penso sobretot en
aquests sis: Verdaguer, Maragall, Carner, Riba, Sagarra i Manent.
Quan dic poesia vull dir literatura: poemes, narrativa, teatre, assaig,
pensament, totes les modalitats de la creacid literaria pertanyents al
moén del poiétic. Sense oblidar les que ocupen espais frontererg o
compartits amb altres arts, plastiques, musicals, visuals. Com tam-
poc no hauriem d’oblidar que I’estudi i el debat a qué estan dedica-
des aquestes «VIII Jornades de Traduccié a Vic» també pertanyen al
moén del poiétic en la mesura que abordem la traduccié com a creacié
literaria i intentem de penetrar-ne els misteris i les contradiccions.

Una de les misterioses contradiccions que envolten la traduccid
literaria em sembla que prové de I’estima de qué gaudeix, d’una ban-
da, i del menysteniment provat amb que €s tractada, de I’altra. Ben
mirat, la traducci6 de poesia en catald, en contrast amb la grandesa

1. Aquest article és una adaptacio de 1a conferéncia inaugural de les VIII Jorna-
des de Traduccié a Vic, «Traduir Poesia».
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dels noms a qué m’he referit, deu ser una de les activitats més poc
considerades a les borses de valors culturals. Ni tan sols no hi té co-
titzacié. No em refereixo, és clar, a Wall Street, siné -a les borses de
valors culturals: les politiques de les administracions i dels governs,
els centres creadors d’opini6, els sistemes d’ensenyament, les indis-
tries de Iedicid, els departaments de les universitats. En resum, els
centres de poder des d’on es decideixen i s’implanten els programes
de I’activitat piblica que anomenem cultura.

La traduccié de poesia en catala és una activitat tres vegades cas-
tigada, per traduccid, per poesia i per en catala. En tant que traduc-
cid, té rang subaltern enfront del text original, considerat de condicid
més noble. En tant que traduccié de poesia, pateix la subordinacid
als altres géneres literaris, en especial a la narrativa de consum, o de
bestseller, programada per evitar tota dificultat de lectura i excloure
tot estimul del pensament critic. Si encara hi afegim el tercer castig,
«en catala», llavors la traduccid de poesia ni tan sols no existeix en
I’imaginari dels programadors de la cultura, els quals n’han decretat
la no existéncia, d’acord amb el principi que existeix només allo que
el mercat decideix que existeixi i prou.

Per0 la poesia existeix, la poesia catalana existeix, la poesia tradui-
da al catala existeix. No €s res de prescindible, ara per ara. Sense tra-
duccid, la facultat humana universal de comunicar s torna incomuni-
cant. Sense poesia traduida en catala, els catalans no som ben bé reals.
Com no ho sén els italians sense poesia traduida en italia o els russos
sense poesia traduida en rus. No faig jocs de paraules: la realitat d’aixo
que anomenem «els catalans», «els italians», «els russos», conté, a
més de la llengua i la poesia en la llengua respectiva, la traduibilitat
universal. Tota llengua i tota literatura sén traduibles i traductives. Po-
den ser traduides a totes i a cadascuna de les llengiies del mén i tenen
capacitat de traduir totes i cascuna de les llengiies del mén. Sense aixo
no existeixen russos, catalans, francesos, ni cap col-lectiu que es reme-
ti a una existéncia lingiifstica i literaria dita nacional.

Vet aqui la paradoxa de la poesia i de la traduccié de poesia: sén
necessaries i innecessaries alhora. Es I’enigmatica contradiccié que
potser ja ens ve de Greécia, de quan Plat6é va decretar que els poetes
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no tenien lloc a la seva Republica. La literatura, sospitosa de mentir,
perqueé crea mons de ficcid, feia nosa al «divi» Platd, 1i semblava in-
compatible amb la filosofia, consagrada a la recerca de la veritat. Ni
els poemes sublims d’Homer ni I’excels teatre dels tragics no servien
a Platé per a la construccid del seu Estat ideal. Segons ell la formacié
dels ciutadans d’aquell Estat no passava per la literatura.

Quina paradoxa! A part que els seus Didlegs s6n plens de mites i
de poesia, la condemna de Platé no ha aconseguit mai d’expulsar la
literatura de la vida de ]a Repiiblica. Fins i tot en temps de totalitaris-
mes, quan els drets a la diversitat i a la discrepancia semblen sucum-
bir, la poesia €s capag de sobreviure. Com a Fahrenheit 451 (1953),
la novel-la d’anticipacié i de critica cultural de I’escriptor nord-ame-
rica Ray D. Bradbury, que el cineasta francés Frangois Truffaut va
traslladar —va traduir- al film del mateix titol (1966). El foc pot des-
truir els llibres de paper, perd no pot destruir els llibres vivents en
que es converteixen els ciutadans rebels. Conjurats a preservar els
llibres, cadascun encarna una obra literaria de valor perenne memo-
ritzant-la per sempre, per transmetre-la de viva veu al llibre vivent
que el succeira..

La poesia continua avui al centre de la contradiccié. Fa bonic,
perd fa nosa. Fa nosa, perd fa bonic. El poeta és expulsat del mercat,
€s arraconat a I’armari de les andromines molestes. Perd a vegades el
protocol el reclama. Llavors és convocat a la cerimonia i, com si fos
el ram de flors que el majordom col-loca al centre de la taula del ban-
quet, el poeta hi acut a fer bonic. Ho hem vist un cop més aquests dies
de la Festa del Llibre. El llibre té el seu dia anual enmig de tot un any
d’oblit. La rosa és el seu simbol de bellesa decorativa i efimera.

La diada del llibre i de la rosa es va estenent, diuen, per diversos
paisos. S’estén al mateix temps !’oportunitat d’observar I’esqui-
zofrénia que esqueixa les societats d’Occident, atrapades en les ma-
lles de I’amor—odi envers la creacid literaria i la necessitat-refis da-
vant del consum de productes literaris. Mentre el cercle vicids dels
mitjans piblics—poders piblics—mercenaris piblics celebra I’incre-
ment de vendes dels presumptes llibres dels presumptes escriptors i
déna oportunitats als dirigents politics perqué s’atribueixin fins i tot
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el sol primaveral que acostuma a fer el dia del llibre i de la rosa, el
cercle virtuds dels autors denuncia, un cop I’any —i un cop I’any ind-
tilment—, la miséria cultural d’un pais on, no un dia sind tots els 365
dies de I’any, es «perd consciéncia del valor de la literatura en la for-
macié de les persones», on «tant els mitjans de comunicacié com
I’escola dediquen més hores a la literatura castellana que a la catala-
na», on «per cada llibre en catala que es ven, se’n venen deu en cas-
tella», on «els representants piiblics no se senten obligats a fer un s
competent del propi idioma», on «molts escriptors no sén conscients
de la seva responsabilitat en I’enriquiment de la llengua», on «es tro-
ben més barreres que facilitats en la difusid internacional de la prd-
pia literatura», on «els escriptors catalans han de donar sense rebre
gairebé res» (Centre Catala del PEN. Manifest de vuitanta autors.
Abril de 2004. Dels diaris).

L’escriptor sent activa la contradiccié en queé viu instal-lada la
societat catalana. Viu presonera de 1’aspiracid a perdurar en les im-
mortals obres literaries dels seus escriptors 1 amorrada al pilé de les
lleis del mercat, que inexorablement porten les literatures de deman-
da superior a devorar les de demanda inferior. Perdurar 1 sucumbir es
compensen. Si, en paraules de Joan Triadd, la poesia és I’expressid
verbal potser més profunda de I’ésser huma 1 la llengua catalana és
I’element ara per ara indispensable de la identitat col-lectiva, no €s
estrany que els escriptors catalans pateixin del mal de llengua, un
mal que neix de la relacié problematica i adolorida amb la llengua,
base de I’ofici d’escriure.

I tanmateix, la traduccid literaria €s la via per on circula la noble
ambici6 de la llengua catalana, llengua del mén, d’existir entre les
llengiies del mén. Via d’anada i de tornada. Traduir autors catalans
en anglés, en suec o en xings significa projectar enfora. Traduir lite-
ratura d’altres llengiies al catala, en canvi, és projectar endins. En
termes de mercat parlariem d’exportacié— importacié. En termes vi-
tals parlem de respiracié. La traduccié acompleix la funcié respi-
ratoria d’una llengua. Els pulmons aspiren i expiren oxigen per a do-
nar-nos vida i energia. Aixi la traducci6 inhala i exhala I’aire que
tota llengua necessita.

Ricard Torrents 159



El catala sera una llengua del mén mentre sigui indefinidament
apta en mans dels traductors per expressar el que altres escriptors ex-
pressen en una altra llengua, la que sigui, perque, si és una llengua,
sempre ho és del mén. Més d’una vegada he fet una observacié que
deu ser comuna a molts de nosaltres. Quan em trobo amb interlocu-
tors que desconeixen I’existéncia del catala o en tenen idees confu-
ses, comprovo que I’argument que més els conveng és saber que els
catalans llegim les grans obres literaries del mén en catala, com és el
cas de la Divina Comédia, traduida set vegades: Andreu Febrer al se-
gle xv 1 Antoni d’Espona i de Nuix al segle xix. Quatre traduccions
al segle xx, les d’ Antoni Bulbena i Tusell, Narcis Verdaguer i Callis,
Lloreng Balanzd i Pons 1 Josep M. de Sagarra. Pel que fa al segle xxI,
tot just estrenat, ja en tenim una, la de Joan Francesc Mira. O les Ele-
gies de Duino, de Rilke, que llegim en tres variacions.

Som molt donats a I’auscultacié de 1'tis social del catala. Ens
complaem en les enquestes sobre els comportaments lingiiistics. De-
vorem les noticies referides a la salut de la llengua catalana. A part,
pero, de buscar-nos angoixa malaltissa i de fomentar la perillosa ob-
sessid pel recompte dels qui «encara» parlem catala, oblidem el pa-
per de la literatura en la historia del catala. Independentment de si
som molts 0 pocs els qui quedem, el fet és que no ens adonem que te-
nim obres literaries que, a més de donar al catala I’estatus de llengua,
reforcen la nostra adhesié a la catalanofonia. Tenim literatura, tenim
escriptors, tenim traductors i tenim lectors. No és aquest el circuit de
I’tis social del catala de més efectivitat?

Sense 1’obra de Ramon Llull, escrita en catala, a més de llati i
arab, €s molt probable que els subjectes de la llengua catalana ha-
guessin desistit molt abans que no ho van fer, quan va decaure la
confianca en el catala com a llengua de cultura.

Al segle x1x L’Atlantida de Verdaguer no tenia pas gaires lectors
en un pais de classes populars sense gaire escola i de classes supe-
riors de formacié castellana. Aixd no obstant, contra el que decreta-
ven les lleis i les institucions espanyoles, aquell poema torna als ca-
talans ¢l convenciment que tenien una llengua de cultura i no un
dialecte. Perd el pes de 1’argument no era tant perqué haguessin lle-
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git L’Atlantida 1 els hagués agradat com perque els entesos de fora
asseguraven que mereixia de ser traduit i llegit en altres llengiies.

Al segle xx tingueren uns efectes semblants 1’ Odissea de Carles
Riba i les traduccions dels classics de la Bernat Metge. Molts cata-
lans, sense poder llegir-ne cap, les exalcaven com un «monument» a
la llengua i se n’enorgullien, perque, de monuments semblants, no
pas totes les llengiies en tenien. Podem estar segurs que sense Foix,
Espriu, Rodoreda, Pere Quart, Fuster, Marti 1 Pol, I’ts social del ca-
tala no hauria resistit la politica d’exterminar la cultura catalana que
Franco practica durant quatre décades, la durada d’una generacid.

Al segle xx11'ds social del catala o bé s’alimentara de les obres li-
teraries o bé es decandira. Tothom vol que la propia llengua sigui de
cultura, com més alta millor, com més reconeguda millor pels mérits
dels seus escriptors. Tothom vol satisfer la necessitat de lectura amb
obres en la propia llengua, reconegudes en altres literatures. Per aixo,
quan veiem que els premis Nobel adopten la politica de I’estat espa-
nyol d’excloure la literatura catalana, no podem deixar de fer-los
complices d’aquella politica, heretada del franquisme. Ningii no vol
parlar, llegir o escriure una llengua que no tingui una gran literatura.
Com transmetrem a I’escola i a la universitat una llengua sense litera-
tura de prestigi? Ens hem d’aferrar, perd, a la idea que si el poder de
la bota militar €s decisiu en la vida i la mort de les llengiies, el poder
de I’obra literaria també €s determinant per resistir-hi i guanyar.

2

Reprenguem el fil dels poetes traductors de la nostra tradicié li-
teraria. El primer és Verdaguer, romantic. A més de traduir el poe-
ma occita Nerto, de Mistral, dugué a terme dues operacions traducti-
ves peculiars, d’una extremada gosadia literaria i d’un gran interés
traductologic. La primera, sobre el Cantic dels Cantics, de la Biblia,
¢és d’una magnitud imposant. Si la Biblia és el llibre més universal,
més traduit, més llegit de la historia de la literatura del mén, el Can-
tic dels Cantics n’és la quinta esséncia, pel seu lirisme d’amor i la se-
va riquesa de significat mistic. Doncs, Verdaguer, sense comptar
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amb precedents, a causa de les prohibicions catoliques de traduir la
Biblia a les llengiies dites vernacles, i disposant d’uns coneixements
poc més que rudimentaris de I’hebreu 1 del grec, Verdaguer —dic—,
tradui en vers el Cantic dels Cantics partint de la traducci6 llatina
Vulgata, amb uns resultats sorprenents. L’altra peculiar operacié tra-
ductiva de Verdaguer és sobre el Liibre d’Amic e d’Amat, de Ramon
Llull, el llibre més universal de la poesia catalana, igualment pletoric
de lirisme i misticisme. Es discutible si podem parlar de traduccié del
catala al catala, quan és del catala del segle X111 al catala del segle x1X,
pero el cas és que Verdaguer —com he exposat en un altre lloc—, en-
tengué que el versos de la seva «manipulacié» de Llull, que anomena
Perles del “Llibre d’Amic e d’Amat”, s6n de naturalesa traductiva.

El segon traductor, Maragall, és un neoromantic que s’imposa
d’aprendre dues grans llengiies, el grec, per experimentar a quatre
mans amb 1’hel-lenista Pere Bosch i Gimpera la prosodia catalana
sobre els Himnes homérics, i I’alemany, per llegir Nietzsche i Nova-
lis, que li reforcaven la fe en la virtut salvadora de la poesia, i per re-
prendre la tragédia Nausica, un projecte abandonat de Goethe, basat
en un episodi de I’ Odissea d’Homer. Sabieu que Carles Riba va de-
dicar la tesi doctoral a la Nausica maragalliana i a les seves anteces-
sores, la goethiana i I’homérica? Homer-Goethe—Maragall-Riba.
Quin fil6 per a la literatura catalana universal!

La segiient fita de poetes traductors és doble, Carner i Riba, me-
reixedors de compartir el cim de la traduccié literaria al catala en
quantitat i en qualitat, en diversitat de géneres i en energia expressi-
va. Com si s’haguessin repartit la literatura universal accessible a la
seva epoca, les traduccions de Carner comprenen escriptors angle-
sos, Shakespeare, Dickens, Mark Twain, Defoe, Lewis Carroll,
Francis Bacon, i escriptors francesos, Moliére, Musset, La Fontaine,
La Bruyeére, a més de poesia xinesa, les Floretes de Sant Francesc
d’ Assis i els contes de Hans Christian Andersen. Al seu torn, Carles
Riba val com «el» poeta traductor del segle xx. Sobre 1’excel'l€ncia
de Riba és dificil d’exagerar. Ell és I’home que millor representa la
Col'leccié Bernat Metge d’autors grecs i llatins, bilingiie, patrocina-
da pel mecenes Francesc Cambd, admirada pels escriptors d’altres
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cultures 1 envejada pels de llengua castellana. Riba tradui 1’ Odissea
d’Homer dues vegades, tradui Virgili, Esquil, Sofocles, Euripides,
Xenofont, Plutarc. Tradui, ell si de 1’hebreu, el Cantic dels Cantics,
com també del grec modern Kavafis, de I’anglés Edgar Allan Poe i
de I’alemany Friedrich Hélderlin.

Dos noms més completen aquesta seleccié dels sis traductors
més eminents de la literatura catalana contemporania: 1’un és Sagar-
ra, poeta, prosista 1 el més destacat escriptor de teatre del segle XX, a
qui devem poder llegir en catala els més grans dramaturgs, com sén
Shakespeare, Moliere i Gogol, a més de La Divina Comédia, de Dan-
te, en versos 1 comentaris admirables. 1.’ altre és Manent, de qui ad-
mirem més que la propia poesia, les Interpretacions de la poesia
xinesa 1 les «penetracions» dels grans de la poesia anglesa i nord-
americana, de Keats a Dickinson, de Blake a Dylan Thomas. Manent
€s qui encarna millor que cap altre la figura de poeta traductor en el
sentit que la poesia que val d’ell no és tant la propia com la de tra-
duccid.

Sén sis figures indiscutides del canon catala de literatura tradui-
da. Una literatura que abasta tots els géneres i que constitueix el nos-
tre thesaurus. T.S. Eliot deia que el poeta que a vint-i-cinc anys no
hagi adquirit el sentit historic suficient per saber que escriu a I’inte-
rior d’una tradicid que es remunta a Homer, com a minim, i que tra-
vessa els segles fins als escritptors coetanis, val més que abandoni la
poesia. Igualment el traductor en catala que a vint-i-cinc anys no hagi
pres consciéncia que tradueix en la tradicié de Verdaguer, Maragall,
Carner, Riba, Sagarra, Manent, val més que abandoni la traduccid.

No sén, en rigor, noms excepcionals en el sentit de poc fregitents
en el nostre panorama traductiu. Ho sén només en tant que sobresor-
tints i extraordinaris. Representen les anelles més fortes de la cadena
d’incomptables poetes traductors contemporanis, que comenca a la
Renaixencga, diguem, amb Joaquim Rubié i Ors, traductor de Victor
Hugo, i ha continuat ininterrompuda fins a Miquel Desclot, per po-
sar un poeta traductor que acaba de publicar un destacat llibre, De
tots els vents, amb poemes de vint-i-tres literatures diferents i sei-
xanta-cinc poetes de tot el mén. Un llibre que fa época no només en
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la trajectoria de I’autor, siné en la historia de la literatura de traduc-
ci6 del pafs. Aquesta historia que continuaran, sense cap mena de
dubte, els traductors dotats de sentit histdric que es formen a les nos-
tres facultats.

Si imaginéssim una galeria ideal de poetes traductors del segle
xIx al xx1, de Rubié i Ors a Desclot, hi figurarien moltes desenes de
noms. Les investigacions en curs sobre historia de la traduccié que
duen a terme els components del grup de recerca creat ad hoc a la
Universitat de Vic aporten continuament noves dades sobre I’activi-
tat literaria de traduir, tan sovint ignorada del piblic, sempre poc
considerada per la critica, mal estimada pels mateixos traductors i, a
la fi, no gens visible a la superficie de la vida literaria. No cometré la
indelicadesa que significaria fer-ne I’enumeracid, tot i que seria bo
que els poetes traductors anessin sortint de 1’ombra per ocupar el 1loc
que els correspon. Demano, pero, que em sigui permés de fer dues
excepcions. La primera per tres poetes traductors emerits, escriptors
encara en actiu, com sén Josep Palau i Fabre (i917), traductor
d’ Arthur Rimbaud i d’ Antonin Artaud; Montserrat Abellé (1918),
traductora, entre d’altres, de Sylvia Plath i Dylan Thomas (a més de
traductora a ’anglés, de Salvador Espriu, Merce¢ Rodoreda, Maria
Angels Anglada i M. Merce Margal) i Joan Triadi (1922), traductor
de Pindar, d’un poema de Safo i de 40 Sonets de Shakespeare.

La segona excepci6 és per esmentar —per raons diferents— tres tra-
ductors traspassats, representatius, de manera diferent, de la millor
tradici6 traductiva recent: d’una banda, M. Merce Marcal ( 1952-
1998), poeta traductora de Margueritte Yourcenar, Colette i poetes
russes, de qui m’agrada evocar aquells versos: A l’atzar agraeixo
tres dons: haver nascut dona / de classe baixa i nacié oprimida. /I el
térbol atzur de ser tres voltes rebel. Em fan pensar en el do —per a no-
saltres, sobretot— que M. Merceé Marcal oblida: haver nascut poeta.

De l’altra banda, dos grans amics meus, Antoni Pous (1932-
1976), traductor singular de dos autors tan singulars com Paul Celan
i Walter Benjamin i autor de la divisa que presideix aquestes refle-
xions: Un cop acabada, la traduccié hauria d’haver esdevingut un
text idéntic a l’original i tanmateix diferent d’ell: una mateixa ener-
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gia expressiva sota dos sistemes expressius diferents. Es extreta del
proleg al llibre Versions de Paul Celan (1976), que vaig tenir el pri-
vilegi d’editar, després d’haver-ne seguit la gestaci6 fins als darrers
mesos de vida de 1I’amic poeta traductor. L’altre amic és Segimon
Serrallonga (1930-2002), traductor de Blake, de Brecht i dels 1li-
bres de la Biblia, Saviesa i Eclesiastic, traspassat fa dos anys, quan
estava a punt d’arribar-li a les mans el llibre Versions de poesia anti-
ga, on ens ha deixat una mostra commovedora de poesia de Meso-
potamia, Egipte, Israel, Grécia i Roma, i d’on he triat el fragment
amb qué tancaré aquesta conferéncia. Tant de I'un, d’en Tont Pous
en els anys d’estudis a Alemanya, com de 1’altre, d’en Segimon en
els anys universitaris de Vic, he atresorat ’experiéncia d’assistir des
de dins al creixement de I’energia traductiva.

Arriscant-me més que no ho he fet amb els sis noms del co-
mengament, tancaré el llistat de poetes traductors amb quatre noms
que representen la vitalitat actual de la tradici6 catalana traductiva i
en sén com la punta de llanga, dotada del sentit historic que reclama-
vaT. S. Eliot per al poeta i que jo he estes al traductor.

Feliu Formosa (1934), traductor de 1’alemany, des d’antologies
de poesia i de narrativa de Klaus i Thomas Mann fins a tota I’obra
dramatica de Brecht.

Narcis Comadira (1942), traductor de poetes italians i d’ Auden.

Francesc Parcerisas (1944), traductor de poesia italiana i anglesa.

Miquel Desclot (1952), el traductor actual més destacat en nombre
i varietat de poetes traduits, que acaba de publicar —com he dit— De
tots els vents, on recull el millor i més variat de la seva poesia traduida
ion exposa el seu pensament traductolodgic amb claredat i coratge.

3

Pel que hem dit fins ara, hem de considerar la nostra historia li-
teraria com un cas Unic, perqué conté tants i tan bons poetes traduc-
tors? Més aviat no, al contrari. Goethe deia que «I’edat moderna és
I’edat de les traduccions» i que «les traduccions constitueixen una
part essencial de la [nostra] literatura [alemanya]». No som, doncs,
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cap raresa, sind només la confirmacié d’una regla que fa que la poe-
sia vagt inseparablement unida amb la traduccié de poesia. Quan no
hi ha traduccid, en realitat €s que no hi ha ni poesia ni llengua. L’es-
pecificitat del nostre cas esta potser en el fet que la poesia i la traduc-
ci6 de poesia en catala, després de decaure, varen reprendre coinci-
dint amb I’esclat del Romanticisme, moment de maxima tensié
pottica en la historia de les literatures d’Europa. Per aixo la literatu-
ra catalana contemporania és més filla dels escriptors romantics que
cap altra, perque son els nostres referents immediats 1 més operatius.
Per aixd cal refusar la metafora de la Re-naixenga, si, mal entesa,
porta a la falsa concepcid que abans existia alguna cosa que no era ni
llengua ni literatura, de la qual un bon dia aquestes dues criatures va-
ren (re)néixer. O que abans hi havia llengua, perd no literatura, quan
en realitat la falta de literatura comporta la inexisténcia de la llen-
gua. Altre cop topem amb el binomi indissociable de llengua/litera-
tura.

Els antropodlegs sostenen que no es coneix cap grup huma «il-lin-
giie», sense llengua, sense competéncia comunicativa verbal. Pero
tampoc no en coneixem cap d’«il-literari», sense literatura, sense poe-
sia. En les formes més reculades de vida humana que coneixem, en
les comunitats més arcaiques, la llengua hi t€ una dimensié que va
més enlla de I’ambit de la comunicacié til, instrumental. La dimen-
si6 literaria €s reservada a moments especials de la vida dels indivi-
dus i de les comunitats, quan es troben en I’ambit de comunicacid
amb el sagrat o simplement el noiimenic. En les cultures no escripto-
res, anomenades de 1’oralitat, hi batega la poesia tant com en les cul-
tures del llibre.

A desgrat dels ensenyaments dels antropolegs, les nostres imagi-
nacions no es desempalleguen de la concepcid dicotdmica del que
anomenem llengua i literatura, com si fossin dues entitats que poden
anar separades, quan de fet sén la cara i la creu d’una mateixa meda-
lla. Estem disposats a acceptar que una de les manifestacions de la
llengua €s la poesia. Fins i tot que €s la més alta, la més digna, la més
expressiva de les seves manifestacions. Perd ens costa més de pensar
que cap llengua no pot existir sense poesia. No només que no pot ser
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completa, siné que no pot existir. Ens imaginem que primer és la
llengua i després ve la poesia, com si es tractés d’elements sobrepo-
sats. Com en I’escultura. Primer hi ha el marbre, després I’estatua.
Resulta, doncs, que no. Resulta que les recerques empiriques porten
a concloure que no existeix un estadi de llengua anterior a la literatu-
ra, sin6 que sén dues magnituds indissociables. Alla on hi ha marbre
hi ha estatua. Una llengua privada de formes poétiques no és real.

George Steiner ens convida a fer el pas segiient: tot acte de co-
municacid porta la traduccié implicita. No hi ha cap llengua autar-
quica, intraduible. Segons la proposta steineriana, la traductibilitat
(traduibilitat) no és extrinseca al binomi llengua/poesia, siné que li
és inherent. Altre cop, doncs, hem de rectificar la imaginacié, quan
ens representa la seqiiéncia llengua—poesia—traduccié com si fossin
tres estadis successius. Primer hi ha llengua, després poesia, després
traduccié. En realitat es tracta d’una seqiiéncia conceptual que no-
més existeix en el nostre pensament discursiu. Per explicar-nos una
unitat complexa ens servim del discurs, perd aquest procediment ne-
cessari no ens hauria de fer oblidar la unitat del fenomen.

Des d’aquesta perspectiva, quina amplitud no agafen els feno-
mens que anomenem intertextualitat i transtextualitat! Una llengua
jano és un camp de comunicacié tancat siné implicitament obert a
totes les llengiies del mén. No és un camp de comunicacié restringit
a usos utilitaris i instrumentals sind obert a totes les necessitats de
bellesa, de joc, de gaudi i de creativitat que els humans acomplim
amb I’idioma, quan en fem poesia. Les llengiies dites nacionals con-
tenen cadascuna d’elles tota la universalitat i tota la diversitat de la
condicié humana, expressada en les literatures del mén. L’obra li-
teraria en una llengua és la capsa tancada que espera la clau del tra-
ductor que I’obri i en vessi el tresor a una altra llengua, una altra lite-
ratura, un altre mén de referéncies.

La fonamentaci6 antropoldgica de la traduccié no €s irrellevant.
Traduir és I’linica via per on podem combatre el perniciés mite de
Babel, que presenta la diversitat de llengiies com una situacid no pri-
migénia sind derivada d’una culpa i un castig. Traslladant-nos a uns
origens reculats, anteriors a I’aparicié de la diversitat de vida huma-
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na a la terra, el mite ens fa imaginar una llengua tnica que no ha
existit mai enlloc. Dilucidar quin idioma parlaven Adam i Eva al pa-
radis, si era el mateix que parlaven amb Iahve, el seu creador, si era
I’hebreu i si era la llengua mare de totes les altres llengiies, fou una
activitat infructuosa, perd no inndcua, que tingué ocupats molts eru-
dits durant alguns segles. Avui, a desgrat que empiricament s hagi
comprovat que &s una il-lusié, la imaginacié continua aferrada a les
figuracions babeliques d’una situacié ideal en qué la humanitat ha-
via viscut o podria tornar a viure sense multiplicitat de llengiies. En-
cara sentim gent no pas illetrada que diu que, si, que molt bé, perd
que amb una sola llengua estariem millor. Sense adonar-se que és
com si diguessin que seria millor que la terra no girés a 1’entorn del
sol i que Galileo Galilei s”hagués equivocat.

Amb les penalitats de la traduccié no ens redimim de cap pecat
que es mereixés la confusié de llengiies. La diversitat de llengiies ni
és confusié ni fou produida per la desmesura dels humans que volien
escalar el cel. Es I’estat natural de la diversitat. Per aixd la mateixa
Biblia contradiu el mite de Babel amb el de Pentecostés, on tothom
entén tothom sense deixar de parlar cadascd en la propia llengua.
Amb la traduccié descobrim que les llengiies no han comengat des
de cap big-bang primigeni siné que totes es mouen i giren a I’entorn
les unes de les altres sense que cap en sigui el centre i essent totes
permeables a totes.

4

En un altre lloc he apuntat la idea, derivada del Romanticisme,
que el poeta busca en la traduccié de poesia la completesa que no
troba en ell mateix i espera de trobar en els poetes del mén. El poeta
traductor seria, aix{, dues vegades poeta. Per la nostalgia de I’absolut
en ell i per la nostalgia de 1’absolut en els poetes del mén. La condi-
ci6é de poeta traductor s’ha universalitzat des del Romanticisme. Per
aix0 el «després d’ Auschwitz», que ha plantat al cor del poeta la pre-
gunta si encara és possible la lirica, manté viva la nova mala cons-
ciéncia de I’huma i 'inhuma. Sorgida del procés de 1'Holocaust
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(1963), no ha prescrit, per més monuments de pedra o d’obres litera-
ries que celebrin la derrota del nazisme o la «transicié» de les seves
variants suposadament més suportables com I’espanyola franquista.

La consciéncia del mén, d’habitar el mén i d’habitar en el mén,
la devem a Goethe. Els seus bidgrafs conten que els darrers anys vi-
via obsedit per la paraula Welr, mén, i que en els darrers moments de
lucidesa dibuixava amb la ma damunt del cobrellit la doble ve de
Welt, que a més de significar «M6n» prefixa els mots que els llatins
adjectivem amb mundial o universal. Per a Goethe la Weltfromigkeit
és la cleméncia universal, 1a pieras dels romans, I’elevacié de les re-
lacions socials a I’esfera supraindividual on és possible la solidari-
tat, igual com la Weltliteratur €s la literatura universal que aboleix
les barreres no sols nacionals sind socials, perqué penetra de poesia
els processos mundials de la historia politica.

La Weltliteratur, com en el cas del mite de Babel, no ens hauria de
confondre fent-nos imaginar una Mundoliteratura de la qual es deri-
vessin les altres, o, pitjor, cap a la qual tendissin totes les altres. Si fos
aix{, pensariem el que ens volen fer pensar els venedors de bestsellers,
que aixo, els bestsellers, fabricats per ells mateixos a les seves indis-
tries globalitzadores, son la Literatura Mundial que Goethe preconit-
zava. En realitat la Weltliteratur existeix només en les literatures del
mén i no €s sind alld que d’universal conté cada literatura, la catalana
en primer lloc —si més no per a mi—, perqué aboleix les fronteres entre
nacions sense destruir les nacions i suprimeix les barreres socials sen-
se suprimir les societats.

Altrament no haurfem de pensar en les literatures del mén com
una pila informe de Ilibres siné com un conjunt organic d’energies
expressives que s’interpenetren. Per efectes de la traduccid, les lite-
ratures del mén creen Weltliteratur, on tot repercuteix en tot, més
endins d’on repercuteixen els fendmens lingiistics, les modes o les
estétiques en voga. Totes i cadascuna de les literatures del mdn ex-
pressen els processos comuns de la historia dels homes. Sino ho fan,
ni tan sols sén literatura.

En les traduccions dels escriptors que tradueixen i dels escriptors
que sén traduits, no hi sé€ veure sind els flums d’una mateixa font, de

Ricard Torrents 169



la qual ragen i a la qual remunten. Una font que no €s altra que la lite-
ratura, la poesia, perque, tal com ha escrit Narcis Comadira, a propo-
sit de Verdaguer, «un poeta ho €s perqu¢ parla en la Llengua Univer-
sal de la poesia».

5

«Es en I’home el misteri, no en I’obra d’art», escrivia Carles Ri-
ba al proleg de la segona traduccié de I’ Odissea, 1953, per explicar
que I’impuls a traduir altre cop 1’obra que havia traduit el 1919 1i ve-
nia tant del «professor de grec» com de «I’artista pur» que duia en ell
i que I'un i P’altre constataven «melangiosament que llur traduccid,
que tota traduccid, és sempre per for¢a provisional». Com si per
forga no fos provisional tota obra, més encara la no traduida, perqué
la traduccié té sempre oberta la possibilitat d’una nova traduccid,
mentre que I’original I’hem fixat per sempre en estat inalterable.

Si les confessions dels poetes s6n a vegades més reveladores pel
que no diuen que pel que diuen, les dels poetes traductors no fan pas
excepcid. Es el cas de Verdaguer. En prologar el llibre Perles del
«Llibre d’Amic e d’Amat» d’en Ramon Llull, escrit entre 1894 i
1896, perd no publicat fins a 1908, sis anys després de la seva mort,
Verdaguer pretén «justificar el meu atreviment d’haver posades mes
mans barroeres en eixa obra sagrada», o sigui d’haver-la manipula-
da, dient que la «mateixa amor de 1’Amat que fou inspiradora d’a-
queixos pensaments n’ha sigut la traductora». El que aqui es diu sen-
se dir-ho €s, primer, que I’ obra del traductor €s manipuladora; segon,
que cal inspiracié per traduir i, tercer, que la font d’inspiracié de
1’ autor original i la font d’inspiracié de I’autor traductor sén la ma-
teixa, I’experiéncia mistica del divi.

El resultat €s que volent justificar I’atreviment el fa més inexcu-
sable, afirmant que la seva poesia de traduccié €s tan elevada com la
del llibre de Llull, 1a més alta —en paraules seves anteriors— que mai
hagin escrit mans humanes. Tal com ho he exposat en un altre lloc,
Verdaguer traspassa aqui tota intertextualitat per situar-se en laregié
de la simpoesia, apuntada, encara que no explorada, pel critic
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romantic Friedrich Schlegel a Conversa sobre la Poesia (Gespréch
tiber die Poesie. 1798-1800):

Potser comengaria tota una época nova per a les ciéncies i les
arts, si la simfilosofia i simpoesia esdevingués una cosa tan general
i tan intima, que deixés de ser una raresa el fet que dues o més perso-
nalitats oposadament complementaries produissin obres conjuntes.
Sovint un no es pot resistir al pensament que dos esperits es perta-
nyen l'un a l’altre, com meitats separades, i que s’uneixen solament
quan creen.

Heus aqui el veritable atreviment del nostre poeta traductor. Ell,
Verdaguer, 1 Llull, traduit, sén aquestes dues personalitats oposada-
ment complementaries que han produit 1’obra conjunta. S6én dos es-
perits que es pertanyen 1'un a I’altre, com meitats separades, que
s’han unit per crear. Aixo no és equiparar-se a Llull, és fondre’s amb
ell.

Crec que el component «simpoétic» schlegelia no és cap raresa,
sind que es troba sovint en el poeta traductor i que, en el fons, tota
poesia traductiva aspira a la simpoesia, a la unié de dues meitats se-
parades. El poeta esdevé traductor perqué sent en el poeta traduit la
personalitat oposadament complementaria amb qui produira una
obra conjunta.

Vista aixi, la concepci6 verdagueriana és d’una gran gosadia a la
vegada que d’una gran modernitat. Sembla procedir de les elucida-
cions avangades dels estudiosos actuals dels fendmens de la traduc-
ci6. Subvertint els conceptes binaris tradicionals de text original /
text traduit, que no han fet sin6 accentuar-ne la separaci6 fins a negar
la possibilitat de la traduccid, els traductolegs han torpedinat el con-
cepte mateix d’autor, traslladant (traduint) I’hegemonia de I’autor al
traductor, el qual esdevé protagonista d’un procés autdbnom d’escrip-
tura, amb la qual cosa s’invaliden tots els arguments que sostenen la
impossibilitat de la traduccid.

Si, segons Derrida, parafrasejat per Pilar Godayol, la inversié
nietzscheana de causa i efecte s’aplica de manera analoga a la tra-
ducci6, llavors tenim primer I’efecte, «la interpretacié traductologi-
ca», 1 després la causa, el text originari.
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Rebel'li6 del traductor? Suplantacié del poeta original? Usurpa-
ci6 d’autoria? En la linia del Verdaguer traductor que s’atreveix a
«traduir» del catala al catala el misticisme de Llull i del Verdaguer
que, sense saber d’hebreu, escomet el Cantic dels Cantics, Miquel
Desclot no s’esta d’asseverar: Si se’m permet I’atreviment, diria que
no he traduit poesia japonesa al catala, siné que he escrit poesia ja-
ponesa en catala. No altra cosa expressa la divisa d’ Antoni Pous
amb qué he comengat la conferéncia: Un cop acabada, la traduccié
hauria d’haver esdevingut un text idéntic a ’original i tanmateix di-
ferent d’ell: una mateixa energia expressiva sota dos sistemes ex-
pressius diferents.

ek

No digueu que no vivim uns temps estimulants per als qui ens de-
diquem a la traduccid de poesia, sigui des de la trinxera com a poetes
traductors, sigui des de la universitat com a professors 1 estudiants de
traduccié. Temps estimulants a desgrat de la inflacié estructural cre-
ada pel desequilibri entre, d’una banda, la formaci6 hiperformalitza-
da que els estudiants de traductor reben a les nostres facultats i, de
I’altra, I’escassa produccié editorial, I’escas consum lector i ’escas-
sa critica de la traduccid. Per0 aix0o donaria per un altra conferéncia.

El fet incontestable és que el mén de la traduccid ha entrat en una
época del maxim interés, tedric i practic. La traduccié ha adquirit
una majoria d’edat que se 1i havia negat fins ara i les ci¢ncies de la
traducci6 han adquirit el dret de circular per les facultats universita-
ries al costat de qualsevol de les altres ciéncies del text literari. Igual
com els poetes traductors han aconseguit que la traduccié de poesia
passés a ser un génere poétic, els traductdlegs s’han guanyat el res-
pecte de la seva ciéncia.

He anunciat que acabaria amb un poema de Segimon Serrallon-
ga. Es tracta del Plany de Ningal per la destruccié d’Ur, un poema
compost en sumeri cap a I’any 2100 abans de la nostra era, per plorar
la destrucci6 de la ciutat d’Ur, a I’Iraq, i compost en catala perque el
poeta traductor Serrallonga I’ha vist «altament significatiu de la na-

172 Reduccions



tura humana embogida en la destruccié de ciutats com Hiroshima,
Nagasaki i Dresde, per citar només les destruccions més terrorifi-
ques i sorprenents dels temps moderns», a les quals hi hauria pogut
afegir les ciutats on el plany de Ningal es torna a sentir.

Valgui la lectura d’un fragment de Plany de Ningal per la des-
truccié d’Ur com un homenatge al poeta traductor, a tot poeta tra-
ductor, i com un homenatge al pais de Ningal, a tot pafs destruit per
«la natura humana embogidas.

LLAVORS LA SENYORA D’UR FA SENTIR SOBRE LA TERRA AQUEST
LAMENT DE LIRA, ELLA MATEIXA PROFEREIX AMB VEU TRENCADA
EL PLANY SOBRE EL CASAL ENDERROCAT:

Aquest plany amargant estava destinat al meu pafs,

i jano podria, ni voltant tota la terra com una vaca busca el vedell,
jano podria aplegar de nou el meu poble,

aquesta amarga sofrenca era destinada a la meva ciutat.

Encara que hagués fet batre les ales com una ocella
i com una ocella hagués volat a la meva ciutat,

la meva ciutat hauria estat destruida fins a la rel,
fes el que fes jo, la ciutat d’Ur seria extingida.
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