LA REESCRIPTURA POETICA?'

Segurament no seria aqui, ara, amb vosaltres, si no se m’hagués
suggerit de passada —quan se’m convidava a venir a la Universitat de
Vic per parlar de traducci6 de poesia— un titol a tall d’estimul per a la
meva intervencié: la reescriptura poética. La reserva d’aleshores —i
que encara segueix viva— no s’hauria d’interpretar com un refds
meu, sobrat, que acompanyaria una certa idea de la poesia -la d’a-
quells que la voldrien enfonyada i sulla—; puc dir que se situa més
aviat del costat d’una vacil-lacié: em pregunto si no féra deshonest
intervenir en unes jornades sobre traducci6 sense cap mena de teoria
ni de projecte, d’una manera precaria, amb una excessiva giragonsa
0 amb una inevitable disseminacid. Tot i aix0, aquest enunciat ine-
quivoc que se’m proposava —no cal dir que de manera amical i, tam-
bé, expressament agosarada— de seguida em va semblar equivoc, tal
vegada desproporcionat, un punt imprudent, per no dir provocador, o
si més no problematic. La invitaci6, alhora, m’aclaparava, perqué
venia d’uns amics que sén experts en traduccié. Em sentia quasi
obligat, doncs, a prendre una posici6 clara perqué s’entengués —pot-
ser amb més matisos— com escric quan escric com a traductor. Vull
aclarir d’entrada que per mi la traduccié no és una tasca, siné que
forma part d’una opci6 d’escriptura i de relacié amb 1’escriptura en
un entorn literari en que I’espectacle erudit i divertit i el consum me-
diatitzat semblen dictar les tendéncies i les opcions dels editors —i de
bona part de lectors i d’escriptors—, fins i tot pel que fa a la poesia.
Per tant, em sentia cridat a expressar també les meves reticéncies da-
vant el fet que se’m pogués vincular amb una mena de practica sem-
blant: la de la reescriptura poética —pel broc gros (amb xerinola). Es
aix{ doncs que he vingut fins aqui per parlar-vos no tant de I’emanci-
pacid6 feli¢ que se suposa que ha assolit un poeta quan ha acabat de
traduir un poema, com de compartir amb vosaltres aquest neguit de-
liberat que m’agullona cada cop que miro el programa d’aquestes

1. Conferéncia plenaria i cloenda de les VIII Jornades de Traducci6 a la Uni-
versitat de Vic. Dijous, 29 d’abril de 2004.
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jomades i arribo al titol de la cloenda que haig d’assumir: la rees-
criptura poética? Permeteu que ho pronuncii aixi. El dubte o la im-
poténcia inicials s”hauran vist substituits per la necessitat d”haver de
distanciar-me d’aquest titol, per la necessitat d’haver-lo de contra-
dir. I sento decepcionar, potser, alguna expectativa, lligada —sens
dubte d’una manera legitima— a una instancia de llibertat o de con-
testaci6 en el si d’unes practiques constituides o reglamentades, que
trobem pertot.

S€ que ara hi ha una part de mi que se separa i se situa a I’altra
banda —la vostra—, sé que parlo a mitges des de I’altra vora d’aquesta
estiregassada sensaci6 de finit que vosaltres sou quan us veig al meu
davant, i que aquesta altra meitat esberlada de mi es desficia per tro-
bar un lloc enmig de vosaltres, asseguda en una d’aquestes butaques,
o dreta i repenjada a la paret, i que em mira amb uns ulls lluminosos i
opacs com ara els vostres. Perqué us haig de confessar que, molt
abans que se’m proposés de venir aqui, ja havia passat per altres se-
paracions; abans de venir aqui, el meu jo real ja havia produit un tu
imaginari, derivat d’ell —emperd no per aixd menys autdbnom ni
menys empipador—, €l qual va ser capag de produir un «ella» —la re-
escriptura poética—, i aquesta, més tard, va fer sorgir un «ell» —el ne-
guit—, com a resultat de 1’alienacié del jo quan va ser conscient que
aquest «ella» existia sota la forma d’un antagonisme giiestionador.
Acabo de fer una mena de transposici6. Potser no us haura passat per
alt que remetia —amb aquesta divisié del jo— a una conferéncia de
Gao Xingjian en qué parla de la composicié d’una de les seves no-
velles. Crec que convé tenir present, avui dia —i sobretot pel que ens
ateny com a escriptors i traductors en llengua catalana (o fins i tot
castellana, com ha hagut de ser el meu cas, forcadament)—, algunes
de les consideracions fredes d’aquest escriptor de llengua xinesa
que, juntament amb Samuel Beckett, deu ser un dels Nobels més es-
tranys i sorprenents, més intersticials. Vull dir, doncs, amb tot aixd,
que si vaig sentir aquest titol com una mena d’envit molest i alhora
generds, al qual havia de respondre, va ser perqué ja me 1’havia
adregat en altres moments en una soledat alienada i sota la forma
d’un retret. Es aixi que el poeta esclafeix i es recompon també quan
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tradueix: el joc dels pronoms se situa cada vegada en un mén nou;
una microcosmogonia suplementaria haura estat el preludi, en molts
casos, de la traduccié d’un poema.

De totes maneres, crec que convé remarcar que un titol com «la
reescriptura poética» porta ja en ell mateix la constatacié que la poe-
sia és intraduible. Davant la impossibilitat de traduir, només quedaria
—sembla— la possibilitat de reescriure, i de reescriure poéticament per
tal de restituir alld que seria essencial o apropiat en un text de poesia.

Jo també séc del parer que la poesia €s intraduible, com sol ser-ho
qualsevol text literari o filosofic realment repensat des del procés de
la seva propia construcci6. I tanmateix quan es tradueix un poema,
sempre hi haura alguna cosa que passa i d’altres que no passen, d’a-
qui que no deixin d’assaltar-nos, ara i adés, nous intents d’actualitza-
ci6, amb la tenacitat de fer passar alld que fins aleshores no passava;
no és pas per altra cosa que Shakespeare es tradueix una vegada i una
altra ~fins al punt que un pot decidir heure-se-les amb la sufocacié
que els altres experimenten quan miren de fer passar al maxim un
poema impassable i impossible de Shakespeare, i compondre’n un al-
tre a partir d’aquest foc exasperat dels traductors, sense abandonar
mai, perd, el poema de partida, que serveix d’ajut per a explicar-ho
tot. Aquest ha estat el cas de la meva traduccié de «La Fenix i la Tér-
tora»,> que és una mena d’homenatge al deliri del poema i al deliri
que pateixen els traductors del poema, i que es pot llegir fins i tot com
un comentari —irdnic i en vers—- de I’acte de traduir, viscut per dife-
rents actors, i pensat des de tots els seus impossibles —fins a la matei-
xa mort (vull dir: parodiant una mica !’abisme destructor i sense fons
de qué parla Benjamin quan, en analitzar la tasca del traductor, al-lu-
deix al perill que comporta tota traduccid, 1 posa com a exemple
anihilador les traduccions que va fer Hlderlin de Sofocles, i que sén,
de fet, les seves ultimes obres, en tots els sentits).

2. Vegeu el llibre col-lectiu £l Tériolo y Fénix, a partir del poema homonim de
William Shakespeare, amb variacions de Nicole d’Amonville, Annie Bats, Pedro
Galmés, Pere Gimferrer, Robert Marteau, Magf Morera i Galicia, Arnau Pons 1 Edi-
son Simons. Barcelona: Herder, 1997.
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Tot i saber, perd, que la poesia és intraduible, sempre hi haura
qui llegeix la Biblia com si fos un text de nova planta, i qui s”hi afer-
ra —o se n’afarta— a partir d’una o de diverses traduccions, i és sabut
que constantment n’apareixen de noves (€s estimulant llegir, en
aquest sentit, els comentaris que en fa Meschonnic),® de la mateixa
manera que sempre hi haura qui llegeix Hopkins, Bachmann, Dar-
wix, Nietzsche o Khlébnikov en traduccid, tenint en compte que hi
ha moltes coses que no passen.* '

Insomnes llegidors, o aflotonats a les modes, fem com si I’ impos-
sible de passar es tornés invisible depassar; i per forga ha de ser aixi:
separats com estem sovint de la llengua original —o encuriosits pel
foraster que ara nostreja, o fidels a aquells escriptors que, descobri-
dors sempre a }’aguait (talment un talp aeri o un falciot subterrani),
amb gest hospitalari i generds s’han posat a traduir a costa d’haver
de llescar el mén cronometrat de la seva hora—, no solem tenir sota
els ulls el text de partida, siné que, més o menys confiats, ens acarem
a un altre text que ens és presentat com a equivalent (si €s que no in-
crementa, en un contagi fer —o més ben dit, ferag—, les virtuts de la
nostra literatura), i tal vegada fins i tot ens fa sentir que podriem ser

3. Amb tot, Meschonnic encara no s’ha plantejat la giiestié de 1’autor (o dels
autors) dels textos biblics ni la seva constituci6 en tant que subjecte(s), ni tampoc
les intencions teoldgico-politiques que se’n poden desprendre (especialment, a par-
tir de les publicacions d’Israel Finkelstein i de Neil Asher Silberman). El risc és de
caure en una essencialitzacié del ritme.

4. Invito el lector a comparar les traduccions catalanes de «Vor Sonnen-Auf-
gang» de Nietzsche (Also sprach Zarathustra. Edicié critica a cura de Giorgio Colli
i Mazzino Montinari. De Gruyer. Munic 1999, pp. 207-210): «A I’anar a sortir el
sol» de Joan Maragall (Poesies I1. Gustau Gili. Barcelona 1918, pp. 229-231) i
«Abans de la sortida del sol» de Manuel Carbonell (Aixi parla Zaratustra. Edicions
62. MOLU. Barcelona 1983, pp. 151-154). L’esmotxament i les tisorades alegres
de Maragall, combinats amb la seva manera llisquent i graciosa, ens ofereix un
Nietzsche desenfarfegat i accessible, ttil per al manifest. D’altres vegades, Mara-
gall ha optat per I’aglutinacié de poemes i pel redrecament dels costums (vegeu la
seva «Cang de taverna»: J. W. Goethe, Poesies. A cura de Miquel Desclot. Proa,
Barcelona 2000, p. 269, especialment n. 1).
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d’un altre indret o que un altre indret podria ser aqui, o encara més:
la negacié de totes dues.coses. Qualsevol diria que ens llancem de
bon grat a totes aquestes ficcions: fingim creure que llegim allo, sen-
se llegir-ho ben bé del tot, i per ventura arribem fins al final, encara
que, de fons —i com a efecte del trasllat—, un gramofon que s’haura
gastat per barris millors faci sonar, sobtadament, la seva muisica
d’assassinat (cito a posta una ben divertida frase de Gabriel Ferrater,
extreta de la seva traducci6 —ja mitica— d’ El procés de Kafka).* I per
queé no? O potser foéra més assenyat pensar tot el contrari: que avui

S. Vegeu: Franz Kafka, El procés. Traducci6 i proleg de Gabriel Ferrater (Proa
1991, p. 62): «Al mateix moment, un gramofon que s”havia gastat per barris millors
va engegar la seva miisica d’assassinat.» Amb «misica d’assassinat», com qui diu
«muisica de vals», «misica de por», «misica de dibuixos animats» o «musica de
suspens», un pensa en la banda sonora d’una pel-licula propia del génere o en unes
notes d’intriga. La frase de Kafka (segons I’edici6 de Brod, que coincideix amb I'e-
dicid critica dels manuscrits) diu: «Eben begann ein in besseren Stadtvierteln aus-
gedientes Grammophon mérderisch zu spielen», en el sentit que el gramofon en
qiiestid, de tan deteriorat, va comengar a sonar —textualment— d’una manera morti-
fera. La traduccid francesa de Bernard Groethuysen (Paris, Gallimard, 1957, p. 91)
es decanta per una expansié grandilogiient (és evident que no s’ha entés I'ale-
many): «<Au méme moment, un gramophone, qui avait usé sa premiére vigueur dans
des quartiers plus luxueux, entonna un hymne vainqueur.» La castellana de R. Kru-
ger (Madrid, Edaf, 1987, p. 77) no s’embala menys: «Al mismo tiempo empezo a
sonar un graméfono, que sin duda habia conocido mejores tiempos en barrios més
adinerados, con tal estrépito, que heria los timpanos menos sensibles». La d’Isabel
Hernandez (Madrid, Cétedra, 1989, p. 96) és la més arranada: «Al mismo tiempo un
graméfono, envejecido en barrios mejores, comenzd a sonar de un modo criminal.»
José Rafael Herndndez Arias (Madrid, Valdemar, 2001, p. 376) combina les dues
anteriors: «En ese momento comenzé a sonar un graméfono de un modo criminal:
era un viejo aparato que sin duda habia conocido tiempos mejores en un barrio més
elegante.» La de Miguel Sdenz (Barcelona, Debolsillo, Galaxia Gutemberg, 2003,
p. 46), que segueix I’edici6 critica dels manuscrits, interpreta el «morderisch» i se
salta inexplicablement —una badada?- un bon tros de la frase original: «En aquel
momento, un graméfono comenzd a sonar ensordecedoramente.» De Ferrater a Sa-
enz tenim diversos exemples de reescriptura poética. Compte: faig servir el terme
«poesia» 1 «poeta» en ¢l mateix sentit que Benjamin, quan parla de Kafka com a
«Dichter» —en alemany no sorprén.
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ens costa més que mai engrescar-nos en un fingiment com aquest, si
ens atenem al poc éxit editorial que semblen tenir les traduccions en
catala. Tanmateix —amb exit o sense—, encara podem passar el dit
pels prestatges dels autors estrangers traduits en una llibreria o en
una biblioteca qualsevol, i deixar que ens fregui minimament la idea
rampellant de tot el que no hi passa: impossible — impossible — im-
possible.®

Ara bé, haig de precisar que no séc d’aquells que decideixen
transformar el dol, el fracas o la impoténcia del traductor en guany.’
Crec que n’hi ha prou de traduir sabent que el text que en sortira sem-
pre estara separat de 1’original —1 traduir en vistes a produir un nou
text. «Nou», perd, no vol pas dir desvinculat; «nou» vol dir que té
una entitat propia en la seva llengua; «nou» vol dir tamb€ que és sin-
gular —i que ho és justament perqué manté una relacié complexa,
propia, nova i singular amb I’original. No pretenc ser I’inic traduc-
tor que estableix aquesta mena de relacions; tampoc no vull assenya-
lar amb aix0 una obvietat, és a dir: que cada traduccid és singular. In-
tento apuntar sobretot a un aspecte molt més complicat d’aquesta
relacié: aquell que, venint d’una doble exigeéncia, sobrepassa inevi-
tablement el text per tal d’atényer la persona i tornar al text —i és en
virtut d’aquesta orientacié i d’aquests moviments que per forga di-
vergeixo de molts altres traductors. Que quedi clar que dic «perso-
na» sense recérrer, pero, a la gastada etimologia, que ens remet a la
fesomia postissa del titella de carn; d’entrada, hi associo unes signi-
ficacions segurament més rastrejables i politiques, com ara la vocal,
la cardiaca, I’animica, !’epistolar, la cronoldgica, sense menystenir
la terrestre, I’ombrivola, la mortal. Tot aixd implica ’escreix d’un
esfor¢ d’atencié. S’imposa la necessitat de capir la llengua de la per-
sona concreta, d’escatir per quina de les bandes del cor aquesta per-

6. Un exemple: en la traducci6 catalana de L’home sense qualitats de Musil hi
ha moltes coses, tot un volum de coses que no passen.

7. Es 1a concepci6 que defensa Paul Ricceur en el discurs «Défi et bonheur de la
traduction» (Sur la traduction. Paris, Bayard, p. 19). El llibret és ple d’ambigiitats,
de desviacions i d’amalgames, totes de caire religiés i transcendent.
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sona guaita cap a fora,® d’esbrinar-ne el comportament, que queda
reflectit en les preses de posicié quan, havent clissat les figures de
poder, i sense altra cosa que les seves mans, €s capag de reproduir-ne
Patrocitat, les ocultacions, les amalgames neutralitzadores, les obs-
cenitats, la violéncia (tant la visible com la invisible), les desvirtua-
cions,® i que, si es decanta per la dentincia, aviat esdevindra el blanc
de la repressié, de I’exclusié i del blasme; o fins i tot quan, havent
pactat amb les figures de poder, i sense altra cosa que la fidelitat a les
seves passes ambicioses i entusiastes, allarga institucionalment el
cami de les creences mitiques, agrumollants, essencialitzadores 1
transhistdriques.'

Un cop s’han escrit els missals, ja es pot comencgar a dir missa.
Sempre n’hi haura que escriuen els missals i d’altres que es bleguen
a dir missa, 1 també d’ altres ~pocs— que se’Is miren des de fora."

Perd encara hi ha una cosa més en I’ambit de la persona 1€s la in-
tencié envers el llenguatge, el concepte que Szondi va manllevar
—esclovellat, sense la beina teologica— a Benjamin, i que va definir
com la manera de voler dir, és a dir, com la justa direccié que pren,
en cadascd, I’arc tensat i la fletxa dirigida cap a alld que es vol dir.

8. Vegeu ’article (d’una gran lucidesa): «Victor Catala i la literatura de I’om-
bra» de Margarida Casacuberta, /7 Jornades d’estudi «Vida i obra de Caterina Al-
bert [ Paradis (Victor Catala), 1869-1966». L’Escala, 20, 21 i 22 de setembre de
2001. A cura d’Enric Prat i Pep Vila. Publicacions de I’Abadia de Montserrat,
2002; especialment les pagines 34, 35, 37,42, 431 49.

9. Vegeu els textos bessons i complementaris: «Victor Catala i I’heréncia del
noucentisme» d’Enric Casasses 1 «Model literari de la llengua catalana: Pro i contra
de I’hergncia del noucentisme» de Sebastia Alzamora. I1I Jornadas Poéticas de la
ACEC. Cuadernos de estudio y cultura, n° 18. Maig 2004.

10. Ibid.

11. No em puc estar de copiar, per als coratjuts, aquests mots de Michaux, ex-
trets de Poteaux d’angle (Gallimard, Paris 1981, p. 28): «Fais au moins quelquefois
un effort de sincérité au lieu de te dissimuler dans le courant d’une époque ou dans
un de ces groupes ol par amitié, nafveté ou espérance, on s’unifie.» Heraclit va
condensar-ho en dos mots lapidaris: «Em cerco» (vegeu el comentari que en fan
Bollack i Wismann: Héraclite ou la séparation. Minuit, Parfs 1972, pp. 288-289.).
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D’aqui que no tingui gaire sentit plantejar la gliestié de la fidelitat de
les traduccions —afegia Szondi-, atés que cadasci té la seva manera
de voler dir.”

Em pregunto si aixd és conciliable amb I’afany d’«imitacid
d’alld que fa I’original»."* (Pel que fa a mi, no és que miri atentament
¢l joc malabar d’un autor i me ’aprengui de memoria per reproduir-
lo després en una altra llengua —en aquest cas, la meva, o la que jo he
triat com a receptora. Escriure, per mi, no implica una exhibicié de
destreses ni, tampoc, la disposici6é d’uns paranys que s’hauran de de-
tectar ~amb la finalitat que algi se’ls trobi si em llegeix amb 1’ aten-
ci6 orientada, i, consegiientment, es vegi cridat a parar-los un altre
cop quan es tracti de traduir el meu text. No hi ha dubte que 1’Oulipo
—i tot alld que s’ha volgut vincular amb I’Oulipo, tal com s’ha plan-
tejat sovint— demana aquestes operacions d’aplicacié.)

El cas és que els teodrics de la imitaci6 del joc solen aferrar-se no-
més al text, en detriment de la singularitat de I’artista. Fet i fet, perd,
haurien d’aspirar a imitar al mateix temps la intencié de [’autor en-
vers la llengua —molt més politica i critica dels seus propis mitjans

12. Peter Szondi, «Poetry of Constancy ~ Poética de la constancia. La traduc-
cién de Celan del soneto 105 de Shakespeare», Estudios sobre Celan. Prefacis i
apendixs de Jean Bollack. Traduccié d’ Arnau Pons. Editorial Trotta, Madrid, 2005,
p- 27: «En la diferencia de intencidn para con ¢l lenguaje, es decir, de la manera de
querer decir o de significar que existe entre el original y la traduccién, Benjamin ha
descubierto la legitimidad, e incluso la necesidad, del acto de traducir, diferencia
gracias a la cual la cuestion relativa a la fidelidad o a la libertad de las traducciones
carece de premisas.» Vegeu també, en a mateixa direccid, la citacié de Jordi Car-
bonell en la introduccid al Psaiteri de Rois de Corella, a cura de Joan A. Lépez i Vi-
cent Ribes (Publicacions de I’ Abadia de Montserrat, Barcelona 1985, p. 25; la cur-
siva és meva): «Pel que fa a les traduccions, no podem oblidar “el valor que déna a
una manera concreta d’expressar-se, la qual importancia és superior literariament
alaidea expressada”.»

13. Ramon Lladd, La paraula revessa: estudi sobre la traduccié dels jocs de
mots. Universitat Autdnoma de Barcelona. Servei de publicacions, 2002, p. 166 (la
cursiva €s meva): «Aixd €s important per a una retorica de la traducci, gue no pre-
tén substituir I’original, sind imitar-lo.»
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que cap tedric podra arribar mai a intuir, escalfat com sol estar sovint
per la febre taxondmica—; o si més no capir-la —aix0 els evitaria
d’haver de recérrer a la paperassa administrativa i a I’etiquetatge
trist, o de caure en la badada'* i en la incomprensié.?

Penso que qualsevol €s lliure de decidir, a partir de la seva expe-
riéncia, si, en traduir, encara afegeix una nova dimensid a aquesta in-
tenci6. Es aixi que en la meva traducci6 de “La Fénix i la Tértora”
—que és ’exemple que ara em cau més a la vora— vaig acabar per es-
tablir un lligam entre la manera d’expressar 1’amor, en Shakespeare,
de dues igualtats ~alhora dependents i autdbnomes— i la primera lletra
del nom del poeta, una W, que en anglés es pronuncia «double you»
(doble tu). Dues lletres idéntiques (dues V) en unir-se (W) produei-
xen un nou so: el «double you» de William Shakespeare. Em calia
tornar a posar al dia aquest «doble tu» mitjancant els manlleus que
sempre se li fan al tu de la poesia. Crec que, entre d’altres coses,
Shakespeare també parlava d’aix0: el cas és que ens va deixar uns
sonets molt fins dedicats tant als manlleus que se 1i fan al tu com a
aquest doble tu de la poesia —doble, perd no desdoblat.

Esen aquest sentit, doncs, que la forma pot esdevenir —en el si de
la traduccié— aquell tros d’escena en queé el subjecte traductor és en
analisi o en interrogacié d’una forma, i alhora, inevitablement, en
que €s en analisi o en interrogacid de les analisis i de les interroga-
cions d’un subjecte; i fins i tot pot esdevenir aquell lloc en que el
subjecte traductor queda exposat a 1’analisi o a la interrogacié —en
una escena exterior, que ja pertany a la lectura d’alld que ha fetiens
ofereix a tots.

14.R. Lladé, op. cit., p. 20: «Finalment, el tercer enunciat produeix una lectura
simétrica gracies a la traduccié d’una homofonia: “corba’t” / “cor bat”.» Cal dir que
I’'exemple triat no és una homofonia? Em sorprén que I’«expert» no hagi sabut
identificar les vertaderes homofonies del poema.

15.R. Lladé, ibid., p. 21: «entés en aquest sentit saussuria, ret una bona part del
barroquisme [sic} de I’original.» La frase és agressiva —esbiaixadament agressiva.
La inflacié de I’etiquetatge, perd, no li permet d’anar més lluny. Em pregunto si
L1lad6 parlaria del «barroquisme» d’ Els cinc sentits d’ Alfred Jarry. Es possible.
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D’aqui que la tesi —tan reivindicada avui dia— que diu que la tra-
duccid no ha de pretendre «substituir 1’original, siné imitar-lo» se’'m
presenti com el que realment €s: una negacié —malabar- tant del sub-
jecte com de la Historia («I'Histoire avec sa grande hache»),' pel
biaix d’una derivaci6 formalista paradoxalment heideggeriana.”

16. Georges Perec, W ou le souvenir d’enfance, Gallimard, L’Imaginaire, p.
17. Tanmateix, en el seu estudi ~segurament a causa d’un exercici perifrastic desa-
fortunat—, Ramon Lladé sembla confondre «historia individual» i «record» (La pa-
raula revessa, p. 80): «A I'inici de W ou le souvenir d’enfance de Georges Perec, el
narrador parla en primera persona, amb una gravetat de to ostensible [sic], de ['his-
toire [sic] avec une [sic] grande hache, que li ha arrabassat qualsevol vestigi
d’historia individual o de record d’infantesa.» La «o», aquf, denota equivaléncia.
Ara bé: el tall o I’escapgament que produeix la destral majiiscula de la Historia en la
vida del subjecte és precisament un senyal concret en la seva historia individual:
«Longtemps j'ai cherché les traces de mon histoire, consulté des cartes et des an-
nuaires, des monceaux d’archives. Je n’ai rien trouvé et il me semblait parfois que
J'avais révé, qu’il n’y avait eu qu’un inoubliable cauchemar» (W ou le souvenir
d’enfance, p. 14); que el narrador no tingui records d’infantesa i que no trobi restes
de la seva histdria passada no vol pas dir, perd, que estigui mancat d’una historia in-
dividual precisa (marcada, en el seu cas, per «la guerra» i «els camps» d’extermini
nazis): «’étais le seul dépositaire, la seule mémoire vivante, le seul vestige de ce
monde. Ceci, plus que toute autre considération, m’a décidé a écrire» (ibid.,p. 14).
En aquest mateix llibre, Perec arriba fins i tot a exposar la seva intencié envers el
llenguatge: «Mais dans le réseau qu’ils tissent comme dans la lecture que j’en fais,
je sais que se trouve inscrit et décrit le chemin que j’ai parcouru, le cheminement de
mon histoire et ’histoire de mon cheminement» (ibid., p. 18). En aquest sentit, €s
simptomatica I’abséncia, a I'estudi de Lladd, d’una reflexi6 que consideri un Ilibre
com el de David Bellos, Georges Perec. Une vie dans les mots (Seuil, Parfs 1997),a
pesar d’haver estat esmenat reiteradament per Bianca Lamblin i no només per Bian-
ca Lamblin —segurament, la incompatibilitat Bellos-Magné deu haver preparat
I’exclusié—, i que tanmateix s’al-ludeixi, per altra banda, a Freud o a Wolfson. La
paraula «vida» neguiteja, arranada al text; el que importa €s el text escapgat de tot,
aixi com una certa idea de rigor cientific. La mateixa escissié es produeix en els
heideggerians quanta la vida i I’obra del mestre.

17. R. Lladé, op. cit., p. 213: «Una idea rudimentaria perd decisiva entronca la
creacié amb la traducci6, idea que Georges Steiner ha formulat amb paraules diafa-
nes [sic]: la traduccid és una via d’accés al llenguatge {sic]. Deixem la paraula a
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Per molt que els poetes s’obstinin a explicar com escriuen, els
tedrics s’estimaran més abordar els textos separats de la vida que els
ha produit. Els mots de Baudelaire sonen dins el buit: «Qu’est-ce que
’art pur suivant la conception moderne? C’est créer une magie sug-
gestive contenant 2 la fois Iobjet et le sujet, le monde extérieur a
’artiste et I’ artiste lui-méme.»"

Sempre ens queden els poetes i les seves interrogacions. Perque
en poesia la interrogacid interna s’imposa —indissociable de la factu-
ra dels textos que aquesta mateixa interrogacié produeix, aixi com
del seu moviment ritmic i semantic en la ma d’un subjecte que men-
trestant s’afirma en el constant autoretrat dels seus mots:

leu sui Arnautz qu’amas l'aura
E chatzlalébr’ab lo bou
E nadi contra subérna.

Potser és sobrer de dir que no podriem parlar de totes aquestes
coses ni tampoc d’aquesta manera si féssim partidaris —encara que
parcials— de la traduccié indirecta.” Ho dic perqué s6¢ conscient del
paper que se li d6na encara avui dia —fins i tot en la universitat o en el
moén de I’edicié. No fa gaire, en aquesta mateixa taula, vosaltres ja hi

aquest pensador de la traduccié: “La traduccidn, entendida en el sentido apropiado
[sic], es un segmento especial del arco de la comunicacién que todo acto verbal
efectivo [sic] describe en el interior {sic] de una lengua determinada. Cuando estin
en juego varias lenguas [sic], la traduccidn planteard problemas innumerables y cu-
yo tratamiento resulta manifiestamente arduo; pero esos mismos problemas [sic]
proliferan, aunque disimulados o relegados por la tradicidn, en el interior [sic] de
una sola lengua.”»

18. Baudelaire, “L’art philosophique”, (Euvres complétes. Bibliothéque de la
Pléiade. Gallimard, Paris 1976, vol. II, p. 598.

19. La qiiesti6 exigeix, tanmateix, un tractament a part —ateses les muiltiples
matisacions que s’hi poden fer. No hi incloc, per exemple, els divertiments ni els
capricis, ni, tampoc, les obres programatiques, com ara les Versions de poesia anti-
ga de Segimon Serrallonga. O el cas, encara no estudiat a fons, del Psalteri de Rois
de Corella.
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al-ludieu. Tampoc no fa gaire que es va publicar una part dels escrits
tedrics d’Ossip Mandelstam en una traducci6 de I’anglés al castella®
(val a dir que en catala ja havia passat alguna cosa semblant amb
Puixkin). Qualsevol comentari que secundi una empresa com aques-
ta, i que arrenqui, a més, de la «trajectoria vital» del poeta rus per no
fer altra cosa que furgar descaradament en els detalls de la seva mort,
només es pot entendre com una voluntat de desestimar I’art en profit
d’una mutacié del fet religids o, pel cap baix, d’una necrofilia —de la
mateixa manera que quan s’ha de parlar de la poesia de Celan sigui
inevitable esmentar-ne el suicidi al Sena.” No puc acceptar aquesta
mena d’eémfasi en la vida o en la mort de 1’autor (que de fet és una
mitificacid) si aquesta manera de procedir de la traduccié suposa, a
sobre, que hi ha un contingut de veritat que es pot desplagar, trans-
portar, estendre i retocar infinitament, com en el cas de la Biblia.
L’estructura del text, de tot text literari, tan important en Mandels-
tam (i sobretot en el cas de Mandelstam), es redueix a un simple afer
de creences que es poden transmetre ingénuament d’una llengua a
una altra. El traductor es torna missioner per derivacié, com els
apostols. El text de partida deixa de comptar.”? Com que esgarrifa
contemplar la dificultat del cirilic, s’acut a ’hegemonia ecuménica
de I’anglés —més internacional, capag d’estimar tothom, poc donat a
les tribus endogamiques. Val a dir que, quan els tedlegs cristians en-
sopegaven amb un fragment en hebreu, emetien el célebre Hebrai-
cum est, non legitur. Pero fins i tot la Biblia en hebreu €s ja un cosit
de traduccions i d’afegitons apedacats i sargits amb els fils de la pa-
ronomasia, de I’al-literaci6 o de I’homofonia. Perqué en 1’exercici de

20. Osip Emil’evich Mandel’shtam, Sobre la naturaleza de la palabra y otros
ensayos. Traducci6 de José Casas Risco. Ardora Ediciones, Madrid 2003.

21. Cecilia Dreymiiller, «La herida de Paul Celan». Babelia (El Pais), 25 de se-
tembre de 2004. Vegeu la meva resposta, «Un silencio que no cesa», a Raices. Re-
vista judia de cultura, n° 61, desembre de 2004.

22. La persecucid a qué es va veure sotmesa la traducci6 de Corella és senyal
que I’hebreu preval, malgrat les marrades pel llati. Insisteixo, doncs, a desvincular
Corella de la frenesia grecocristiana.
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traduccid de poesia, si cal parlar justament de reescriptura poética,
és, en primer lloc, des del mateix comengament,” €s a dir, a partir del
poema original, en qué es comenga a reescriure tot. El traductor
haura de ser conscient que en molts casos —€s cert-que no pas en tots
0, si més no, no de la mateixa manera— s hauria de poder conservar
la mena de separacié que s’ha introduit en la llengua en queé se supo-
sa que s’ha escrit el poema. Llengua contra llengua. Dins d’un ma-
teix text. Segurament aquest ha estat —i és encara avui- un dels rep-
tes que menys es consideren.

Perd ja m’estic avancant massa. El fet €s que encara vull poder
reincidir en'el meu malestar inicial.

Cal entendre de debo un determinat tipus de traduccié de poesia
com una reescriptura poética? Quin €s el sentit greu d’aquest «poéti-
ca»? En qué s’hauria de diferenciar un poema-que-ja-és-en-si-rees-
criptura i, per tant, distanciament o fusié, d’una reescriptura poética
que se suposa que prové —esbiaixadament o no- de ’exercici de la
traduccié? No es pot acabar, per aquesta via, en una mena d’inflacié
poetica? O de desvirtuament poétic irresponsable? O d’apropiacid
facil i indeguda? O de desorientacié? I fins i tot: Es pot parlar en ter-
mes generals d’un encontre entre dos poetes de llengiies diferents —i,
per tant, entre dues poetiques dissemblants (amb tot el que aixd com-
porta, també en el terreny de I’ética)- que cada cop que s’esdevé en
la lletra és desigual i sempre nou? Es a dir: Podem abordar, en termes
empirics o metodologics, o critério-1dgics, la complexitat d’aquest
encontre, en certa manera univoc, i clarament asimetric, que, cada
cop —val la pena insistir-hi—, €s singular, i singular tamb€ en tant que
datat, i singular sobretot perqué mai no respon a una mateixa intencié
ni, tampoc, a unes mateixes expectatives? Per forca ha de ser amb
aquest excés d’interrogants o amb aquest saltironeig de precaucions
que m’acari a aquest desafiament d’avui. Sé que no puc fer altra cosa

23. Meschonnic, op. cit., p. 71: «El subjecte es pot comparar amb I’origen del
llenguatge. Buscat com si estigués eternament amagat. No hi ha res amagat dins el
llenguatge. Per® el que es mostra travessa el veure. Com I’origen, es produeix cons-
tantment en totes les boques i orelles.»
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que atansar-vos fragmentariament, i amb un cert desordre, a una ex-
periéncia particular —la meva—, que no pretén presentar-se com un
model a seguir, siné tan sols com la constatacié d’uns senyals inequi-
vocs de lectura i d’escriptura. Si haig de cloure aquestes jornades
amb els meus plantejaments a I’entorn de I’art de traduir, sera només
posant damunt la taula les engrunes d’una practica aillada -sempre
en revisié. Segurament és un final incert. I potser n’hi haura més
d’un que pensara que tot I’esfor¢ que s’ ha fet durant aquests dos dies
per tal de definir uns criteris, ara es veu abolit amb una intervencié
temeraria. Un poeta no és un teoric, i en el cas d’endinsar-se en el ter-
reny de la teoria (com han fet alguns) arribara per forga a resultats in-
transferibles. No puc entendre la declaracié de Gabriel Ferrater (ci-
to): «que 1’anapéstic €s un dels ritmes [en la poesia catalana, s’entén]
que estem més exposats que se’ns tirin més a sobre»* (tanco la cita),
no puc entendre aquesta declaracié de Ferrater si no €s com I’inici de
la posada en practica, en tots els ambits de les lletres, a Catalunya, de
I’estirabot feli¢ i sorneguer (aqui, en la seva versid més refinada® i
desenvolupada després —i sense miraments— pels teorics de la métri-
ca catalana),” un estirabot que podriem qualificar de reaccionari, si
no fos que Ferrater va ser prou licid,” o fins i tot de perillosament et-

24. Gabriel Ferrater, «Sobre metrica», Sobre el llenguatge. A cura de Joan Fer-
raté. Quaderns Crema. Barcelona 1981, p. 80. La frase és curiosa (sintacticament
ben curiosa) i demana que se la interpreti: «és un dels ritmes que estem més expo-
sats [...]»; I’exposicid, certament, €s de per totes bandes, situats com estem enmig
dels occitans, dels castellans i, de I’altre costat del mar, dels italians. El ritme «ana-
pestic» se’ns ha tirat a sobre cada cop que hem llegit Arnaut Daniel, Garcilaso o Pe-
trarca.

25. Per desgracia nostra, aquesta manera de fer, que en el seu moment tenia la
seva rad de ser (es tractava de salpebrar la sopa post-franquista), s’ha contrafet i ha
acabat ofegant la reflexi critica inherent a la poesia amb una mena de ximpleria
alegre i inconseqiient, entesa com un tret que ens fa més catalans.

26. Oliva retoca la frase i I’associa al costum: «que I’anapéstic és un dels rit-
mes que estem acostumats [sic] que se’ns tirin més a sobre.» Vegeu La métrica i el
ritme de la prosa. Quaderns Crema, Barcelona 1992, p. 35.

27. G. Ferrater, La poesia de Carles Riba. Edicions 62. Barcelona 1979, p. 110:

126 Reduccions



nocentrista, si no fos que Ferrater s’expressa de manera prou irrisoria
(remarco aquest «que estem més exposats que se’ns tirin més a so-
bre»), o si no fos que en criticar la provatura «amfibraquica» d’ Agus-
ti Esclasans® fa servir la mateixa argumentacié per al castella i criti-
ca igualment el resultat «embafés» i «ensucrat» de la “Marcha
triunfal” amfibraquica de Rubén Dario, perd que tanmateix no deixa
de ser una formulacié que, agafada al peu de la lletra i aplicada amb
el fervor integral de la immensa majoria, se’ns presenta avui dia com
I’efecte polit d’una ideologia irreflexiva i tendenciosa quant al fun-
cionament de la llengua,” sobretot si aquest funcionament se 1’entén
com un tret distintiu 1 diferencial de la catalanitat —la gran rotllana
mono-ritmica que anul-laria la capacitat de decisié (i de subversid)
de I’individu que maneja la llengua (allo que Tsvetaieva o Khlebni-
kov van posar en practica en les «métriques russes», respectivament,
i que consistia en un personalissim d-e-s-a-v-e-s-a-m-e-n-t dels com-
passos reglats o d’allo que Salvador Oliva entén com «el paper del
ritme en la determinacio dels patrons accentuals de la llengua»).®
Segurament aquest no €s el lloc més adient per rebatre unes idees
tan suspectes i escandaloses, com ara que I’anapestic €s el ritme que
més se’ns imposa, en poesia, als catalans, pel fet d’estar-hi més ex-
posats. O potser si —posats a fer. Potser podem aprofitar que se’ns

«Doncs bé: per part del senyor Cambé, el fet de fer perdre temps a Riba traduint
Plutarc, significava el segiient: significava afirmar que Plutarc era encara una forca
viva a la cultura europea, i aixo significava [...] afirmar que el patriotisme és una
forga viva a la cultura europea, cosa que tots sabem que no és veritat. Espero que
tots sabem que el patriotisme és una mena de residu innoble de les edats tenebroses
d’Europa.» Per a una analisi profunda del patriotisme i de les seves conseqiiéncies,
vegeu: Idith Zertal, La Nation et la mort. La Découverte. Paris 2004.

28. G. Ferrater, Foix i el seutemps. Quaderns Crema. Barcelona 1987, pp. 76-79.

29. Tanmateix, la llengua no té funcionament fora de les subjectivitats que som
cadascun de nosaltres. Un assaig que intenti clarificar el (suposat) model de funcio-
nament de la llengua catalana en 1’ambit de la poesia només pot aparéixer com un
projecte de censura pel biaix de la «ciéncia».

30. S. Oliva, La meétrica i el ritme de la prosa, p. 12 (1a cursiva s meva).
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déna la possibilitat de discutir uns aspectes que afecten, paral-lela-
ment, la traduccié de poesia.

Oliva reconeix, amb Auden com a mitjancer, la gran significacié
de I’«experiéncia» en el ritme: «imita —deia Auden— la nostra expe-
riéncia del temps».” Malauradament, perd, no arriba a analitzar a
fons la citacié del poeta, ni el valor d’aquest «nostra». Amb Auden,
estarfem molt més a prop del sentit contingent 1 bregds d’ Arquiloc®
que no pas del sentit «militar» i «paternalista» de Platd, que Oliva
també invoca en el mateix full sense cap mena de conflicte («el ritme
—ordre en el temps, segons Plat6»).*

31. Ibid.

32. Cito Bollack («La poesia d’ Arquiloc», PO&SIE n° 99, 2002): «En el poeta
Arquiloc, el “dialeg amb I’anima”, que d’altres ja havien escrit, és un dialeg amb el
seu propi “cor”, o amb I’al¢, thymos, que posa ritme als moviments vitals de I’orga-
nisme.

De bon comeng, els sentiments es lliuren al tumult, als desgavells de I’anima.
Els ordres de la vida es podran destriar bé a la llum del vers.

Al cor, oh tu, cor meu,

tan turmentat per mals sense remei,
redrega’t i rebutja, ferm, cada adversari,
planta-li cara, afua el pit contra ell

i estigues dret davant dels ginys de I’enemic,
tot convengut —empero ni,

Jja guanyador, te n’orgulleixis a la clara,
i ni tampoc, vengut,

t'amaguis gemegds a casa —

ans si, gaudeix dels goigs

ino et rebel-lis als pesars,

no massa: has de conéixer tu

quins son els alts i baixos que governen
la nostra vida humana.»

(La traduccié d’aquest poema d’Arquiloc €s fruit d’una col-laboracié meva
amb Jaume Portulas, i no intenta imitar el ritme de I’ original.)
33. Oliva, ibid.
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Tot i recongixer, de manera ambivalent, que «l’accent €s basica-
ment una qiiestié mental» (p. 14), totiexposar, amb un deix de critica,
que «els estudis sobre el ritme han estat sovint subjectius» (p. 24), tot i
disseminar dins el seu assaig expressions poc precises com ara: «d’u-
na manera opcional» (p. 25), «amb for¢a independéncia» (p. 28), «es
poden pronunciar de diverses maneres i amb diferents elocucions» (p.
28), «més aviat neutres» (p. 25), «sembla pensar» (p. 35), «el proble-
ma €s complex perqué amaga problemes diferents 1 nivells diferents»
(p. 35), «les tres afirmacions serien veritat a un determinat nivell de la
jerarquia ritmica» (p. 36),* «ambdues solucions (la binaria i la terna-
ria) sén possibles» (p. 37), «aixd no vol dir que no es puguin trobar tal
com els veiem a (b-c) en uns determinats contextos [per qué no en un
poema?]» (p. 40), «notem que (12a) podria presentar dialefa en una
pronincia més emfatica [sic], per6 no dialefa [sic]» (p. 164), «intuiti-
vament sabem» (p. 189), tot i ser capag de construir frases de 1a mena:
«a base d’adaptar-la a unes clausules ritmiques que es basen en aquest
coneixement» (p. 17), tot i defensar aferrissadament que «els models
de vers han de ser sempre [sic] seqiiéncies de maxima [sic] euritmia»
(p. 188) i tolerar i justificar tedricament, al mateix temps, les tensions
diguem-ne anapéstiques —for¢adissimes— de Ferrater en el seu “Poe-
ma inacabat” (pp. 241-243) —quan just abans ha sostingut, pel que faa
uns «altres octosil-labs», que «jo almenys no he estat capag de trobar
poemes fets tots ells [sic] amb octosil-labs com el de (12b [Ferrater]),
ni com el de (12c [Ferrater)). Es clar que seria perfectament possible
de fer-los, pero el fet €s que no abunden gens, i I’explicacié és perque
sén poc euritmics» (p. 236)—, Oliva decideix explicar-nos i pautar-nos
I’estructura prosodica dels mots, encara que els parlants de llengua
catalana tinguem uns trets dialectals que puguin marcar la nostra ma-
nera de compondre un poema.*

34. A la mateixa pagina 36, Oliva es menja un amfibrac en la seva realitzaci6
en peus de la frase: «una noia mirava la casa del seu estimat»: pe6 tercer — amfibrac
— amfibrac — iambe — anapest.

35. A lanota 2 de la pagina 35 del seu llibre, Oliva sosté que una diferéncia en-
tre el castella i el catala és que els grups clitics del tipus «déna-me-la» sén sempre
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Aclareixo que les traduccions «en prosa» que ha fet Oliva dels
sonets de Shakespeare em semblen molt encertades (i ha estat un en-
cert —penso— posar-les al costat de les traduccions «en vers»). Tan-
mateix, haig de desmarcar-me de la seva concepcid del ritme perque
implica —em sembla a mi— una manera d’entendre 1’activitat poética
—ideretruc la llengua— carregada de prejudicis i de tics clarament es-
sencialitzadors. N’hi ha prou de llegir el capitol «Le rythme sans
mesure» de la Critique du rythme d’Henri Meschonnic (1982), so-
bretot les pagines 240-241 dedicades al Poema del Mio Cid, per ado-
nar-se que existeix una manera totalment distinta de viure el ritme
—al capdavall, els conceptes de peu, de colon, de forta i feble, de to-
nica 1 atona, de breu i llarga s6n fruit de la convencié, no exempta
d’una forta carrega ideoldgica.* (Ja no entro a comentar el que supo-
sa haver triat precisament el terme d’«anapéstic» per definir un tipus
de ritme en la poesia catalana contemporania, que cal entendre, crec,
com una successié numericament indeterminada de peus anapéstics
[uu-], extret de la métrica classica, tenint en compte, a més a més,
que hi ha hagut maneres forca diferents de donar ritme als textos
«metrificats» no ja dins els dominis de la Grecia Antiga o del mateix
Imperi Roma segons les prontincies i les zones —o les modes subver-
sives—, sind sobretot que ja hi va haver, aqui, una discrepancia de
fons entre les traduccions de Costa i Llobera, que marcava |’accent
prosodic, i les de Carles Riba, que marcava I’ictus, [’aproximaci6 al
ritme quantitatiu.)”

aguts en castelld. Passa el mateix en matlorqui, tal com queda reflectit en el comput
sil-tabic de les gloses populars (en heptasil-labs).

36. Cito el final de la nota 165 de Meschonnic {op. cit., p. 246): «La marque
idéologique, anthropologique, pour le couple encore dit tonigue / atone, travesti en
masculin / féminin, y est a son comble. Je laisse cette terminologie & ceux a qui elle
convient.»

37. Josep Bargallé Valls, Manual de métrica i versificacié catalanes, Empu-
ries, Barcelona 1991, pp. 198-199. Vegeu, a sobre, aquest paragraf: «En aquest sen-
tit, Oliva [1980] —que només salva de les seves critiques, 1 encara no plenament, els
textos de Riba— afirma que “no €s la divisid per peus alld que, en catala, €s capag de
fer que (una seqiiéncia) sigui un vers” (p. 142), siné que ha de ser el fet que pertanyi
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Val a dir que Oliva deixa ben clar que hi ha «una teoria» (la que
ell ens exposa) que especifica «la métrica catalana [sic] d’una mane-
ra més aviat amplia» (una teoria que ho abraga tot, i que té una regu-
lacié completament objectiva) i, alhora, «les métriques concretes
de cada poeta» (p. 196), que no sén siné exercicis d’adaptacié —indi-
viduals— al model métric catala general (€s a dir: la possibilitat d’una
acci6 propia en el si de la teoria, d’acord amb 1’heréncia lingiiistica
etnica o nacional). Aixd, evidentment, demana una obediéncia cega
(fins i tot a una prosodia objectivada) i, alhora —per qué no?—, una
certa manya, perd sobretot demana fe i submissié —no pas un qiies-
tionament emfatic ni una obstinacié maldestra (la d’ Artaud davant
Riviére, posem per cas).

Per Oliva, els mecanismes i els patrons que ell mateix identifica
en I’art, aixi com els models d’elocucid, tindrien una entitat abstrac-
ta que seria la causa i no pas l’efecte de I’activitat de I’artista (&s a
dir, que I’analisi de les formes no ens ha d’atansar a la persona si no
és per poder descartar-la quan produeix figures aberrants).*® Tampoc
no es tracta, segons ell, d’una historitzacié en la matéria per mitja
d’unes mans que tenen data, ni d’una revisié —o d’una desviacié a
partir— del que s’ha escrit anteriorment, i molt menys encara d’un
veredicte.

(Que hi fan aquests xiuxiuejos de Glenn Gould, en els seus enre-
gistraments? Quin sentit té estiregassar les Variacions Goldberg de
38 minuts i 27 segons (el 1955) a51 minuts i 15 segons (el 1981)7)

Segons Oliva: «El problema és que aquesta teoria [general] dei-
xa[ria] com a versos malformats [sic] alguns versos que, si bé s6n
molt poc corrents, apareixen de tant en tant [sic] en alguns [sic] poe-
tes. I sobretot imposa[ria] restriccions accentuals als versos d’art
menor, quan, de fet, sempre s’ha establert [sic] que els versos d’art
menor no tenen restriccions accentuals obligatories» (ibid.). L’e-
xemple que ve a continuacid, de Jaume Roig, haura de seguir el cami

a un model de la nostra [sic] métrica accentual [...]». No ens expliquem, doncs, com
és que Oliva s’ha afegit a I’estirabot de Ferrater. Potser és que no hem entés res.
38. Oliva, op. cit., pp. 171-174. Cal recordar, aqui, el concepte d’art degenerat?
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de la reformulacié prosodica per tal d’esdevenir un vers amb uns ba-
tecs com cal: «Per tal d’adaptar el vers i el model, no ens serveix una
regla métrica com la d’(11), perque és inviable [...] Caldra manipu-
lar la prosodia del vers [...] Hem de proposar, doncs, una Regla
prosddica (RP) que ens permeti de fer-ho; perd ha de ser d’aplicacid
restringida [sic] [...] Aplicant (12) al vers de Roig, obtenim (13), on
ja és possible I’aplicacié de la RAB, que ens desaccentua la primera
sil-laba [...] D’aquesta manera obtenim la correspondéncia entre
vers 1 model, i sobretot I’obtenim amb la tensié capturada per les
dues regles que hem aplicat: la RAB 11a RP.» (p. 198). Ara bé, tot el
que ha escrit Oliva —que €s una reduccid del ritme a giiestions accen-
tuals i sil-labico-accentuals tan subjectives com intenctonades— s’o-
posa a I’obra d’ Apollinaire, per al qual «si 1’on cherche dans I’ ceuvre
de chaque poéte une personnalité, on ne s’étonnera pas de rencontrer
des prosodies personnelles»,” unes prosodies que es revolten davant
totes les RAB iles RP.

No és estrany, doncs, que en un projecte identitari com aquest no
hi hagi ni una sola al-lusi6 a I’obra d’Henri Meschonnic,® de qui no
puc estar-me de llegir-vos un fragment de Critique du rythme: «Si el
sentit és una activitat del subjecte, si el ritme és una organitzacié del
sentit en el discurs, el ritme €s necessariament una organitzacié o
configuracié del subjecte en el seu discurs. Una teoria del ritme en el
discurs és doncs una teoria del subjecte en el llenguatge. No pot ha-
ver-hi teoria del ritme sense teoria del subjecte, no hi ha teoria del
subjecte sense teoria del ritme. El llenguatge €s un element del sub-
jecte, I’element més subjectiu, del qual allo més subjectiu és, al seu
torn, el ritme . »*!

Tanmateix, encara que la teoria de Ferrater i la d’Oliva —que n’és
una derivacié— no siguin pas la meva, podem mirar d’analitzar-les so-

39. Euvres complétes de Guillaume Apollinaire. M. Décaudin (éd.), Balland et
Lecat. Paris 1966, vol. Poésie, p. 782.

40. Bargallé tampoc considera Meschonnic en el seu Manual (op.cit.). I Lladé
el cita per neutralitzar-lo.

41. Meschonnic, Critique du rythme, p. 71; la traducci6 és meva.

132 Reduccions



ta el reflex de la seva propia llum. Vull dir que I’exemple «anapéstic»
que posa Ferrater en el seu comentari “Sobre la métrica”, i que €s un
«decasil-lab masculi» de Foix («Tu, ni bicorne ni groc, qui ho ha dit»)
—que ell mateix contraposa a Iartificialitat del seu «decasil-lab dacti-
lic», també «masculi» (fabricat per a I’ocasi6, €s a dir, retoric, i que
per tant no existeix en cap poema, amb la finalitat de portar el lector
alld on ell mateix vol arribar): «Niria, ldcida i terbola, riu»,” un
exemple arxi-dactilic pel fet que Ferrater ha triat expressament tres
mots trisil-labics esdrdixols, escandits per les comes i la sinalefa—,
I’exemple «anapéstic» que posa Ferrater —deia— ben mirat no equival
a I’exemple «anapéstic» que Salvador Oliva utilitza, al seu torn, per
tal d’avalar Ferrater, quan recorre curiosament a un altre decasil-lab
de Foix, ara «femeni» i d’estructura diferent tant pel que fa als peus
com pel que fa als coOlons: «Sol, i de dol, i amb vetusta gonella»,” i
que ha estat triat no tan sols perqué t€ una mateixa distribucié dels ac-
cents (1-4-7-10), un fet que en si no vol dir res, siné —sobretot— per-
qué tots dos compten amb una sil-laba tdnica a comengament de vers*

42. Val a dir que el «decasil-lab dactilic» —segons la terminologia renaixentista
(que Salvador Qliva hauria de considerar caduca)-, de la mena del de Ferrater, sol
tenir una freqiiéncia d’aparicié menor que I’ «<anapéstic» en totes les llengiies roma-
niques, no tan sols en catald. D’altra banda, els experts solen presentar definicions
diverses, pel fet que els anomenats «de gaita gallega» ([1 0 2]-4-7-10) podrien ser
considerats o «dactilics» 0 «anapéstics». Aixi doncs, en castella s’arriba a identifi-
car I’«endecasilabo anapéstico» (amb I'accent a la quarta, la setena i la desena
sil-labes) amb el «de gaita gallega», tenint en compte que aquest tiltim €s un metre
antic de la poesia espanyola, anterior fins i tot a I’ «endecasflabo» de I’escola petrar-
quista del segle XVI.

43. 8. Oliva, La métrica i el ritme de la prosa, p. 35. Aquest vers es podria des-
membrar en un coriambe, un ped tercer i un amfibrac.

44. Notem la contradicci6 irreductible en qué cau Gabriel Ferrater quan en el
seu comentari La poesia de Carles Riba (p. 91) afirma (la cursiva €s meva): «Ara
bé: Riba tenia una dificultat enorme, havia de liuitar amb una dificultat enorme amb
la qual Goethe no havia de lluitar pas, que és la quasi impossibilitat de comengar un
vers en catald amb una sil-laba accentuada. Es a dir: els peus del distic elegfac grec
sén peus de sil-laba larga inicial, que, en 'equivaléncia actual [sic], vol dir de
sil-laba tonica. En catala aixo és practicament impossible.» La idea es repeteix a
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prou autonoma en tots dos casos®, tant pel que fa a ’estructura
sintactica —no equivalent— com pel que fa a la distribucié dels peus (i

Foix i el seu temps (pp. 77-78): «Ara, comengar una frase [sic] amb una sil-laba to-
nica, en catala, és, tret de casos excepcionals, impossible.» El cas és que en el poe-
ma “Ariel i els peixos” de Carner el model recurrent, tal com assenyala Oliva (op.
cit., p. 177), és TAATAATAATAAT(A), en qué la tdnica sol estar a comengament
de vers, com passa en bona part dels heptasil-labs (op. cit., p. 216) i dels
«heptasil-labs ternaris» —em pregunto per qué Oliva no els anomenara anapéstics—
(op. cit., p. 224), i fins i tot si agafem un fragment de quaranta-dos versos de Les
irreals omegues de Foix en podem comptar com a minim dotze, de versos que co-
mencen amb una sil-laba tdnica (prop d’un 30%, la qual cosa contradiu els «impos-
sibles» categorics de Ferrater), vegeu I’exemple de Josep Romeu i Figueras en el
Manual de Josep Bargalld (op. cit., pp. 188-189). Amb I’exemple de Romeu, Bar-
gall6 pretén provar també la preminéncia de 1'anapest a la poesia catalana, cosa que
€s del tot discutible; d’entrada, el seu comput considera només una distribucié ac-
centual forga simplificada de toniques i atones en peus ternaris, i no pas I’organitza-
ci6 de peus binaris, teraris i quaternaris en colons. D’altra banda, és evident, en
Foix, un recurréncia ritmica cercada —entre d’altres coses, a causa de les seves lec-
tures de poesia medieval occitana i renaixentista italiana. Val a dir que I’exemple
que Bargallé cita a continuaci6, d’heptasil-labs populars, per tal de reblar la idea
«anapéstica» (pp. 190-191), no considera que els decasil-labs de distribuci6 accen-
tual ([1 o 2]-4-7-10) han estat conjugats al llarg del temps, i en totes les llengiies
romaniques, amb I’heptasil-lab de distribuci6 accentual (3-7) i (4-7), tal com fa Ar-
naut Daniel, per exemple, a la famosa Sextina. El rimte «anapéstic» pot trobar-se
arreu i no tan sols aqui, simplement perqué el trobem també en la combinacié
d’heptasil-labs amb tetrasil-labs que, per un afegitd, esdevenen decasil-labs de gaita
gallega (convé assenyalar que Oliva és dels pocs metrdlegs que consideren que els
decasil'labs de gaita gallega necessiten la RM1 al primer peu); vegeu, per exemple,
el decasil-lab que s’obté en «Els segadors» a causa de la repetici6: «Bon cop de
falg! / Bon cop de falg, segadors de la terral» (quant als heptasil-labs d’«Els sega-
dors», aquests estan constituits per un ped tercer i un crétic, o per un anapest, un
iambe i un amfibrac, o per un anapest i dos iambes). A més a més, els usos métrics,
ja siguin populars o antics, no solen tenir una equivaléncia ritmica absoluta en la
poesia d’autor (en Riba i en Vinyoli, per exemple, I’anapéstic no és el ritme més
freqiient, ni de bon tros, sind que hi és més aviat escis).

45. Cosa que permet de formar anapestos a continuacid, sobretot si considerem
el ped tercer com un «anapest femeni», tal com fa Oliva —i de retruc Bargall6 en el
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que tant Ferrater com Oliva decideixen aillar per a la constitucié dels
peus que vindran a continuacié): una sil-laba tonica inicial que no te-
nim per qué¢ deixar com un batec sol, siné que, en I’exemple d’Oliva,
la podem integrar perfectament en un peu quaternari, tal com passa en
el vers: «homes estranys amb les testes obertes»*, també de Foix. A
dir veritat, aquest darrer exemple, un cop desfet en peus, s’acosta
molt més a «Sol, i de dol, i amb vetusta gonella» que no pas a «Tu, ni
bicorne ni groc, qui ho ha dit», vull dir que en ’exemple de Ferrater
és molt més facil deixar aillat el «Tu» vocatiu que no pas el «Sol» en
«Sol, i de dol», que es pot llegir perfectament com si fos un peu qua-
ternari (igual que «homes estranys»), tenint en compte que «obertes»
i «gonella» formen, a més, un peu idéntic (un amfibrac).

No ens haura de sobtar que Oliva ens retregui que tot aixo es pot
agrupar d’una altra manera. El que ens sobta de debo és que Olivano
s’estigui d’ajuntar aquests versos sota una mateixa denominacid:
«decasil-labs de gaita galiega»,”” com en el cas «bastant corrent [...]
de vers continu»:* «Diuen els savis que al mig de la mar»,* de Car-

seu Manual (op. cit.); vegeu, per exemple, la pagina 181, en que de vegades pres-
cindeix tant de la primera com de Idltima sil-laba dels versos (ja siguin tdniques o
atones) per tal de poder formar anapestos. La idea preconcebuda que I’anapéstic és
un dels ritmes «més naturals en la nostra llengua» (ibid., p. 184) s’ha d’imposar per
damunt de tot.

46. Que podem desfer en un coriambe, un ped tercer i un amfibrac, o fins i tot
(si volem fer sortir 'anapest) en un coriambe, un anapest i un peé tercer. (Com hem
dit més amunt, Oliva anomena «anapestos femenins» els peons tercers —€s una ma-
nera de fer que I’anapest sembli el peu emblematic de la catalanitat.)

47. Ibid., tot recorrent a una denominacié criticada implicitament per Ferrater
en el seu text, i amb ’afegit pompés —i gairebé oulipid— que aquests decasil-labs
«no sén siné els que tenen la RM1 aplicada al primer peu i la RM2 aplicada al se-
gon cdlonx». Com ja he dit més amunt, hi ha qui distingeix entre decas{l-labs de gaita
gallega, decasil-labs dactilics i decasil-labs anapéstics, i també hi ha qui considera
que el decasil-lab de gaita gallega no necessita la RM1 al primer peu.

48.8S.Oliva, op. cit., p. 252.

49 De fet, es tracta d’un decasil-lab sense tall que es pot desfer (si continuem en
el deliri dels peus) d’aquesta manera: troqueu, amfibrac, iambe i anapest, o fins i tot
d’una manera forcada: coriambe, anapesti anapest.
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ner, la qual cosa no implica, necessariament, un ritme anapéstic, en-
cara que es doni una alternanga del tipus T-A-A-T-A-A-T-A-A-T-
(A),* ni aferma tampoc la idea que en catala sigui la mena de deca-
sil-Jab que —d’acord amb la suposada tendeéncia natural de
I'idioma—"' se’ns tiraria més a sobre;* més aviat caldria dir que
aquests «decasil'labs anapéstics» (segons una denominacid obsoleta
1 equivoca) els trobem disseminats en les formes estrofiques de totes
les llengiies romaniques: tant en els trobadors provencals com en la
lirica galaico-portuguesa o en la italiana, 1 que han estat conreats per
Petrarca de la mateixa manera que pels seus lectors (el bon is urpa-
dor de Jordi de Sant Jordi},” perd que en qualsevol cas no constituei-
Xen una caracteristica peculiar en el conreu de la «nostra» llengua.

50. El fet que en catala no es compti |"iltima sil-laba atona del vers no implica
que s’hagi de fer el mateix quan en fem una transposicié en peus, sobretot si seguim
la «logica» ferreteriana (Sobre el llenguatge, p. 79).

51. Remarco en cursiva el mot «natural», perque Josep Bargallé I'atribueix
errdniament a Ferrater, pel que fa al ritme anapestic (Manual de métrica i versifica-
ci6 catalanes, p. 184): «Gabriel Ferrater (1987) apunta que el ritme predominant en
Foix és, precisament, I’anapestic, que, 2 més, considera com dels més naturals [sic]
en la nostra llengua i, conseqiientment, en la nostra versificacié accentual»; el plu-
ral («com dels més naturals») fa que la cosa quedi un xic ambigua; ara bé, Ferrater
considerava el ritme amfibraquic com aquell que s’adeia més amb la tendencia na-
tural del catala, d*aquf que critiqués la provatura d’Esclasans (Foix i el seu temps,
pp. 76-78; el subratllat €s meu): «una métrica, per ser eficag, ha d’estar relativa-
ment ajustada a I’estructura fonematica i, sobretot, prosddica, d’una llengua; relati-
vament ajustada, perd no massa ajustada. [...] Es I’error que d’una manera flagrant
va cometre en catala Agusti Esclasans quan va descobrir que normalment [sic] en
catala |"estructura accentual, o sigui la divisié accentual normal [sic], és 'amfibra-
quica, €s a dir, de atona/tdnica/atona, atona/tonicasatona. [...] Bé, resulta que aixd
és molt dolent perqué, justament, és una frase massa natural en catala [...]». I a
continuacié Ferrater diu exactament el mateix pel que fa al castella, amb I’exemple
«amfibraquic» de Rubén Darfo. Algit s”hauria d’atrevir a analitzar sense por les for-
mes mentals dels intel-lectuals catalans.

52. A dir veritat, March i Foix el combinen sempre amb tota mena de
decasil-labs.

53. Vegeu els seus «Stramps».
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Fet i fet, I’exemple de Ferrater (el vers de Foix) s’hauria de des-
membrar —d’acord amb «la tesi» dels peus; que el mateix Oliva prac-
tica ara i adés en el seu llibre—, com «un accent sol»* seguit d’un ped
tercer, un iambe 1 un anapest; i ’exemple d’Oliva, com un coriam-
bre, un ped tercer 1 un amfibrac. Si en tots dos casos volem parlar de
«ritme anapestic», sera recorrent a una terminologia doblement
equivocada: perqué no té sentit parlar de «ritme anapéstic» en catala
1, a sobre, perqué ben mirat ni I’un ni I’altre s’ajusten tedricament a
aquesta mena de ritme.

Us convido a transformar en peus els diferents versos-exemples
que Oliva aporta en el seu llibre per a les diverses métriques «catala-
nes»: us adonareu que, per sort, I’anapéstic (tal com ell ’entén) hi és
un ritme més, entre molts altres —i a més, sovint, forga barrejat o im-
pur—, i que els amfibracs i els peons tercers ocupen un bon tros del
“Darrer pleniluni de tardor” de Carner.®

Que una bona part dels poetes i dels tedrics catalans s”hagin pres
Ferrater —i se’l prenguin encara ara— com [’inspirador dels missals
de la métrica catalana,”™ m’aferma encara més en el meu rebuig de
teoritzacié quan es tracta —repeteixo— de poesia. Perqué en poesia
qualsevol norma ha de ser repensada —o rebentada— des de la poesia.
La teoria no €s sind la practica. I la practica de la poesia no pot reduir
les qliestions del ritme a I’acte d’encabir els versos dins uns motlles
sil-labico-accentuals —més o menys flexibles— amb la finalitat d’ob-
tenir un poema que existeixi veritablement en la llengua d’aqui —una
llengua que tindria la seva propia manera de funcionar (el seu ta-
ranna natural) i la seva propia esséncia prosodica, arrelada al terrer.

No hi ha un model siné és el d’un autor, amb tot el seu trontollar i
destrontollar. Ferrater mateix sap trontollar com pocs -1 aixo el fa

54. G. Ferrater, op. cit.,p. 79.

55. «certesa, certesa, certesa.» (Op. cit., p. 237).

56. Ferrater €s capag d’assenyalar «un vers fals» de Foix, «o sigui una ratlla
que no €s cap vers» (op. cit., p. 78) i alhora construir un vers dactilic que no existeix
en cap poema. Es passa d’una existéncia que conté una ratlla de no-existéncia a una
no-existéncia que s’estintola al damunt d’una ratlla d’existéncia.
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summament interessant: molts dels seus versos desdiuen la frase
d’Oliva que diu que «els models de vers han de ser sempre seqiién-
cies de maxima euritmia» (p. 188).

Al capdavall, el poeta singularitza el ritme, i el traductor de poe-
sia només pot arribar a reblar la singularitat ritmica que tradueix si,
en auscultar aquell pols, no se sotmet cegament als dictats apriorfs-
tics de la llei de la métrica (que uns quants ens volen imposar tot
fent-nos creure que, si ens en sortim, caiem en 1’aberracio).

Es evident que aquesta mena de llosa que pesa al damunt de la
poesia catalana encara avui dia (us torno a recordar que a Catalunya
el surrealisme va arribar amb jaqué de sonet) és senyal que la nostra
cultura pateix el complex —explicable— de la necessitat d’una auto-
afirmacié portada fins al paroxisme i acomplida al damunt d’una in-
negable sensacié de no-res (els alemanys ja van congixer aixd en un
grau encara molt més elevat, immensament més elevat 1 sinistre,
perd comparable, a molt petita escala, en els aspectes de cultura).

Aqui, els poetes compten com a models, no pas com a individus.
Una mostra d’aixo és la polémica que es va desencadenar a I’AVUI
entre Imparables i1 Intocables. Si ’un es carregava Carner apel-lant a
Celan, I’altre es carregava Celan apel-lant a Carner i, de retruc, a
Cummings —a qui Celan imitaria en la manera de tallar el vers. No hi
fa res la cronologia ni la historia particulars de cada poeta; tampoc la
matéria ni la decisi6 de I’artista; i molt menys encara el que diuen els
poetes citats i com ho diuen. Celan és bo perque és fort, obscur, i per-
que una mena de violéncia traspua en els seus versos. Carner és bo
perque la seva flor és la nostra —i a sobre dringa tan bé que se’l pot
posar de model en qualsevol llibre de metrica, pel fet d’haver conre-
at totes les métriques com cal que siguin conreades, i no pas altra-
ment.

Us remeto a un fragment de Gao Xingjian; malauradament, us el
donaré en castella perque I’editor catala ~que ha publicat aquest ma-
teix llibre del qual extrec la citaci6— ha cregut que no totes les seves
conferéncies eren interessants o, si més no, que no eren interessants
per a un lector catala, amb la qual cosa ha optat per amputar el Hibre,
que ja era prou prim en I’edici6 original (quant al contingut de la ci-
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taci6é d’ara, no em sobta gens la decisié de I’editor, que s’estima més
mirar per la catalanitat, tal com ell I’entén); cito doncs: «los escrito-
res s6lo han podido sobrevivir alejandose de estas polémicas inter-
minables y frivolas. La creacion literaria es por naturaleza una acti-
vidad solitaria, y los movimientos o grupos, lejos de servir de ayuda,
no pueden sino asfixiarla. El escritor s6lo puede conquistar su liber-
tad completa cuando actia como individuo independiente y no esta
supeditado a los postulados de ningln grupo o movimiento politi-
co».” Crec que aixo es pot fer extensiu també als traductors solitaris
—encara que, sovint, se’ls consideri a tots (esbiaixadament o no) com
a maquines (quasi invisibles) de transposicié.

Aleshores, quan fa seves les dades d’una reflexid, el poeta®® sem-
pre es decantard cap a una eleccié personal que sobretot té a veure
amb la relacié que ell mateix ha establert entre el seu propi jo —o tots
aquells pronoms que se’n deriven—i la llengua que li ha estat donada
o imposada, amb violéncia o0 no —perd que també t€ a veure amb la
relaci6é que, com a individu, ha establert amb un altre individu i, de
retruc, amb una historia concreta i datada. Si insisteixo tant en
aquest punt €s perque tinc la sensacid que, quan es parla de traduc-

57. Gao Xingjian, «Por una literatura “fria”», En torno a la literatura. Traduc-
ci6 de Laureano Ramirez Bellerin. El Cobre. Madrid 2003, p. 13.

58. Pero no pas el poeta en general, en abstracte, sind aquell poeta de qué parla-
va Tsvetdieva quan, sense ser jueva, podia dir: «poetes — xuetes», un vers conden-
sadissim que Celan va citar i modificar a posta en rus: «tots els poetes sén xuetes», i
en el qual aquest fots exclou: «tots els poetes son xuetes» vol dir que tots els poetes
han estat blasmats pel que escrivien, i €s precisament aixo el que els fa poetes —no
sén pas tots, doncs, els que sén poetes (en un moment molt fosc de la seva vida, Ce-
lan podia excloure el Nobel Pasternak, jueu comell, o 1a Nobel Nelly Sachs, també
Jjueva, perqué s’havien acomodat amb el poder quan es tractava de defensar Man-
delstam, o ell mateix); vegeu I’analisi que fa Bollack de la citacié modificada de
Celan: «Juif et poete», L’écrit. Une poétique dans I’euvre de Celan. PUF, Paris,
2003, pp. 131-134. Val a dir que aquesta analisi de Bollack €s fruit d’un treball co-
mii (se la pot comparar amb la versié anterior alemanya: «Jude und Dichter», Paul
Celan. Poetik der Fremdheit. Traduccié de Werner Wogerbauer. Zsolnay, Viena
2000, pp. 199-203.)
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cid, es fa un eémfasi especial en els problemes formals de trasllat i
quasi mai en el sentit o en el neguit que una forma o un ritme con-
crets poden tenir —o provocar— en un artista. No és que amb aix0 pre-
tengui llengar per la finestra els llibres doctes sobre métrica, retori-
ca, traduccid o tipificacid dels jocs de paraules, siné que us convido
que els llanceu dins la finestra de 1’autor que us disposeu a traduir i
mireu tot allo que ell hi ratlla, hi suprimeix, hi trastoca o hi inverteix.
La tipificaci6 de les técniques de trasllat és problematica, com tota
taxonomia aplicada a la poesia.

Seria pecar de falsa modéstia ignorar, per altra banda, el treball
que un mateix ha fet en el llenguatge, de vegades amb els trets incon-
fusibles de la maquinacid. Aqui és on es forgen o desforgen aliatges.
O, com va dir un poeta a un altre: aqui €s on «una pedra n’ha pres una
altra per fi». «Fi» en el sentit de «final» i també d’«objectiu» ~com
una fletxa que apunta al seu «blanc».

M’ aturo aqui i canvio de lloc. Em desplago cap al passat. I, amb
aquest gir, em disposo a plomejar tot un seguit d’idees que just ara se
m’acuden i que no puc siné deixar sota una forma primitiva i mig
girbada.

Sempre he concebut la traduccié com una relacié estranya amb
una mena molt concreta de literatura —la qual cosa implica ja, quan
dic literatura, un esborrament virtual de les fronteres entre el que
s’ha avingut a anomenar prosa i el que s’ha avingut a anomenar poe-
sia. Quan vaig comengar a traduir, em vaig decantar per uns textos
que havien estat escrits gairebé sense finalitat, en el sentit que eren
textos que desafiaven les lleis editorials convencionals, perqué no
havien estat pensats per produir un gaudi en el lector i perqué no cer-
caven I’entreteniment ni pretenien portar —com es diu ara- la litera-
tura al carrer per motivar la gent o enfortir el sentiment d’una perti-
nenga lingiifstica, nacional o social —amb el capteniment de la forma
o de la suposada burla de les formes. Per entendre’ns: obres no co-
mercials, ni tampoc himniques, que havien estat escrites com un des-
afiament extrem al mercat, al bon gust o al consum, pero, sobretot,
que havien estat escrites, d’entrada, per la mera necessitat d’escriure
i no per amor a la llengua, al pafs o al joc. Obres d’un individu sol,
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entotsolat amb el llenguatge. Aix0 no treu, evidentment, que no fos-
sin obres compromeses, certament politiques o problematicament
politiques. De fet, eren obres que no cantaven al peu de cap bandera
coneguda, i que feien de cada full de paper la seva propia bandera, o,
de cada lletra, un pal desvestit. El fet que no hagi publicat, encara,
bona part d’aquests textos —tot i que vaig fer I’esfor¢ d’intentar-ho,
potser ingénuament— s una cosa que m’ha enfortit. Es aixi que m’he
anat acostant, sense coaccions, a una llibertat i, alhora, com m’he
anat formant una instancia de reflexié —sol i encarat a un altre indivi-
du sol. Llengua contra llengua. En la major part dels casos de que
parlo, d’entrada no entenia del tot alld que volia traduir. Traduia per
entendre i en giiestionava el sentit. M’atansava a una cosa certament
delirant i rara —de vegades, amb esquingaments molt ben perfilats.
No és que pensés que podria salvar una distancia. Sabia que I’indivi-
du que havia escrit allo es volia separat. Calia mantenir desperta, en
tot moment, la consciéncia que el text que tenia al davant havia estat
afermat per un individu que hi havia ressaltat la seva condicié d’al-
tre, en la seva qualitat de diferent. Vivia d’aquesta manera la traduc-
¢i6 no pas com una professié de fe siné d’autonomia. La traduccid
sense finalitat editorial que havia emprés no era més que el testimoni
de 1a recepcid d’una independeéncia que ja havia estat declarada molt
abans que jo aconseguis finalment declarar la meva per un revolt al
capdavall diferent. Per tant, en un cert sentit —€s a dir, tenint en
compte la intencié que m’havia portat a traduir precisament allo—, es
tractava d’una nova i diferent actualitzacié. D’aquesta manera, tot es
tornava a dir, sense que fos ben bé el mateix, en una singularitat.
Thomas —el de Blanchot- tenia aqui una vida, es topava amb una An-
ne. No hi havia ficcid. No s’ inventava res.

La traducci6é —entesa aixi— passa també per la vida d’un mateix.
Em sembla que €s aixi que la major part dels poetes-que-m’agraden-
en-tant-que-traductors han traduit. Perd fins i tot quan parlo de «vi-
da» cal que em desvinculi de la noci6 que es gasta avui, al meu en-
torn. Perqueé «la veritat» en literatura no resideix —penso jo— en una
mena de vida auténtica que 8’ arrossega pels carrers (tampoc no se la
pot trobar arranada a la genialitat, ni al caracter suposadament oral i
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real, genui i violent, d’un text que seria propi d’un mestre de la llen-
gua), ni en un cert vitalisme d’ambicié totalitaria. I crec que aquesta
veritat tampoc no s’expressa en 1’estirabot, tan arrelat aqui segura-
ment perqué ha acabat convertint-se en el signe de la identitat catala-
na en el paper. N’hi ha prou amb saber que quan la poesia s’ imposa,
ja no cal que se I’exposi —ni que se I’exposi en els antres estudiats
(subvencionats) de la mala i de la bona vida. La traduccié, pel fet de
ser analitica, no es podra estalviar mai I’alerta ni tampoc la lucidesa.
Lluny de tot aix0, doncs, la fusié o 1’apropiacié arrauxada d’un text
—per un vessament d’ambici§ totalitaria.

Molts poetes saben que els seus poemes poden produir anticos-
sos davant un determinat tipus de traduccié. L’empelt o el transplan-
tament que hi fara el traductor, sovint, hi produira un rebuig. I quan,
a pesar de tot, algi forca aquesta intervencid, aleshores ens trobem al
davant d’un teixit mort. Aquesta és la finalitat de tota necrofilia,
d’un determinat dialeg amb els morts, que, traduits, parlen tan sols
com a morts —i per tant no diuen res. Només hi sentim, vagament, la
remor d’ Aqueront.

A I’altra banda, també trobem qui sosté que els poetes «poques
vegades sén bons traductors, perqué tendeixen a elaborar el seu pro-
pi poema, en lloc de fer un poema analeg perd no equivalent».* Em
pregunto si mai ha existit un poema analeg o, fins i tot, un poema
equivalent. Es probable (si ens mirem, és clar, la poesia des d’una
perspectiva merament metroldgica, i estructurem el llenguatge amb
les barnilles d’un binarisme decandit). La instancia de reflexid, d’a-
questa manera, es veu abolida. I qualsevol desviacié és percebuda
com una disfuncié. O com un desconeixement dels mecanismes in-
terns de la llengua. Se subjuga, aixi, el poeta al vers —quan en realitat
tots els poetes (si s6n poetes) sempre subjuguen el vers a les seves
propies rabies i manies (tret, és clar, d’aquells que opten per la nor-
ma —al capdavall un fantasma —una mania més).

59. Octavio Paz, Literatura y literalidad. Tusquets. Barcelona 1972, citat per
R.Llad6 a La paraula revessa (op. cit.), p. 115.
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Sén precisament aquests conceptes d’ «equivaléncia» i d’«analo-
gia»® els que han donat nova for¢a a una certa idea de «fidelitat al
text». Sempre hi haura qui pretén anul-lar una distancia —per (soter-
radament) imposar el seu jo. Per aconseguir-ho, s’acut a la via nega-
tiva de I’anul-laci6 del jo, que sempre és efectiva: el traductor €s mo-
dest, i transparent; ell només imita allo que veu, centrat en alld que
fa; se cenyeix tan sols a la lletra —1 mai no s’excedeix, tal com ho fa-
rien els egolatres, els poetes. Efectivament, a 1'altra punta tenim
aquell que €s tan poeta que es torna exuberant i esbalaidor fins 1 tot
quan tradueix. Tant com I’autor que ha traduit. O encara més. L’exu-
berancia €s bellesa. I embrollament.

La poesia de Celan demostra, per ella mateixa, que tot aixo és
impossible i tanmateix €s poesia, i tanmateix Celan volia ser traduit
per poetes. Perd hem pogut veure com fins i tot es pot fer dir a un Ce-
lan traduit allo que ell mateix va combatre al llarg de tota la seva vi-
da, senzillament perque s’ ha percebut la seva intencié envers la llen-
gua (amb tot el que aixd implica) en un sentit invers: alla on ell
denuncia els mots alemanys que escriu, la traduccié ha mostrat una
adhesid total a la violéncia que portaven aquests mateixos mots en la
llengua d’arribada. Es el gust per la sang i I’horror. Auschwitz, si ha
de prevaldre ~cosa que no sempre es considera—, ha de ser per un re-
volt que passa per la catarsi sacrificial, o per la fatalitat i la destrossa.

Sempre hi haura pobles que consideraran les traduccions fetes per
alguns poetes seus com a fundadores, encara que hi hagi esguerros de
sentit, 0 deformacions incongruents de la sintaxi, o calcs suposada-
ment etimologitzants —i, per tant, accidents lluminosos de I’esponta-
neitat del traductor (un poeta inspirat)—, atés que els atreviments
agressius estarien més a prop del borbollar originari del poema. Es la
visié heideggeriana de la violéncia que se li ha de fer necessariament
al text perque s’hi esdevingui una segona revelacié. La violéncia ens
acostara, per aquest cami, a I’origen aurat de la mateixa obra. Si el
poeta traductor cau, doncs, en algun error, tant li fa, perque la violén-
cia i la puixanca de la seva llengua-de-poeta restituira, en traduir, tot

60. Tal com els utilitza Octavio Paz (vegeu la nota precedent).
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alld que per altra banda es pot perdre —i que és la violéncia del primer
text. O no és que als poetes no els cal el saber de I’académia perque ja
el porten d’una manera innata, 1 a sobre sén capagos d’inaugurar-lo
amb les seves agitacions? Cal de debo que un poeta s’hagi de rebaixar
a fer I’esforc fred 1 analitic de la llengua de partida? Que no es tracta
d’una comunié de dos esperits elevats? Se suposa que la poesia sem-
pre t€ quelcom d’inaprehensible, i és per aixd mateix que aquest ina-
prehensible ha de ser preservat per la via de I’enfosquiment. El miste-
ri i ’enigma s’aconseguiran en la llengua d’arribada mitjancant una
no-lectura i una versié (exuberant) de poeta (o —el que és el mateix—
mitjangant una primera traduccié «mot a mot» per part d’un que co-
neix la llengua de partida perd que no sap parlar poeticament, seguida
d’un treball de «reescriptura poética» —o d’«afegiment de poesia»—
per part d’un que sap parlar poéticament perod que no parla pas la llen-
gua de partida). La descurancga i I’autosuficiéncia produiran tots els
efectes de turbuléncia i d’inaprehensié desitjats. Els succedanis de
negror sén sempre inevitables, vist que s6n obligats en poesia. Esla
sacralitzacié de les tenebres. Una cosa que Celan mateix va saber de-
nunciar amb el seu poema «Tenebrae». Perque, com ha dit Jean Bo-
lack (un fildleg que, no tan sols per motius religiosos i politics, sind
també pels mateixos prejudicis que ens assalten a cada cantonada, €s
molt dificil, si no impossible, d’introduir en catald), cito textualment:
«Si la poesia vol estar a I’algada del seu ofici, només es podra recon-
querir en la negaci6, en el procés catartic que consisteix a renegar de
la seva propia elevacié». Els poemes en que aquesta negacid €s potser
més forta han estat rebuts sovint com els més elevats i, consegiient-
ment, sén aquells que han estat més traduits i antologats. Aixd ens diu
molt de 1a mena de lectura de qué sén capagos els traductors de poesia
~sobretot quan s6én poetes.

Fora de les esglésies, ja caduques i mig mortes, la teologia re-
neix, amb noves formes —fins i tot, paradoxalment, entre els neo-
nietzscheans.® En els ocassos del cristianisme europeu, Dionis obre

61. Les sortides de Sebastia Alzamora —que diu ser lector de Celan—en sén un
bon exemple. Si a la revista Liuc (n. 837, gener-febrer 2004) Alzamora creu que
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la festa i la matanga. (Us remeto, doncs, a ’entrevista de I’ Gitim he-
reu catald de Nietzsche que publica la ressuscitada revista Lluc de
Mallorca,® en qué 1’hereu parla precisament de Celan tot acomo-
dant-lo a la seva violéncia neo-nietzscheana, que és una cosa que
d’altres abans ja han fet —de la mateixa manera que d’altres han vol-
gut arrenglerar, sense cap mena d’escripol, Verdaguer amb Nietz-
sche 1 Artaud. Ases vells fan rodar la sinia de foc de les rialles... Es
tracta de fer que els textos no parlin mai per si sols, i millor encara si
€s amb fuetejades nietzscheanes.® D’aqui que sempre ensopeguem
amb aquest deler tan poétic de la necrofilia, dels textos morts, des-
vinculats de I’autor i de la seva historia —per tal que puguin parlar
amb una nova agressivitat, aquella que fard tremolar 1’auditori, tan
emocionat com a 1’antiga Grécia (I’antiga, és a dir, I’auténtica i la
genuina, I’empolsegada i la pudenta, no pas la de paper). O no s’ha
dit que si una obra ha de ser explicada necessariament des de la

m’ha d’atacar entre linies, a les I/l Jornadas Poéticas de la ACEC (op. cit.) pensa
que m’ha d’esmentar a partir d’una conversa meva [sic] amb Lluis Calvo per tal
d’afermar la seva tesi anti-heideggeriana. Que Alzamora no ha entés res del que li
deu haver explicat Calvo és evident, encara que, quan li convé, se’n pugui recla-
mar ~en el fons sempre es tracta del mateix: d’una depredaci6 de la identitat aliena
per construir una farsa («em dic Roberto i he perdut el seny») o d’una mala assimi-
laci6 de les idees fortes d’un demolidor com Thomas Bernhard, I’autor d’ Extincid;
o, fins i tot, d’una clara adhesi6 a un anarquisme de dretes. N’hi ha prou amb llegir
qualsevol de les seves declaracions estridents sobre els poetes i la poesia. Un cert
efecte de I’excés (post-Artaud i post-Bataille) sempre ha despistat els critics litera-
ris.

62. «Sebastia Alzamora, el rebuig de la contenci6» [el contingut de I’entrevista
sembla demanar un epitet explicatiu de la mena: «o la poesia com a laxant»], entre-
vista de Pere Antoni Pons Tortella i Damia Pons i Pons, Lluc n°® 837, pp. 14-20.

63. «I, de passada, [aixd) potser ens ajudard a recuperar Nietzsche tot allibe-
rant-lo de les sedimentacions que se 1i han acumulat a sobre» (Francesco Ardolino,
«Consideracions liminars sobre la critica literaria catalana. Dialeg entre un critic
estranger i €l seu geni familiar». L’Espill n° 17, 2004, p. 74). Tots es graten les ma-
teixes puces. Amb tot, una interessant analisi d’aquestes sedimentacions la trobareu
a De Sils-Maria a Jerusalem, a cura de Dominique Bourel i Jacques Le Rider (Cerf,
Parfs 1991).
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histdria, vol dir que ja no és art?** No s6n immediates i accessibles a
tothom les vertaderes obres d’un artista?®® No hem de sucar aquestes
obres dins la llet, la sang i ’orina de les nostres libacions, si som
poetes com s’espera que se’n sigui? O és que el so d’ensopegar i de
caure embriac damunt el poema no és el que més li escau a la rees-
criptura poética? No €s una presumpcié d’eixorcs voler cercar el
sentit d’un text —encara que se 1’hagi de traduir—, vist que I’art és I’o-
bertura perfecta a tots els sentits possibles, tal com sosté Alzamora
(«em dic Roberto i he perdut el seny»)? No és Holderlin el poeta foll,
en tant que foll, el millor traductor de Pindar i de Sofocles a Iale-
many, encara que el mateix Paul de Man digui que la traduccié de
Holderlin, en tant que literal, no s’entén? O no és que la vertadera
traducci6 ha de passar necessariament per una intensa reescriptura
poética o per un calc tan fort que sembli que tot ha estat novament
reescrit —perqué amb prou feines s’entén?)

Vivim en un mén de poesia en qué I’inica paraula autoritzada és,
precisament, la que es mofa —i €s que sempre hi haura qui ’usa en
nom d’un «nosaltres» fabricat, inventat, fantasmat, devorador.

La qiiestié sobre la traduccié ens mena, immeditament —com
veiem~, a la qilestié juxtaposada de qué es llegeix —i com es llegeix—
quan es llegeix.® Es una giiestié &tica (tant si es vol com si no). El
poeta que tradueix pot escriure, doncs, un poema antipodic o antago-
nic del poema que ha triat de traduir. O pot escriure’n I’agonia en la

64. «Si necesitas muchas explicaciones historicas para entender una obra, ya
no es arte»: Enric Casasses a «Un siglo en las cumbres (Cien afios de la muerte de
Verdaguer)» a cura de Jordi Joan Bafios. La Vanguardia, 10-6-2002, pp. 39-40. La
declaraci6 no és ingénua: després de la «polémica» amb Alzamora, apunta de ple a
la poesia de Celan. Em pregunto com llegiran I'un i Ialtre «Nit i boira» de Merce
Rodoreda (vegeu el text homonim i anterior de Jean Cayrol, «Nuit et brouillard»).

65. Alzamora creu recuperar la llibertat quan envesteix contra una certa or-
toddxia celaniana, sense adonar-se que ell és una derivaci6 casolana de I’ ortodoxia
hermenéutica dominant: el pluralisme dogmatic sempre reclamara una lectura al
gust del consumidor. L’alteritat (sobretot en 1’art) molesta. Alzamora, a sobre, €s
incapag d’entendre un sol poema de Celan —d’aqui els seus exabruptes.

66. Nietzsche inclos.
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seva propia llengua. El mal, en alguns casos —com he dit—, és que el
poema original cercava ja I’agonia d’una llengua literaria pel fet
d’haver estat complice d’una atrocitat concreta. I, per tant, en fer ago-
nitzar el poema en la traduccid, s’allibera la llengua primera en la
propia —amb tota la seva atrocitat. Aquesta mena de desviacions sdn
fruit d’una voluntat de poder, aixi com d’una manera molt establerta i
també€ molt estesa d’entendre la poesia (i que no necessariament in-
clou P'arrauxament). No cal que ¢l poema original s’entengui, ates
que I’acte d’entendre’l mata I’ insondable, i debilita la forca del jo-se-
gon del traductor-poeta-que-s’imposa, en fer-lo depenent d’un procés
que és percebut com una via flaccida i racional. Un monstre haura
nascut per excés de prepoténcia —o per la negacié de la historia.

Per aixd sempre hi haura poetes que, mal traduits, atrauen fins i
tot més. Com més deformat, millor. Tot pot traspuar-hi més, sagnar-
hi més. El calc de la traduccid disloca I’acusacié que fa el poema ori-
ginal i tot hi esdevé himne a la nihilitzacié.

La visi6 universitaria, per altra banda, quan compta amb el poeta
com a aliat, en tant que doctor, esbossara un projecte de llengua per
al pafs, i fara s de les traduccions amb la finalitat de fer escola. Es el
projecte de bressol nacional de la Col-leccié Bernat Metge. Es busca
un model de llengua sense tenir en compte que cada autor produeix
un idioma. L’efecte del grec o del llatf s’aconsegueix amb un rigoris-
me petri, de marbre, sempre noucentista. En aquest cas, el traductor,
quan es trobi amb una frase de «sentit obscur», en comptes d’haver
fet un treball previ de recerca del sentit, podra abandonar el text i se-
parar-se’n a favor de la «comprensié del lector» —pedagdgicament.
D’aquesta manera, el lector es veu reduit a un graé inferior —ell no hi
entén—, ise’l priva de la singularitat del text. Tot pensant en el lector,
tot pensant en el lector pedagogicament, se li haura negat I’accés di-
ficil a un text dificil que es vol simplement dificil.

Ara bé, Penigmatitzacid, la dificultat o —si voleu— I’obscuritat
d’un text anul-la el pluralisme,” 1 demana una atencié extrema a la

67. El pluralisme no és en el sentit, siné en la significacié que pren el sentit
d’un text en cadascun de nosaltres.
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construccié. Com més enigmatic €s el text, més decididament cons-
truit, i, per tant, més cal cercar-ne el sentit i escatir-ne la intencid.
Emperd quan es vulgui evitar I’esforg, la millor coartada seri la rees-
criptura poética, la versié de poeta. Perque se suposa que el poeta
s’ho pot permetre tot, fins 1 tot el més patétic i agressiu dels estira-
bots. O, en el cas universitari i de projecte nacional, la suposada sim-
plificacié del text —tot pensant en el lector. El poble ha de poder lle-
girels classics i, alhora, aprendre la llengua.

No crec que el traductor, encara que sigui poeta, hagi de vetllar
necessariament per la salvacid, o per la constitucié de la llengua del
poble, o per la supervivéncia del misteri. Només una separaci6 radi-
cal, com la que hi ha entre les llengiies, pot preservar —al meu enten-
dre— la singularitat d’un text en una altra llengua. En lloc de voler es-
borrar les diferéncies —€s a dir: que soni catala, per exemple (com si
el catald hagués de sonar d’una determinada manera); o que sembli
tenebrds, tal com ho sembla I’original, o que soni com han de sonar
els poemes (a Catalunya, a ritme d’anapest)—, en Iloc de voler esbor-
rar les diferéncies —deia— un haura d’aprendre a imposar les diferén-
cies que s’ha marcat el text de partida, intencionadament.

Tanmateix, en tots dos casos (el poeta-oracle i el poeta-doctor),
es tradueix curiosament a partir de traduccions anteriors —sense que
aix0 es digui. D’aquesta manera, les opcions que ja s’han pres en una
altra llengua van congelant el que se suposa que és el sentit o el mis-
teri del text. Es reafirmen, aqui’i enlla, les tries sintactiques, semanti-
ques o estilistiques ~o, per altra banda, els esvorancs que no hi ha en
el text, quan es tracta de fer passar la fosca. Les traduccions esdeve-
nen baules que es van allunyant del text. Els errors i les ideologies
solquen les epoques i les llengiies. Com I’Esperit-Sant. Una mateixa
flama sobrevola els caps. La traduccid canonitza i fixa, i quan se su-
posa que torna a apareixer la traduccid revisada d’un text, sovint se
sol remetre encara més a una tradicié de lectura, o d’ecumenisme.

Fins i tot podem arribar a agrupar barroerament els traductors se-
gons la seva propia secta, vist que sovint ells mateixos tenen una for-
ta tirada a la floculaci6, i distingir els malabaristes, els entenebrits 1
els doctes especialistes (de métrica o d’estudis classics). Potser a fa-
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vor dels malabaristes caldra dir que €s la precisié del sentit —i, en el
seu cas, del joc— alld que déna més llibertat a 1’artista que tradueix.
Com més es depén del sentit 1 del joc, més lliure s’és. A prop dels
malabaristes, doncs, aquell que cerqui el sentit del text-i del joc en el
text, abans de traduir, podra fer un s folgat de la seva llibertat, sense
malmetre la intencid de 1’autor, identificable en la matéria de la llen-
gua gracies a la vida.

Perqué és la comprensié del sentit del text —i del joc en el text—
allo que condueix a una traduccid justa, i no pas una traducci6 justa
alld que conduira al sentit del text. Lluny de tota hermenéutica fi-
losofica. I lluny —també- de tota tipificacié académica.

Quantes vegades s haura considerat que tant els models —ja si-
guin doctes o tenebrosos— com els jocs, poden haver estat pariodiats
o contradits.en el text que es vol traduir? El que llegim no és alld —si-
né la seva negacié. S’escriu un mot —o s’acut a un joc— no pas per
afirmar-lo; la mera reproduccié n’implica un xoc 0 una xocant desti-
tucid. El traductor sempre podra recérrer, si s’escau, a una parodia
de les formes produides en la seva propia tradicid literaria —o de tra-
ducci6. Es una possibilitat. Segurament n’hi ha d’altres. En qualse-
vol cas, haura de ser capag d’acceptar alld que desdiu la lletra, en
comptes de fer-1i dir alld que voldria que digués. Crec que aixo €s fo-
namental. Es tracta d’amidar la distancia que s’hi instal-la. I potser
aquest sigui un dels punts critics de tota traducci6: acceptar 1’ alteri-
tat —acceptar-hi el no. I per aix0 caldra acostar-se a la vida que ha ge-
nerat ’obra, en comptes d’entendre aquesta Gltima com un tot par-
cial que es basta a si mateix.

Sovint, per0, fins i tot abans que la cérrega critica del text es faci
insuportable, el traductor sol recérrer (i aqui segurament hi intervé
I’ orientacié hermenéutica) a la marrada de la via negativa, quan ’0-
bra nega d’una manera clara. Perque si nega, €s que en el fons afir-
ma. Que no ho fan aix{ tots els mistics? O €s que poesia i mistica no
sOn, fet i fet, una sola cosa i la mateixa?

Hem arribat aixi a la inflexié que poden prendre les paraules.
D’entrada, sembla que el fet de traduir-les «com a tals» (quan aixd és
factible) hauria d’arrossegar aquesta mateixa inflexid, constitutiva
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del llenguatge, de la virtualitat de 1a llengua. I aixo €s cert i al mateix
temps no ho és. El fet €s que el traductor podra prendre com a positiu
el que, desafiant, €s negatiu, tot capgirant-ne la intencid —i, tard o
d’hora, aquest capgirament acabara per imposar-se en tot I’embat o
el filat del poema. Es una giiesti6 de sensibilitats diferents —i és que
la nocié de «critica» (entre els dos artistes: qui parla primer i qui des-
prés s’hi expressa) també €s diferent. (La blasfémia d’un titol com
«La Santa Fag» —que no presenta gaires dificultats de traduccié—, per
exemple, no sempre ha estat evident.)®

Per aix0d mateix, quan s’imposi una reescriptura, en un alitre lloc,
si el traductor no ha percebut les inflexions del text, aleshores hi pro-
jectara la seva ideologia, 1 ofegara, inevitablement, la veu anterior.
Sempre hauria de poder arribar a ser tan lliure com ho ha estat I’autor
del text que tradueix. I assumir la iconoclasia —si cal- fins a les seves
ultimes conseqiiéncies (en aix0 ’acte de traduir s’assembla molt a
I’acte pogtic; sf, precisament aqui). Potser la traducci6 tingui un grau
molt particular —o, millor dit, especific— de capacitat analitica, en
tractar-se d’una practica molt peculiar del llenguatge, que no descar-
ta la critica, siné que fins i tot pot incitar-la. Per aix0d penso que qual-
sevol traductor és lliure d’emetre un judici sobre el text que tradueix.
I possiblement aqui s on els poetes han sabut fer-ho amb més de-
simboltura —si sén vertaderament dissociadors— que no pas la uni-
versitat (mé€s avesada a emetre judicis per mitja de la censura, com
quan es traduia un fragment «indecorgs» del grec al llatf, i no pas al
catal). Es a dir: un cop s’ha assumit 1’alteritat —i s’ha acceptat el
sentit que aquesta alteritat ha dipositat en el text—, el traductor podra
solidaritzar-s”hi o distanciar-se’n. Aix{ doncs, es pot arribar a traduir
dos poetes d’una «mateixa» llengua amb una intencié-envers-la-
llengua-d’arribada molt diferent —i sense haver d’emmascarar-los
en cap cas.

68. André Frénaud, La Sainte Face. Gallimard, Paris 1985. Remeto el lector al
breu estudi de Jean Bollack, «André Frénaud: {’ordre méditatifs, La Gréce de per-
sonne. Seuil, Parfs 1997, pp. 246-260 —un dels millors comentaris sobre poesia con-
temporania que he llegit aquests ultims anys.
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Pel que fa a mi, vaig poder posar en practica aquesta dissociacié
quan vaig traduir primer Luiza Neto Jorge i després Herberto Hel-
der. La traduccid de poesia també pot permetre que el traductor posi
a la llum una dialéctica. Es poden acarar els dos autors traduits. I el
traductor pot considerar fins i tot la complicitat del lector. Es pot
parlar amb segones intencions en tota traduccid —tal com es pot par-
lar amb segones intencions en un poema original quan es planteja un
enfrontament amb un text previ, del qual basta que se’n citi un frag-
ment amb la finalitat de contradir-lo: cal entendre la citacié com una
férmula tan susceptible d’inversié com qualsevol altre element del
llenguatge (és aixi com cal entendre, doncs, moltes al-lusions a poe-
mes d’Yvan Goll fetes expressament per Celan, per tal de fer front
als atacs que rebia, i que eren percebudes com un plagi —n’hi ha prou
amb llegir el segon proleg (de 1959) escrit per a I’antologia de 'ex-
pressionisme alemany, en traduccié d’ Artur Quintana, E{ crepuscle
de la humanitat de Kurt Pinthus,® en el qual el mateix Pinthus fa re-
feréncia a la polémica que aleshores, per les mateixes dates, rondava
Celan, i mira de treure-li pes d’una manera poc destra. Cito: «Fent
broma s’ha dit: es trakleja molt, es benneja molt, es goi-leja molt»
—gol-leja de Goll, és clar).

En aquest sentit, crec que Paul de Man s’equivoca quan, en voler
insistir en la diferenciacié que estableix Benjamin entre traduccié i
poesia (em refereixo a una conferéncia seva de 1983, feta en
angles),” ha sostingut que un traductor va d’un llenguatge a un altre
llenguatge, mentre el poeta pot mantenir una relacié amb un enunciat
que no pertany enterament al domini del llenguatge, perqué, segons
De Man -que segueix Benjamin—, la poesia no €s interpretacié (s’en-
tén que ha de ser només comunicacié amb esferes superiors extra-lin-
glifstiques), mentre que la traduccidé si que n’és, i és per aixd que

69. Publicat per Edicions de 1984.

70. Paul de Man, «Conclusions: “La Tache du traducteur” de Walter Benja-
min». (Traduit de I’anglés al frances per Alexis Nouss.) Autour de La Tdche du tra-
ducteur. Paul de Man — Wilhelm von Humboldt — Barton Byg. Théatre Typographi-
que, 2003, pp. 9-48.
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s’assembla —tal com pensa Benjamin- a la filosofia, vist que totes
dues sén critiques. Aix0 és suposar que la poesia té un paper mera-
ment sacre i fundacional, de celebracid, i que mai no arriba a exercir
la critica d’un altre text, cosa que Rimbaud —el poeta, no I’home que
va ser després—, per citar ’exemple més senzill, desmunta facilment.

Per De Man, que també¢ segueix Gadamer, «il est naif de suppo-
ser que le sujet est réellement en contrdle de son propre discours».”
Es I'estratégia tipica dels heideggerians. Aix{ sempre podem enten-
dre i orientar —o interpretar— el text molt millor que 1’autor que I’ha
escrit (I’ autor estava simplement connectat amb I’Esser, segons Hei-
degger; 0 amb I’inconscient, segons els psicoanalistes; o amb la bi-
blioteca del mateix inteérpret, segons Gadamer, qui, en comentar els
poemes de Cristall d’alé, li fa dir a Celan coses que no diu, amb la
qual cosa els dos traductors castellans de Celan que han seguit Gada-
mer, quan traduien aquests mateixos poemes, han arribat a traduir la
paraula Strahl —que vol dir «raig», i que en el text és el raig d’aigua
negra de la font de la- Memoria— per «rayo» [en comptes de «cho-
110» ], «el negro rayo de la memoria»).”

Cito De Man en la traduccié d’ Alexis Nouss: «Gadamer, disciple
de Heidegger, nous offre 12 un développement de la notion de cercle
herméneutique, dans lequel le sujet est aveugle a sa propre énoncia-
tion mais oul le lecteur qui est conscient de I’ historicité de cette ceci-
t€ peut néanmoins retrouver la signification, peut retrouver un cer-
tain degré de contréle sur le texte au moyen de cette structure
herméneutique particuliére.»

I és aix{ que Gadamer, quan comenta Celan (un poeta cec a la se-
va propia enunciacié, com tots, i segurament d’una ceguesa essen-
cial, com la d’Homer), pot retrobar —en uns poemes que de fet sén
una denincia a les idees del mateix Gadamer—, pot retrobar, sota la
seva instancia de control germanic, Sant Agusti, Dionis, Kant, Luter,

71. Op. cit., p. 15.

72. Hans-Georg Gadamer, ; Quién soy yo y quién eres tii? Comentario a «Cris-
tal de aliento» de Paul Celan. Traduccié d’ Adan Kovacsics. Herder, Barcelona
1999, pp. 90-92.
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I’angoixa heideggeriana davant la mort, I’embriaguesa de la vida, o
fins i tot I’ésser sensual transportat pel torrent de la vida, perque (ci-
to Gadamer en la seva disquisicio sobre el valor del «tu» en Celan):
«fins 1 tot en el cas del manament cristia de I’amor no esta clar fins a
quin punt és Déu el proisme o, el proisme, Déu. El tu €s tan jo i tan
poc jo comel jo €s jo.»

Aquesta €s una de les violéncies més fortes que se li pot fer a un
poeta: neutralitzar la seva lluita. Sebastia Alzamora fa el mateix
quan creu retrobar en Celan I’agressivitat vitalista de Nietzsche.
(Gadamer, més beat, el cristianitza i el germanitza altrament.)

Si hi ha alguna cosa en qué Gadamer no s’equivoca, €s quan ator-
ga una instancia de control en el lector —el mal és que la tregui al
poeta i el desposseeixi de la sobirania del seu propi jo. Com a ale-
many, Gadamer hauria de tenir una mica més de prudéncia quan co-
menta la poesia de Celan. De la mateixa manera que la universitat
catalana hauria de tenir una mica més de seny a I’hora de situar Ga-
damer com a hermeneuta. Els catalans, pel fet d’haver nascut cata-
lans, haurfem de mostrar una mica més de sensibilitat davant els
afers de la historia, els esdeveniments.”

Un sempre pot fer s d’aquesta instancia de control. També el
traductor. La traduccid pot esdevenir aix{ un posicionament —i (cal
insistir-hi) sense que per aix0 s’hagin de malmetre els textos dels au-
tors traduits, ni fer-los dir una cosa que no diuen. Potser aquesta si-
gui una de les maneres de sortir de la idea general (també sostinguda
per Benjamin) de [’esdevenir caduc d’una traduccid, que ja no es
pertinent quan es tracta d’una traduccié-text d’un text.™ Perque si en
un cas el traductor s ha inscrit en la traduccié com a subjecte per tal

73. Per sort, sempre trobem la flor esquerpa. Torno a remetre ¢l lector al text
«Nit i boira» de Mercé Rodoreda (Semblava de seda i altres contes, dins Tots els
contes. Edicions 62. Barcelona 1979, pp. 276-281). O Els catalans als camps nazis
de Montserrat Roig (Ed. 62. Barcelona 1977 i 2001).

74. Henri Meschonnic, «Propositions pour une poétique de la traduction».
Pour la poétique II. Epistémologie de I’écriture. Poétique de la traduction. Galli-
mard, Paris 1973, p. 315.
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d’implicar-se en alid que tradueix, en ’altre pot optar per una tra-
duccié reservada, tot refusant alld que s’ ha fet ser. En el primer cas,
la distancia s’imposa en els dintres de la mateixa llengua produida
per tal de preservar la diferéncia. En el segon cas, la distancia de re-
buig s’assoleix per mitja d’una transposicié sense —quasi— interven-
cions, o amb una mena d’intervencions molt subtils, a fi de deixar
I’atrocitat en net —i no pas en brut. A prop de tots aquests cels, lluny
de tots aquests cels.

Dit en altres paraules: en el segon cas, s’ha plantejat un distan-
ciament —franc 1 obert— envers un projecte de llengua, per allo que
aquesta llengua portava a dins.

El poema d’un poema, com diu Meschonnic, pot ser infinitament
diferent del poema.” No hi ha limits per a la diversitat de la traduccié
com a original segon —atés que es tracta també d’una relacié. Un
poema segons un poema, un poema fet a partir d’un poema, un poe-
ma que tradueix un poema, ha d’analitzar en primer lloc el poema
que vol traduir, perd també 1’ autor.

Els imperatius que m’han portat a traduir sén, en cada cas, con-
crets, i sempre han tingut una determinacié. Cada cop que endego
una traduccid, per forga estableixo una relacié particular amb la per-
sona. I per forca les coses es complicaran encara més si 1’autor és viu
1 hi puc mantenir una conversa a I’entorn del que estic traduint. De
vegades aquesta possibilitat m’ha menat a una reelaboraci6 o, millor
dit, a una revisié i a un allargassament considerable del text. Aquest
ha estat el cas de la meva traduccié de Pierre de ceeur de Jean Bo-
llack, que €és un text remarcable sobre poesia, o, també, dels poemes
de la Julia Roessler, amb qui he comentat les tries i els distancia-
ments envers 1’original —i a qui haig d’agrair la valentia d’una pro-
posta com aquesta.”

75. Henri Meschonnic, Poétique du traduire. Verdier, Paris 1999.

76. Aprofito I’avinentesa per esmenar unes quantes errades que es van escolar
en la publicaci6 de les traduccions dels poemes de Julia Roessler (Reduccions 78):

p. 41: on diu «a I’atzar d’un viarany» ha de dir «a I’atzar d’entreforc d’un via-
rany»
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De les interaccions amb 1’autor per mitja d’un dialeg viu, sempre
€n naixera una cosa nova, que no substituiex la primera ni la imita,
sind que s’hi solidaritza, la desdiu, I’esmena o I’aferma en una nova
actualitzacié. Qualsevol que amidi la distancia que separa, per
exemple, I’original de Bollack amb la traduccié castellana que n’he
fet —i castellana en tant que malauradament no catalana— s’adonara
que no es tracta d’una distancia capritxosa. Cal que digui que es trac-
ta tan sols d’una responsabilitat de poeta.

Des que vaig comengar a traduir, sol o acompanyat, aquesta
practica m’ha anat fornint una matéria de reflexid, i és aixi que faig
costat als cavil-laments necessaris que fan créixer el deliri clinic de
la poesia —com n’ha dit Bollack. Voldria que aquesta mateixa refle-
xié —o tal vegada una de semblant—, esbossada avui d’una manera
prou dispersa, trobés un esquit de complicitat en cadascun de vosal-
tres.

Moltes gracies.

ARNAU PONS

p. 41: on diu «aviat esborrada, extingida de nou en el destret» ha de dir «aviat
esborrat, extingit de nou en el destret,»

p. 45: on diu «parracs d’histdria» ha de dir «parrac d’histdria»

p. 49: on diu «fossa» ha de dir «fosa»

p- 53: on diu «els plecs que no dic» ha de dir «els precs que no dic»

p-57: on diu «d’un patir que no cessa» ha de dir «d’un partir que no cessa»
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