
M ~ U S  SAMPERE: L'ENIGMA IRRESOLUBLE 

La poesia de Mirius Sampere ja fa uns anys que és considerada 
cabdal dins de la literatura catalana contemporinia. Potser el fet d'- 
haver estat sempre un poeta fidel a la seva recerca personal, lluny de 
les modes literiries que s'anaven succeint, i fins i tot, d'haver-se 
desmarcat de l'anomenada poesia social, amb la qual van voler rela- 
cionar-10 alguns crítics als anys 70, han estat les causes que han pos- 
posat el reconeixement literari fins ara fa uns anys. Ser un poeta ori- 
ginal, amb veu prhpia, té el seu preu, tot i que el temps acostuma a 
posar a cadascú en el seu lloc i ara ja, en l'hmbit poktic catali, ningú 
no dubta de la importincia de l'obra de Mirius Sampere. 

Neix a Barcelona el 28 de desembre de l'any 1928 i la seva vida 
transcorre entre Barcelona, Sant Adrii del Besós i Badalona. A més, 
se sent molt vinculat a la ciutat de Santa Coloma on va treballar du- 
rant alguns anys. És, doncs, un poeta urbi i no només perqu2 visqui 
sempre en aquest entorn sinó també perquk la seva poesia se'n fa res- 
só. Són molts els seus poemes en quk apareixen elements propis de 
la ciutat. El desordre de la gran urbs també representa el desordre de 
l'existhcia, i es converteix en símbol recurrent de la poesia sampe- 
riana. Professionalment s'ha dedicat a la música, ha format part del 
Grup Estrop, i a la fotografia, i col.labora també en algunes publica- 
cions com a articulista. 

Com en la majoria d'escriptors no hi ha una data precisa del mo- 
ment en quk s'inicia la seva producció poktica. Si que podem preci- 
sar, perb, la data del primer premi que obté amb el seu primer llibre, 
L'home i el límit, Premi Carles Riba el 1963, tot i que no es publicari 
fins el 1968. El segon llibre, Poemes de baixa freqii2ncia, guanya el 
Premi Ribas i Carreras el 1975 i s'edita el 1976 a Edicions 62. El ter- 
cer llibre, Samsara, guanya el Premi Jordi de Sant Jordi el 1982. A 
partir d'aquí les obres se succeixen amb més regularitat, i s'inicia 
una relació estable amb les editorials (primer Columna i després 
Proa) que fa que els seus llibres es publiquin de forma continuada: 
Llibre de les inauguracions, Premi Miquel de Palol 1984, Oniris i el 
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tret del cacador,1987, L'ocell que udola,1990, La taula i les estre- 
lles, 1992, La caneó de la metamorfosi, 1995, Demiúrgia, 1996, Ili- 
bre pel qual rep el premi de poesia que atorga la Institució de les Lle- 
tres Catalanes, Thanatos suite, 1997, on els poemes apareixen en una 
versió bilingüe catalh-castellh que fa el mateix autor, Subllum, I'any 
2000, que rep el Premi Critica Serra d'Or de poesia, i Les immin2n- 
cies, el 2002, que és guardonat amb el Premi Ciutat de Barcelona de 
literatura catalana i el Premi Nacional de la Critica de poesia. El 
1999 surt una antologia titulada Si no fos en secret, a chrrec de Sam 
Abrams i Jaume Subirana, antologia molt necesshria per aquelles 
persones que descobreixen el poeta en aquests darrers anys i tenen 
grans dificultats per aconseguir els seus llibres anteriors ja que molts 
estan exhaurits. Ara mateix Sam Abrams esta treballant també en 
I'edició de les obres completes de Mhrius Sampere. 

La seva poesia sorgeix, sobretot, com a recerca del sentit de l'e- 
xistkncia, tot fent del dubte l'impuls creador: Només el dubte /arri- 
ba intacte, o més gran, a l'endema. (La caneó de la metamorfosi). 
És aquest enigma el que dóna cos a la seva poesia. Vull destacar, 
perb, que no ho fa des d'un vessant filosbfic allunyat del viure quoti- 
dih sinó rabiosament adherit al goig de viure. Tots els plaers que ens 
dóna la vida tenen el regust inevitable de la fi que s'acosta. No po- 
dem saber quan ni com, perb la mort és ineludible i d'alguna manera 
la conscikncia de la vida és alhora la conscikncia de la mort. Aixb és 
especialment manifest al llibre Oniris i el tret del cacador, que d'al- 
guna manera inicia una mitologia personal de l'autor. Oniris, l'ocell 
que vola dormit, es desperta del seu somni a causa del tret del caqa- 
dor, i en aquell mateix instant que pren conscikncia de la vida desco- 
breix el seu terrible final, la mort. Aquesta és la nostra tragkdia, ja 
que tots nosaltres som Oniris: El tret perfora-no podia ser!-/ el pit 
més pur de tots i Oniris cau / i es desperta per morir. 

L'existencialisme de Mhrius Sampere recorre la seva obra i en 
destaca bhsicament dos aspectes: d'una banda el dolor que comporta 
viure sempre com en temps de descompte, amb la certesa que els 
nostres actes més repetits poden, sobtadament, esdevenir els últims: 
Perquk de sobte/som; de sobte, no. (Llibre de les inauguracions). 
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De l'altra, hi ha la figura de Déu, el més gran culpable d'aquesta 
situació. Són molts els poemes on el poeta parla d'aquesta figura di- 
vina o bé parla directament amb la divinitat a qui anomena de moltes 
maneres: Pare, Prestidigitador, Cacador, Demiürg. De vegades hi 
podem identificar Acilment la figura del Déu cristi2 a qui M2rius 
Sampere qüestiona la seva crueltat, la seva indifertncia davant el do- 
lor dels humans i molt especialment la seva abstncia: digue'm, oh, 
bon Déu, / de les meves joguines trencades, / p e r  qu& esths tan ca- 
llat? ( La taula i les estrelles); i no trobar-te mai ni enlloc ni al punt/ 
central /de  la desesperació, tal com volies. (Demiúrgia). 

Els seus poemes expressen magistralment la paradoxa del qui no 
pot creure perb ha de creure encara que només sigui per descarregar, 
per esbroncar el responsable d'aquest desgavell que és la vida. Cons- 
tantment subverteix els elements bisics de la religió catblica com ara 
la salvació, l'absolució, el perdó i el pecat per dotar-10s d'una di- 
mensió humana, més a l'abast dels mortals: Senyor, Senyor, no ens 
perdonis, perque no hem fet res! (Demiúrgia) I és que per Mirius 
Sampere els mortals disposem d'una salvació només nostra: l'amor 
huml, molt especialment en el seu aspecte físic. No és aquest el cas 
de Déu qui amb tot el seu poder roman sol, etern per6 sol: en que so- 
mia Ell- ara tan tard-, / e l  qui acumula/piles de tresors i depassa- 
des dobles per al fred / terrible / d e  no conkixer Dona, ,de no haver- 
hi mare / per a ningú ni enlloc? (Demiúrgia) Aquesta és la petita 
venjan~a del poeta envers Déu. I és que el fet d'estimar ens permet 
albirar, encara que sigui breument, l'eternitat: Llavors, /avancem les 
mans, palpem l'objecte /estimat, ens el quedem, i no volem/cap més 
regne. (Oniris i el tret del ca~ador).  

De vegades, la figura divina no és més que l'invent dels mortals 
per sobreviure, traspassant al poeta el poder extraordinari de la crea- 
ció: Perb, mai, ho sents?, mai de la vida / que dónes a tornar, / no 
podras saber, ni que poguessis, que sera de tu si jo no torno! (Llibre 
de les inauguracions). 

D'altra banda, la queixa de MBrius Sampere no té a veure només 
amb el fet que el nostre temps de viure sigui limitat sinó que, a més, 
les maneres de morir violen sense concessions la dignitat humana. 
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Aquest sentiment es fa molt palks al llibre Thanatos suite, llibre editat 
en catall i castelli, on un home jau moribund esperant la mort enmig 
de la fredor de l'hospital, fet que impedeix una trobada de l'home i la 
mort en la intimitat per un traspls tranquil i digne: Molt més dolent, 
encara, que robar la vida / é s  ajornar la mort/quan la carn, adobada 
/amb l'herba negra, finalment fumeja /dlolor de res i d'esperit, quan 
la dent d'or / de 1'Amo la glateix. (Thanatos suite) Perb no només 
aquí el poeta es lamenta del dolor físic que tan sovint va lligat a la 
mort: Pare, el dolor no calia, / n i  les agulles punitives ni el xerrie/de 
les dents en vida, ni la suor freda / n i  el tumor fosfhric, ni la nafra / 
que va estenent-se com un llac nocturn. (Oniris i el tret del caqador). 

Més enlll de la mort sembla que les alternatives que proposa Ml -  
rius Sampere des dels seus versos són tan paradoxals com la mateixa 
concepció de Déu. I és lbgic que sigui així. Hi ha molts poemes car- 
regats de la desesperanga de l'incrkdul, convengut que l'iínic que ens 
espera és la descomposició de la matkria: Ho sé, no hi ha res més. 
(La canqó de la metamorfosi); tot cau, / to t  plou / cap al fons de l'ú- 
nica pietat: la mort. (Llibre de les inauguracions) En d'altres, perb, 
s'adverteix la trobada en el més enlll amb tots els desapareguts, es- 
pecialment amb aquells que el poeta estima amb la més infinita ten- 
dresa: Cal ignorarfins a l'últim instant/en quina mena de nit estre- 
llada / ens trobarem, tots dos, més sols que mai. (Oniris i el tret del 
caqador) Entre aquests hi ha la seva mare, figura que apareix tot so- 
vint, sempre evocada amb molt amor i respecte: perqut? ma mare, / 
que dorm profundament, és la més bella /ombra immortal, habitant 
de la nit. (Subllum) D'alguna manera, el poeta se sent en deute amb 
ella i tots els altres ancestres que han fet possible la seva existkncia, 
igual que ell farl  possible l'existkncia dels qui han de venir, com si 
després de la mort mantinguéssim encara una forga que fes possible 
la vida dels altres. El poema Koan de Demiúrgia n'és un exemple 
molt clar: Em dic Marius i vaig néixer, m'hi ajudaren /legions de di- 
monis, entre els quals hi havia / e l s  meus pares, els darrers ances- 
tres / i  sens dubte els més bells.( ...) / També a vosaltres / u s  cridaran 
pel vostre nom / i  naixereu, també us hi ajudaran /legions de dimo- 
nis, un dels quals seré jo. (Demiúrgia). 
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El llenguatge de Mirius Sampere és aspre i dur, fins i tot ccpoc ar- 
tístic,, com diu Jaume Subirana, en el sentit que no s'enfila pel camí 
de la bellesa sinó pel del misteri, i no es tracta d'un tresor all6 que 
cerca el poeta sinó l'explicació del dolor de viure sabent que cal mo- 
rir. Els seus poemes estan plens d'encavalcaments abruptes, d'ora- 
cions que s'acaben més enlli del vers, tallat, sovint, en el punt més 
frigil: Treus el cap per l'adolorida /obertura de la molsa. (Les im- 
minencies); I cau la nit / i  les recull la pala /meehnica de la nit (Sub- 
llum). Abunden també les enumeracions, sovint cabtiques i sorpre- 
nents, perquk sempre inclouen algun element que no te l'esperaves: 
Des del nostre amor/no gaire alt ni baix, suficient, /podem veure el 
diari desplegat, / e l  televisor, les finestres veiizes, el temps transcor- 
regut ... (Oniris i el tret del cacador). De vegades, el dolor de viure es 
destil.la amb fina ironia des dels seus poemes, on el poeta es permet 
de riure's de si mateix, de Déu i de la trascendkncia. 

La métrica és lliure i irregular sense cenyir-se a composicions fi- 
xes, i tot i que, en algun llibre, com és Demiúrgia hi predominin els 
poemes llargs, les seves composicions solen ser curtes i, per aixb, de 
vegades molt sentencioses, ja que amb poques paraules passem de 
l'acte més quotidii, com compartir la taula de dinar, a la més dubto- 
sa i dubtada de les trascendkncies. 

Tota la poesia de Mirius Sampere és una recerca insaciable, un 
immens interrogant que s'obre en cada poema i no s'acaba de tancar 
tot i que les aproximacions siguin moltes i variades. L'enigma no es 
resol i aquest és l'impuls constant que engega cada poema: jo sé que 
romanc al llindar del misteri. (Llibre de les inauguracions). 
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