MARIUS SAMPERE: L’ENIGMA IRRESOLUBLE

La poesia de Marius Sampere ja fa uns anys que és considerada
cabdal dins de la literatura catalana contemporania. Potser el fet d’-
haver estat sempre un poeta fidel a la seva recerca personal, lluny de
les modes literaries que s’anaven succeint, i fins i tot, d’haver-se
desmarcat de I’anomenada poesia social, amb la qual van voler rela-
cionar-lo alguns critics als anys 70, han estat les causes que han pos-
posat el reconeixement literari fins ara fa uns anys. Ser un poeta ori-
ginal, amb veu propia, té el seu preu, tot i que el temps acostuma a
posar a cadasci en el seu lloc i ara ja, en I’ambit poétic catala, ningt
no dubta de la importancia de I’obra de Marius Sampere.

Neix a Barcelona el 28 de desembre de 1’any 1928 i la seva vida
transcorre entre Barcelona, Sant Adria del Besds 1 Badalona. A més,
se sent molt vinculat a la ciutat de Santa Coloma on va treballar du-
rant alguns anys. Es, doncs, un poeta urba i no només perqué visqui
sempre en aquest entorn sind també perque la seva poesia se’n fa res-
$6. Sén molts els seus poemes en qué apareixen elements propis de
la ciutat. El desordre de la gran urbs també representa el desordre de
Pexisténcia, i es converteix en simbol recurrent de la poesia sampe-
riana. Professionalment s’ha dedicat a la misica, ha format part del
Grup Estrop, i a la fotografia, i col-labora també en algunes publica-
cions com a articulista.

Com en la majoria d’escriptors no hi ha una data precisa del mo-
ment en que s’inicia la seva producci6 poetica. S que podem preci-
sar, per0, la data del primer premi que obté amb el seu primer llibre,
L’home i el limit, Premi Carles Riba el 1963, tot i que no es publicara
fins el 1968. El segon llibre, Poemes de baixa fregiiéncia, guanya el
Premi Ribas i Carreras el 1975 i s’edita el 1976 a Edicions 62. El ter-
cer llibre, Samsara, guanya el Premi Jordi de Sant Jordi el 1982. A
partir d’aqui les obres se succeixen amb més regularitat, i s’inicia
una relaci6 estable amb les editorials (primer Columna i després
Proa) que fa que els seus llibres es publiquin de forma continuada:
Llibre de les inauguracions, Premi Miquel de Palol 1984, Oniris i el
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tret del cacador,1987, L’ocell que udola,1990, La taula i les estre-
lles, 1992, La cangé de la metamorfosi, 1995, Demiiirgia, 1996, 1li-
bre pel qual rep el premi de poesia que atorga la Institucié de les Lle-
tres Catalanes, Thanatos suite, 1997, on els poemes apareixen en una
versid bilingiie catala-castella que fa el mateix autor, Subllum, I’any
2000, que rep el Premi Critica Serra d’Or de poesia, 1 Les imminén-
cies, €1 2002, que és guardonat amb el Premi Ciutat de Barcelona de
literatura catalana i el Premi Nacional de la Critica de poesia. El
1999 surt una antologia titulada Si no fos en secret, a carrec de Sam
Abrams i Jaume Subirana, antologia molt necessaria per aquelles
persones que descobreixen el poeta en aquests darrers anys i tenen
grans dificultats per aconseguir els seus llibres anteriors ja que molts
estan exhaurits. Ara mateix Sam Abrams esta treballant també en
I’edici6 de les obres completes de Marius Sampere.

La seva poesia sorgeix, sobretot, com a recerca del sentit de I'e-
xisténcia, tot fent del dubte I’impuls creador: Només el dubte / arri-
ba intacte, o més gran, a l’endema. (La cangé de la metamorfosi).
Es aquest enigma el que déna cos a la seva poesia. Vull destacar,
pero, que no ho fa des d’un vessant filosofic allunyat del viure quoti-
dia siné rabiosament adherit al goig de viure. Tots els plaers que ens
déna la vida tenen el regust inevitable de la fi que s’acosta. No po-
dem saber quan ni com, per6 la mort €s ineludible i d’alguna manera
la consciencia de la vida és alhora la consciéncia de la mort. Aixd €s
especialment manifest al llibre Oniris i el tret del cacador, que d’al-
guna manera inicia una mitologia personal de I’ autor. Oniris, 1’ ocell
que vola dormit, es desperta del seu somni a causa del tret del caga-
dor, i en aquell mateix instant que pren consciéncia de la vida desco-
breix el seu terrible final, la mort. Aquesta €s la nostra tragédia, ja
que tots nosaltres som Oniris: El tret perfora-no podia ser!-/ el pit
més pur de tots i Oniris cau/ies desperta per morir.

L’existencialisme de Marius Sampere recorre la seva obra i en
destaca basicament dos aspectes: d’una banda el dolor que comporta
viure sempre com en temps de descompte, amb la certesa que els
nostres actes més repetits poden, sobtadament, esdevenir els dltims:
Perqué de sobte / som; de sobte, no. (Llibre de les inauguracions).
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De I’altra, hi ha la figura de Déu, el més gran culpable d’aquesta
situacié. S6n molts els poemes on el poeta parla d’aquesta figura di-
vina o bé parla directament amb la divinitat a qui anomena de moltes
maneres: Pare, Prestidigitador, Cagador, Demiiirg. De vegades hi
podem identificar facilment la figura del Déu cristia a qui Marius
Sampere gilestiona la seva crueltat, la seva indiferéncia davant el do-
lor dels humans i molt especialment la seva abséncia: digue’m, oh,
bon Déu, / de les meves joguines trencades, / per qué estas tan ca-
llar? { La taula i les estrelles); i no trobar-te mai ni enlloc ni al punt/
central/ de la desesperacid, tat com volies. (Demiiirgia).

Els seus poemes expressen magistralment la paradoxa del qui no
pot creure perd ha de creure encara que només sigui per descarregar,
per esbroncar el responsable d’aquest desgavell que és la vida. Cons-
tantment subverteix els elements basics de la religié catdlica com ara
la salvaci6, 1’absolucid, el perdé i el pecat per dotar-los d’una di-
mensié humana, més a ’abast dels mortals: Senyor, Senyor, no ens
perdonis, perqué no hem fet res! (Demitirgia) 1 és que per Marius
Sampere els mortals disposem d’una salvacié només nostra: I’amor
huma, molt especialment en el seu aspecte fisic. No és aquest el cas
de Déu qui amb tot el seu poder roman sol, etern perd sol: en qué so-
mia Ell- ara tan tard—, / el qui acumula / piles de tresors i de flassa-
des dobles per al fred / terrible / de no conéixer Dona, de no haver-
hi mare / per a ningii ni enlloc? (Demitrgia) Aquesta €s la petita
venjanga del poeta envers Déu. I €s que el fet d’estimar ens permet
albirar, encara que sigui breument, I’eternitat: Llavors, / avancem les
mans, palpem ’objecte / estimat, ens el quedem, i no volem / cap més
regne. (Oniris i el tret del cacador}.

De vegades, la figura divina no €s més que {'invent dels mortals
per sobreviure, traspassant al poeta el poder extraordinari de la crea-
Ci6: Perd, mai, ho sents?, mai de la vida / que dénes a tornar, / no
podras saber, ni que poguessis, qué serd de tu si jo no torno! {Llibre
de les inauguracions).

D’altra banda, la queixa de Marius Sampere no t€ a veure només
amb el fet que el nostre temps de viure sigui limitat sin6 que, a més,
les maneres de morir violen sense concessions la dignitat humana.
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Aquest sentiment es fa molt palés al llibre Thanatos suite, llibre editat
en catala i castella, on un home jau moribund esperant la mort enmig
de la fredor de I"hospital, fet que impedeix una trobada de ’home i la
mort en la intimitat per un traspas tranquil 1 digne: Moit més dolent,
encara, que robar la vida / és ajornar la mort / quan la carn, adobada
/amb I’herba negra, finalment fumeja/d’olor de res i d’esperit, quan
la dent d’or / de ’Amo la glateix. (Thanatos suite) Perd no només
aqui el poeta es lamenta del dolor fisic que tan sovint va lligat a la
mort: Pare, el dolor no calia, / ni les agulles punitives ni el xerric / de
les dents en vida, ni la suor freda / ni el tumor fosforic, ni la nafra /
que va estenent-se com un llac nocturn. (Oniris i el tret del cacador).

Mé¢s enlla de la mort sembla que les alternatives que proposa Ma-
rius Sampere des dels seus versos sén tan paradoxals com la mateixa
concepcid de Déu. I €s logic que sigui aixi. Hi ha molts poemes car-
regats de la desesperanga de I’incrédul, convengut que I’éinic que ens
espera €s la descomposicié de la matéria: Ho sé, no hi ha res més.
(La canco de la metamorfosi); tot cau, / tot plou/ cap al fons de 1'i-
nica pietat: la mort. (Llibre de les inauguracions) En d’altres, pero,
s’adverteix la trobada en el més enlla amb tots els desapareguts, es-
pecialment amb aquells que el poeta estima amb la més infinita ten-
dresa: Cal ignorar fins a I’vltim instant / en quina mena de nit estre-
llada / ens trobarem, tots dos, més sols que mai. (Oniris i el tret del
cagador} Entre aquests hi ha la seva mare, figura que apareix tot so-
vint, sempre evocada amb molt amor 1 respecte: perqué ma mare, /
que dorm profundament, és la més bella / ombra immortal, habitant
de la nit. (Subllum) D’alguna manera, el poeta se sent en deute amb
ella i tots els altres ancestres que han fet possible la seva existéncia,
igual que ell fara possible I’existéncia dels qui han de venir, com si
després de la mort mantinguéssim encara una forga que fes possible
la vida dels altres. El poema Koan de Demiiirgia n’és un exemple
molt clar: Em dic Marius i vaig néixer, m’hi ajudaren /legions de di-
monis, entre els quals hi havia / els meus pares, els darrers ances-
tres /i sens dubte els més bells.(...) / També a vosaltres / us cridaran
pel vostre nom /i naixereu, també us hi ajudaran / legions de dimo-
nis, un dels quals seré jo. (Demiiirgia).
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El llenguatge de Marius Sampere és aspre i dur, fins i tot «poc ar-
tistic», com diu Jaume Subirana, en el sentit que no s’enfila pel cami
de la bellesa sin6 pel del misteri, i no es tracta d’un tresor allo que
cerca el poeta siné I’explicaci6 del dolor de viure sabent que cal mo-
rir. Els seus poemes estan plens d’encavalcaments abruptes, d’ora-
cions que s’acaben més enlla del vers, tallat, sovint, en el punt més
fragil: Treus el cap per I’adolorida / obertura de la molsa. (Les im-
minéncies); I caula nit/iles recull la pala/ mecanica de la nit (Sub-
Htum). Abunden també les enumeracions, sovint cadtiques i sorpre-
nents, perqué sempre inclouen algun element que no te I’esperaves:
Des del nostre amor / no gaire alt ni baix, suficient, / podem veure el
diari desplegat, / el televisor, les finestres veines, el temps transcor-
regut... (Oniris i el tret del cacador). De vegades, el dolor de viure es
destil-la amb fina ironia des dels seus poemes, on el poeta es permet
de riure’s de si mateix, de Déu i de la trascendéncia.

La métrica és lliure i irregular sense cenyir-se a composicions fi-
xes, i tot 1 que, en algun llibre, com €s Demiiirgia bi predominin els
poemes llargs, les seves composicions solen ser curtes i, per aixd, de
vegades molt sentencioses, ja que amb poques paraules passem de
I’acte més quotidia, com compartir la taula de dinar, a la més dubto-
sa i dubtada de les trascendéncies.

Tota la poesia de Marius Sampere és una recerca insaciable, un
immens interrogant que s’obre en cada poema i no s’acaba de tancar
tot i que les aproximacions siguin moltes i variades. L’enigma no es
resol i aquest és I'impuls constant que engega cada poema: jo sé que
romanc al llindar del misteri. (Llibre de les inauguracions).

MARGARIDA CODINA CARBONELL

Margarida Codina 111



