ELOGI DE LA IMPERFECCIO:
LA POESIA CATALANA EN EL TEMPS DE LES ONG

Normalment, fixar una data concreta per a marcar un moviment
literari ha estat una fal-lacia, basicament perque sempre hi ha un cor-
rent de fons a sobre del qual se situen les «puntes», els pics, que més
criden I’atencid i que solen marcar les fites. Tanmateix, alld que ens
interessa quan parlen d’époques o de generacions €s el corrent: els
«pics» sén atzarosos, depenen del geni personal 1, fins i tot, poden no
produir-se. Ara bé, hauran canviat la direccid, hauran canviat la lite-
ratura que es produira a partir d’eixe moment. També€ €s evident que
marcar les generacions per décades (generacio dels 70, dels 80, dels
90) no fa sin6 augmentar I’engany: aprofita per a indicar que apareix
gent nova en el mén de la poesia, perd sol rendir ben poc a 1’hora de
trobar fites comunes més enlla de les evidéncies: un context historic
similar, un passat literari compartit.

En el cas de la literatura catalana és obvi que als anys 70 es va
produir una gran «revolucié»: per quantitat, qualitat i, fins i tot, per
voluntat. Perfecte: generacié dels 70. Posteriorment les antologies
s’han encarregat de fer generacions dels 80, dels 90 i d’aci sis, vuit o
deu anys apareixera la del 2000. Per¢ aquesta divisié indueix més a
I’engany que a d’altra cosa, perqué divideix per una simple gliestié
fisica i mai de continguts.

L’adjectiu a aplicar, llavors, és ecléctic: una generacié ecléctica
és aquella per a la qual no es sap qué dir. Cal anar més enlla de les
aparences individuals i cercar el corrent (o corrents) de fons que mou
lentament 1’arbre literari. Perqué n’hi ha i estem davant d’un mo-
ment de canvis. Que quallaran o no, que donaran grans 0 no tan grans
obres, perd que han somogut les aigiies tranquil-les de la poesia en
catala.

El cas és que, des de comengaments dels anys 90 del ja segle pas-
sat, assistim a un procés lent, per¢ decidit, de canvi. Aquest procés,
que no ha fet siné comengar, es detectava inicialment amb una certa
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timidesa, i jo el vaig relacionar, gairebé amb exclusivitat, amb la lla-
vors emergent «generacid dels 90».!

Tanmateix, m’equivocava en dues coses: no ha estat un procés de
renovacid timid, siné que ha estat reivindicatiu 1 amb un aparell ideo-
1dgic fort al darrere i, la segona, aquest procés de renovacié no €s tan
sols un procés merament generacional® —generacid dels 90 contra la
dels 80— tot 1 que s’ haja volgut vendre aix{.

Per a escenificar la discussi6 i clarificar conceptes, es va elegir
un dels totems més intocables de la literatura catalana del s. XX i, al-
hora, un dels autors que pot presentar llacunes per on atacar-lo: Jo-
sep Carner. Crec que esta fora de tot dubte que una part de ’obra car-
neriana —la que més directament es vehicula amb el Noucentisme—
¢és, tan sols, una mera qilestié d’arqueologia literaria. Per tant,
aquells que volien atacar-lo tenien on agafar-se i els que volien de-
fendre’], també: Nab{ pot agradar o no, perd €s una obra que mereix
ser tinguda en compte.

Perd Carner fins aquest moment havia estat intocable: no cabia ni
la possibilitat de comentar que no agradava. El motiu va molt més
enlla de I'obra literaria de Carner i es relaciona amb el que va signi-
ficar com a simbol. I, també, del que va representar politicament el
Noucentisme mateix: la confiang¢a amb un govern propi de Catalu-
nya que solucionaria els problemes, la fe encara en una Catalunya
més o menys ideal, oberta, capag d’assimilar...

1. «Perd, existeix la poesia contemporania?» dins Col-loqui Miquel Marti i
Pol. 1948 cinquanta anys de poesia 1998, pp. 35-46, Eumo Editorial, Vic, 2000.

En aquest article analitzava somerament alguna de les actituds poétiques que
comportaven I'inici del canvi. M’interessaria ressaltar, basicament, I'is de la nar-
rativitat com a recurs —allunyada, per taat, del realisme com a moviment-—. [ també
el que vaig anomenar I’actualitzaci6 dels referents —I’aparici6 de paraules relacio-
nades amb el context més actual com Nike, 0z, ordinadors...

2. Es important matisar que, ideoldgicament, si que s’ha produit aquest en-
frontament entre les dues generacions —amb I’excepci6 d’ Enric Soria- perd no aix{
en la produccid, com es pot constatar en els darrers llibres de Jaume Subirana, En-
ric Sorta, Llufs Roda, Isidre Martinez i Marzo, Carles Torner...
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La recreaci6 de la Generalitat recolzaria la cultura propia: repre-
senta la fe en bastir un mén on sentir-se protegits, un ideal millor, la fe
en les institucions, en la creacié d’un univers literari perfecte, llibres
molt ben construits, recerca de la perfeccid técnica, sense perdre de
vista la modernitat. Tot aixd en un nivell afectiu, €s clar. O més que
afectiu, a I’imaginari: res és explicit, perd Carner €s intocable, fins al
punt d’arribar més enlla dels gustos personals: com si dir que a algi
no li agrada Nabi féra posar fi a la Catalunya mig ideal, mig possible.

Perd, aleshores, quina és la proposta? O, millor: hi ha una pro-
posta alternativa? En aquesta «discussié pdblica» el debat no s’ha
centrat en valors, tan sols en el dret a explicar amb llibertat les pro-
pies opinions més enlla de I’estatus (o justament perque eren contra
I’estatus). Perd si analitzem un conjunt d’obres tant d’autors dels 80
com dels 90, o fins i tot dels 70 podrem trobar molts indicis de cap on
es pot dirigir el canvi.

La primera constataci6 és que s’ha acabat la utopia: no existira
mai un mén millor que aquest, mai una Catalunya ideal, mai un Pais
Valencid completament valencia, només una Mallorca alemanya. I,
si no existeix la perfeccid en la realitat, els llibres deixen d’estar
construits com un tot perfecte i sense fissures, els poemes conduei-
xen a la constataci6 de la desolacié. Només dos exemples lleugera-
ment a latzar: TU // Tu eres l’escollit. Tu que no saps on vas, / qué
dus entre les mans ni quin regust tindra / la mel dema passat. Tu eres
Descollit: / el que confon els noms, I’escrupolés al joc, / el cangoner,
I’absort, tu que de nit t’adorms. / Tu eres ’escollit: el dels impulsos
prims, / el que té mal al dits, I’amic del plor, del vi, / del juny, de la
caseta. Tu eres el profeta. / Qué se n’ha fet, eh, tu, d’aquella profe-
cia? / Venia o no venia, qui ens prestaria ajut?* Aixi, doncs, no hi ha
ning que ens puga salvar d’aquest present —en temps i espai— dece-
bedor si no és la imaginacid, la literatura, que en cap cas negaria la
realitat: AQUI // Podries fer que al teu despatx creixés / la selva.
Imaginar que la plaga Universitat / és enmig de la sabana, i el Tibi-

3. JAUME SUBIRANA. En altres coses. Barcelona: ed.62-Empiiries, 2002.
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dabo / alt i blanc com el Kilimanjaro a Kénia. /[...] / Podries creure
que el llum de la tauleta de nit / és un sol immens que il-lumina el
fons del mar / de les costes salvatges de Guinea. / Podries. Perd se-
guiries / aqui.*

Les raons per les quals s’arriba a aquesta acceptacié del present
vénen donades per molts motius i un dels desencadenants seria, sens
dubte, la guerra de Bosnia. Possiblement perqué tot alld que passa
lluny no ens arriba tant, ens arriba fragmentat, diluit: unes imatges
als telenoticies i punt. Perd alld era Europa. Podiem ser nosaltres.
Fet i fet, érem nosaltres. En aquest sentit, un exemple paradigmatic
€s el llibre Viure després de Carles Torner: un llibre desencaixat amb
alguns dels millors poemes que s han escrit en catalaenels. XX ala
vora mateix de poemes desconcertats. Un llibre poliédric i deformat
com la realitat mateixa: on la bestialitat viu a la vora mateix de les
desfilades de moda italianes.

I és un exemple paradigmatic per un altre motiu: Carles Tomer,
com molts altres poetes, arriba a aquesta destruccié de la perfeccié
formal després d’haver construit llibres formalment molt més per-
fectes, llibres dins del cinon «carneria». En el seu cas tenim I’ Angel
del saqueig que, sens dubte, és millor técnicament, com a conjunt,
perd €s un 1libre que tanca etapes: no hi ha un més enlla: és, possible-
ment un dels cims més alt possible dins del corrent més acceptat de
la poesia catalana. En canvi, Viure després té millors poemes i, alho-
ra, obre nous camins. No hi cap, la perfeccié absoluta, en aquest nos-
tre mén. O, com diria T.S. Eliot, I’obra perfecta no depén només del
poeta, de I’escriptor, siné també dél seu context. La pregunta a for-
mular, llavors, se centraria al voltant de si €s possible la perfecta
obra imperfecta. I no faig un joc de paraules.

En la mateixa linia tindriem En d’altres coses, de Jaume Subira-
na: on molts critics només han sabut veure dispersié —enfront dels
anteriors llibres unitaris 1 t€cnicament exquisits— habita el mén real,
["actual, el que no admet més utopies que 1’esperanga desesperanga-
da. El mateix podriem comentar de Lluis Roda: res a veure Sobre

4. MANUEL FOrcANO. Corint. Barcelona: ed. Proa, 2000.
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I’hamada amb Buirac d’amor (que conté frases tan «definitives»
com El meu amor consisteix / a mirar les pastilles dels frens del teu
cotxe / sense que tu te n’adones [...]). O el canvi de Teresa Pascual a
partir de la influéncia d’Ingeborg Bachmann. O com explicar un Ili-
bre com La tristesa de Socrates d’Isidre Martinez. O com parlar de
I’evolucié de Ramon Guillem, Josep Rosanes-Creus, Vicent Beren-
guer, Antoni Ferrer...’ Per no parlar d’Enric Soria que, gairebé des
dels inicis, ja s’havia situat en aquest territori. I la llista encara po-
dria ser més llarga. El suficient com per poder dir tranquil-lament
que una bona part de I’anomenada generacié dels 80 ha abandonat de
fet, totalment o parcial, el model «carneria» que havia tingut el seu
cim en llibres com el ja anomenat L’angel del saqueig de Carles Tor-
ner, Curset de natacié d’ Antoni Puigverd, Final de Festa de Jaume
Subirana o Terra d’aigua de Ramon Guillem.

Un altre assumpte és que, ideoldgicament, ho hagen assumit.

Per una altra banda, a les generacions anteriors, trobem autors
que recolzen aquest corrent, bé que insistint, amb alguns canvis, en
la seua linia inicial, com seria el cas de Marc Granell® i de Francesc
Parcerisas,” entre d’altres.

Pel que respecta a I’anomenada generacié dels 90, el canvi no €s
tan manifest perqueé els llibres anteriors, els que s’alimenten del ca-
non «carnerid»® —cal recordar que hom escriu a partir del que té, per a
després recrear els propis camins—, sén llibres inicials, en la major

5. Un dels poetes a destacar en ¢l panorama actual del Pafs valencia que, en la
seua produccié, s ha trobat a cavall entre dues generacions. Amb la desgricia afe-
gida de no haver publicat en editorials de resso.

6. M’atreviria a dir que Fira desolada €s un dels primers llibres que parlen, ja,
amb la lucidesa que ens donaria després la guerra de Bosnia: LLUNY // Som entre
guerra i guerra. // Més ben dit: / som en guerra. Perqué aquells tan Huny també
sén. / Mentre duren. {...}

7. Sense variar massa la seua linia poética, si que podriem dir que Natura mor-
ta amb nens forma part decididament d’aquest paisatge canviant.

8. Insistesc en qué cal no identificar exclusivament «carneria» amb noucentis-
me, sind que més bé seria la linia evolutiva d’aquest moviment, amb tot un procés
d’adaptaci6. Si no féra aix{, és obvi que no hauria sobreviscut.

J. Llufs Roig 99



part dels casos, llibres que ja conformen un corpus en el qual es mes-
cla I’interés per innovar amb la necessitat, justificada sobradament,
d’agradar, d’adaptar-se als models. Cosa que ocorre tant a nivell
conscient com inconscient. Tanmateix, per maduresa inicial, hi ha
excepcions, entre les quals podriem destacar Sebastia Alzamora i Ji-
lia Zabala, per motius diferents.

Sebastia Alzamora perqué ja comenga amb llibres molt redons,
molt dintre del canon formal, tant com ell no s’hi sent, tant que a
Apoteosi del cercle, al proleg, i cal justificar-se mentre fa, de passa-
da, un atac encés contra I’estatus amb delicadeses com les que se-
gueixen: pel que es desprenia de les paraules d’aquells savis, que
sempre parlaven «ex cathedra», en general i pel boc gros com els
oracles, jo, per edat i per percentatge de decasil-labs, era, séc, he de
ser, un neoclassicista, manera suau d’anomenar tots aquells joves
del pais {...] que llangueixen entre versos poca-soltes esperant el
dia en qué finalment podran penjar-se una corbata del coll i planxar
el cul rere la taula de disseny d’algun despatx oficial o oficids®.

Es pot dir més fort perd no més clar. I també en el seu cas, la cri-
tica no ha sabut entendre el canvi respecte del seu darrer llibre, La
mula morta: només cal comparar titols per arecdrrer el vertigen de la
constatacid no ja d’un mén que s’acaba —que ja ho havia dit al prd-
leg— sind que no es pot escriure igual quan ja ha desaparegut el mén
que sostenia aquella escriptura.

Pel que fa a Jilia Zabala, li trobem, gairebé des dels inicis, una
actitud de denincia i de reivindicacié tant de la situacié del mén —del
tercer / quart mén en concret— i, més encara, de la dona. Raim de vent
i Cendres volades esdevenen un dur i brillant testimoni d’un mén
inacceptable. En la mateixa linia que determinades ONG.

Pel que respecta als altres integrants de I’anomenada generacié
dels 90," en la major part dels casos, abandonen progressivament les

9. Apoteosi del cercle. Barcelona: ed. 62-Empdries, 1997, p. 9.

10. Una antologia prou til per al ilistat d’autors, tot i que potser conté un ex-
cés de noms €s: 27 poetes del XXI. Una antologia dels joves poetes catalans, a cu-
ra d’Ernest Farrés, ed. Proa, Barcelona, 2001. En el cas valencia també tenim Dot-
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propostes inicials —o evolucionen des d’aquestes— per a conformar
dues linies basiques d’actuacié: per una banda hi ha aquells que de-
cideixen enfrontar-se amb la realitat, com serien els casos més des-
tacats de Manuel Forcano, Maria Josep Escriva, Begonya Mezquita,
Josep Porcar, Sebastia Alzamora, Hector Bofill, Iban L. Llop, Ale-
xandre Navarro, Jordi Valls i Jilia Zabala, mentre que la segona li-
nia decideix trobar refugi on sempre s’ha pogut trobar: bé en la re-
construccié del text —que no de I’aristocracia—, bé als voltants
seductors del silenci: Miquel Bezares, Josep Manuel Esteve, Joan
Elies Adell, Jordi Monteagudo en serien els més destacats. A més a
més de Ramon Ramon, que opta per totes dues vies. Cal, a més, Afe-
gir-hi, per cronologia de publicacié, Susanna Rafart,"" Anna Aguilar-
AmatiRoger Costa-Pau.”

Una constatacié és I”aparicié de molts autors valencians amb, tan
sols, unes poques i indecises iniciatives del govern valencia: I’ apari-
ci6 a I’escola i 1a universitat de la llengua, alguna radio, un poc de te-
levisié... Siamb tan poc s’ha aconseguit tant...

ze poetes valencians, a cura de Marc Granell i Francesc Calafat, Tandem edicions,
Valencia, 2000. Es curiés constatar que no tots els noms coincideixen.

11. Tot i que els seus poemes sén molt treballats, i potser donen la impressié
d’entrar en el canon carneria, justament per aixo, les imatges que s’escapen d’a-
quest canon ressalten molt més. Pou de glag, el darrer llibre, per exemple, €s molt
més un recull de poemes que no un tot: I alli podem trobar poemes com el que se-
gueix, on I’iitim vers destaca moltissim per contrast: T ko dic a tn, Wang Wei, sa-
vi ministre: / cal anotar amb subjecta disciplina / I’antiguitat del vent sobre el
bambii. / Els nostres missatgers ja no retornen /i els seus fills miren els camins
verd-grisos / immobils amb caretes antigas. El poema correspon a Pou de glag,
Susanna Rafart, ed. Proa, Barcelona, 2002.

12. Com que és un procés encara viu no m’atrevesc de cap manera a tancar la
llista. I fins i tot afegiria que alguns dels noms citats encara ha de demostrar la seua
valua totalment. I on, a més, existeixen casos com el de Maria Josep Escriva, que
ha millorat espectacularment a cada llibre que ha tret i, pel que ha publicat en re-
vistes, puc assegurar que el proper sera molt millor i decididament en la primera
linia.
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Perque un dels problemes basics a que ha calgut enfrontar-se era
com canviar, adaptar-se, a les noves circumstancies. També per a que
aprofitava la poesia. Els canvis, fet i fet, no han estat gens espec-
taculars i, per a una bona part de la critica, han estat simples acci-
dents: les (des)estructures dels llibres, uns quants temes mitjanament
reivindicatius, un grapat de referéncies actuals. Perd €s convenient no
confondre la discrecié amb la inexisténcia, 1’aprofitament d’alld
aprofitable amb la continuitat. Potser per aixd ha sorpres I’atac a Car-
ner. I, tanmateix, metapoeticament, als mateixos poemes, ja s’havia
explicitat, basicament quan s’havia parlat de la funcié de la poesia.
Perque per a respondre a la pregunta era necessari plantejar-se on es
volia anar i qué no es volia fer.

Hector Bofill, convertit en un dels tedrics d’aquest canvi, tant
des dels articles com des dels mateixos poemes, ja ho va deixar ben
clar a Himne: Aquest poema podria ser un condd: / ens preserva de
I’abstinéncia i d’altres / vicis, de practiques comunes que inciten / al
mal gut. A saber, un vers desastrés / que rima amb consondncia [...]
/i el respectiu vers / erudit que comenta simbols i compta / sil-labes.
[...]/ M’oblidava dels poetes intimistes i dels joves / que comencen
imitant Marti i Pol / o Pedro Salinas {...].” Com a declaracié de
principis no deixa massa dubtes. I, si bé es discuteix el canon «carne-
ria», tampoc s’accepta el realista. Perqué no es pretén canviar la so-
cietat en un nivell global i perqué no es renuncia a la poesia elabora-
da, malgrat que es vaja contra ’artificiosa. Cosa que també es
reflectira en la riquesa de vocabulari: no hi ha la voluntat de preser-
var el diccionari, de preservar tota la riquesa léxica del catali, siné
d’utilitzar els termes ideals per a alld que es vol dir.

Possiblement perqué sén la primera generacid que ha estudiat ca-
tald a les escoles, universitats... no existeix aquesta consciéncia de
llengua gairebé perduda, de llengua apresa clandestinament. El seu
s és natural tot i que, evidentment, la normalitat quede molt lluny.
Aixi, els autors queden lliures per enfrontar-se al mén amb totes les

13. HEcTOR BOFILL. Poema de Calipso. Barcelona: Columna edicions, 1995.
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armes perqueé, tot i que cerquen, en principi, la bellesa, a voltes, pe-
ro, el passat és una pica plena fins a dalt de plats, / de gots a mig
beure i ganivets en punta*.

Llavors, la manera d’aproximar-se a la realitat, s’assembla a la
de les ONG: es denuncia, es fa el que es pot, es fa allo que desatenen
els governs, s’enfronten als governs per alld que no fan o que fan. O
al poder, que no sempre €s la mateixa cosa. Es evident que no prete-
nen canviar el mén. Només convertir-lo en un lloc més habitable. Es
manifest que sols es pot aspirar a petites coses, a deniincies grans.
No es pot canviar la societat, pero si que es poden marcar els proble-
mes.

Es, al cap i a la fi, una manera de reflexionar sobre el mén, d’en-
frontar-s’hi, de plantar tota la cara possible a un mén cada vegada
més hostil, menys habitable, on no queda lloc per a les demostra-
cions de vocabulari, per al recull pirotécnic d’imatges... I, a la practi-
ca, la major part dels autors dels 80 i dels 90 semblen haver-ho ac-
ceptat, encara que en un nivell tedric trobem grans diferéncies
encara entre aquells que van bastir un mén ideal —al qual, logica-
ment, costa renunciar— i els que s’han trobat amb una realitat que no
era, ni de lluny, la que desitjaven, perd I’han acceptada. I comencen
areflectir-la.

Es indiferent el resultat del procés tedric perqué la practica s’im-
posa i no entén de generacions ni d’ideologies. Tanmateix, féra bo
un plantejament ser¢ del problema.

J.LrLuis RoiG
Oliva —La Safor—, setembre de 2002.

14. ManueL Forcano. Com un persa. Valéncia: Tandem Edicions, 2001.
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