
ELS FRUITS AMARGS DE LA POESIA 

Existeix, en tots nosaltres, un temps que salvem de l'oblit i potser 
també de la membria. Un temps que queda suspks en alguna part re- 
mota dels sentits, el resum de molts dies transcorreguts sense hnsia 
del passat o del futur, uns dies que ens han format i que engrandeixen 
la nostra identitat finita. És el record d'haver-nos banyat en gorgs, 
rius o canals al pic de l'estiu, mentre ens arribava l'aroma una mica 
pútrid del saüquer en els marges. Ens hi hem acostat xops de plaer 
pel bany i hem tocat la superfície nevada dels petits camps de flors 
gronxats en l'aire, menudes floretes blanques que formen estrelles 
de cinc puntes, totes a la mateixa a l~ada ,  en una umbel.la cremosa, a 
punt per a la carícia. Per6 si les tocaves, empks per una llum intacta, 
queien de seguida a terra. Eren els dies dels recers de muntanya, alts 
nosaltres també de vida i felicitat. Dies que han perdut la mesura del 
rellotge. 

Les tradicions europees, tal com expliquen nombrosos herbolaris, 
aconsellen de recollir aquestes flors la nit de Sant Joan i deixar-les a 
sol i serena. Hem gastat els matins de I'estiu amb total plenitud i hem 
deixat sadollar els nostres cossos en l'excés de la natura. Ara, que el 
recolliment ens marca la tomada a les cases tancades, recollim el fruit 
amarg de l'expulsió: les baies negres del saüc. Aquestes baies són 
més fosques encara en la nostra tradició poktica. Abunden les Fonts 
del Saüc als Pirineus. Amb tot, a penes dotada d'identitat, la flor res- 
sona en uns pocs versos. Jacint Verdaguer anomena el saüc en un po- 
ema titulat El bressol, quan Josep surt a cercar l'arbre del qual tallarh 
el bressol de Jesús. D'entre els arbres que descarta a favor de l'olive- 
ra, hi trobem el saüc en la forma més antiga: Los terebintes són prims 
de la soca, / 10 cinamomo no té més que olor, / l'alzina és corba i té 
fusta de roca, /florit com és 10 sauguer no té cor. El saüquer no té cor. 
Verdaguer, que desplega un gran coneixement del món vegetal, no- 
més el fa aparkixer en aquesta ocasió. Pera aquesta planta s'ha estks 
arreu del món i ha estat portada per l'home a tots els racons, grhcies a 
les seves propietats curatives conegudes des del neolític. A Galicia 
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s'usava per allunyar les granotes de la shlvia, a Sicília per allunyar els 
escurgons i, a Catalunya, les masies en tenien i la coneixien com a bo- 
narbre, pels seus beneficis contra tota mena d'animals, i com a diurB 
tic per a moltes malalties. Encara avui en algunes comarques se'n fa 
licor. D'aquests usos miraculosos ens en dóna testimoniatge un poeta 
que ha recuperat en els seus versos les tradicions orals de les terres 
del Matarranya, Desideri Lombarte: De filells i corrojoles / s e  n'om- 
plen el devantal / i  cullen flor de sa i i c / i  blets pels pataquerals.' Tra- 
dició que, en els nostres poetes contemporanis, anem a buscar en Ma- 
ria Merch Mar~al?  o Maria Angels Anglada,) per a qui la flor forma 
part dels referents del lotus i el temps: 

Els arbres borronaven. Poc després llavis gr2vols 
de poncelles besaven aquell vent amorós 
i entre el saüc i I'heura s'acoblaven les merles. 

Hi ha un refrany alemany que diu: Vor  dem Holunder soll man 
den Hut abnehmen (davant del saüc ens hem de treure el barret). Al 
setembre, quan ens recloem a les habitacions que ens protegiran del 
fred, ja podem tastar els fruits amargs i negres del Sambucus nigra. 
Un tast que s'inicia en les phgines de Georg Trakl(1887-1914) amb 
l'evocació de la infantesa a Sebastia dins el somni: 

Ple de fruits el saüc; tranquil.la habitava la infhncia / A  la 
blava caverna. Sobre un sender perdut en el passat, / O n  ara, fos- 
ca, brunz ['herba salvatge, /Mediten les branques silents; el bro- 
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git del fullam. / É s  com quan l'aigua blava retruny contra les ro- 
ques. / Dolc és el plany de la merla. Un pastor /Segueix callat el 
sol que rodola del puig tardoral. / Un blau instant ja no és sinó 
rinima. / A  la vora del bosc es mostra una esquívola btstia i en 
pau /Reposen al fondal les velles campanes i vilatges foscos. / 
Més devotament saps el sentit dels anys obscrcrs, /Fresca i tardor 
dins cambres solitriries; / I  en la sagrada blavor sonen encara 
passos lluminosos. /Grinyola lleument una finestra 0berta;fin.s a 
les llagrimes / Commou la visió del cementiri enrunat al pujol, / 
Record de llegendes contades; de vegades, perd, s'aclareix l'cini- 
ma, / Quan pensa homes joiosos, dies primaverals d'un daurat 
fosc. 

La referkncia inicial es converteix en un motor amb prou f o r ~ a  
com per instal.lar sobtadament un moment plicid de la infantesa. El 
fruit, la fertilitat assegurada del saüquer, el blau, són transmissors di- 
rectes del món espiritual, de l'inima. El gest vegetal aquietat que 
inaugura la meditació. La seva preskncia provoca la reflexió profun- 
da de la vida entesa com un tot: blau el fruit, blau l'instant, sagrada 
blavor. I encara Trakl rebla aquest sentit en el poema Helian quan 
evoca els fruits candorosos del saiic que S'inclinen atdnits sobre 
una tomba buida,4 sota la mirada de I'esperit adolescent que plana en 
la casa paterna abandonada. Un excés de prodigalitat que es malmet. 
La imatge recorre de fet tot el llibre i, en diversos poemes, el saüc 
inaugura I'excitació del sentiment ebri de la infantesa: a vegades la 
mare acompanya el nen a l'ombra d'un vellissim saüc per mirar la 
lluna blanca. Els seus sucs els adormen quan veuen passar el cadiver 
cap al cementiri tardoral. La figura de l'a'illament es perllonga, des- 
prés, en un altre poema d'hivern, quan la neu es desfi i, diu el poeta 
que un airet blau s'enreda al vell saüc, a l'aixopluc d'una enorme no- 
guera. És el moment de l'aparició de l'ingel a l'infant, quan la ma- 
lenconia de la planta s'associa a l'instant del descens al mal, i la seva 
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preskncia serveix per donar la tonada silent d'una secreta caiguda. 
L'arbust és l'entorn de l'hnima estranyada de l'espai real. El saüc 
determina l'entrada en el món metafísic en tant que objecte visible 
de l'espiritualització poktica. Hi ha, diríem, un submón convocat per 
la blavesa de la planta, un pre-espai que serveix l'imaginari lúcid, la 
figuració impossible, sempre sota la severitat de la mort. Aquesta 
mateixa evocació porta a la desesperació en un altre poeta, Pau1 Ce- 
lan (1920-1970) en el primer dels seus llibres Cascall i membria 
(Mohn und Gedachtnis, 1952):' 

S'EMMORENEIX DE NIT el cos. ES teu. 
Se t'ha colrat amb la febre de Déu: 
i brando torxes amb la boca, les més altes, 
que s'engronsen a frec de les teves galtes. 

Sigui desbressolat qui amb cancons no adormiren. 
Jo he vingut cap a tu, amb la neu a les mans, 
la incertitud, com els teus ulls que em miren 
blavejant dins del cercle de les hores. (Molt abans, 

el cercle de la lluna, la feia molt més bella). 
Dins envelats de buit, la meravella 
ha estat profund sanglot, ha estat aüc; 
al cantiret del somni -que hi fa- se li glapi el seu fang. 

Recorda: negral, una fulla penjava en el saüc - 
el signe bell, per a la crbtera de sang. 

Es glaqa el fang i no el contingut, els ulls presoners als cercles de 
les hores, un tu absent, morts que han de ser despertats, llum deses- 
perada que els recuperaria. El saüc ocupa tot el camp literari contra 
el qual s'escriu el poema. Esdevé motiu referenciat, dins del marc de 
la vasta producció poktica alemanya, fidel a l'exaltació del paisatge, 
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i exerceix un fort qüestionament en tot el text, marcant-10 definitiva- 
ment. Jean Bollack6 certifica que aquesta és l'única aparició de la 
planta en I'obra de Celan7. Segons l'especialista, el mot Holunder, 
per la seva sonoritat s'acosta al ginebre (Wacholder), indicant I'em- 
briaguesa i l'assirnilació al nom d'un altre poeta alemany en terres 
franceses, Holderlin. De manera que el mot ens transporta, amb un 
sentit obscur, de significació concentrada, a la poesia romhntica, que 
en un cert sentit també es nega. La fulla ha esdevingut signe, s'ha 
carregat de significació, en la ritualització d'una set simbblica con- 
tradita, en la presentació d'una comunió trhgica. Hi ha una referkn- 
cia a la responsabilitat histbrica, que ateny directament la poesia, el 
saüc inclbs. La mateixa creació del poema és un molí de sang: s'es- 
criu amb violkncia i contra la violkncia en una temporalitat ambigua, 
des de la mort i des de la vida. Un rajm amarg que només tasten les 
guineus. Aquest concepte no ha penetrat en la nostra tradició. Lo 
saüquer no té cor. La modkstia de I'arbust és com la modbtia de la 
poesia: apareix arreu, conviu amb els éssers, és ignorada. Tbpica 
camperola, friülana fins i tot (Timp furlan! Na scussa umida / d i  san- 
búc, nu stela /nassuda nenfra i1 fun /dui  fogolars, nu sera /pluvisi- 
nu-un pulvín di fen / t a u  ciavi2j o in tal sen / di un frut ch'al ven / 
sudat da la ciampagna / t a  la sera ro van^.^). Un senyal del món tan- 
cat de la primera joventut. Anant més lluny, podem dir que és també 
el símbol d'allb que, de ple dret, toma a ocupar el paisatge abando- 
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natverb  endola els dits i ficilment corromp. La neu de l'estiu es tor- 
na negre en els fruits. És la fruita premsada que taca els versos dels 
llibres. En podem destacar altres exemples. Johannes Bobrowski 
(1917-1965) l'evoca en un poema que reflecteix aquest mur estanc 
de la infantesa que és el saüc, en el poema Flor de  saüc. El símbol, ja 
referenciat, permet desdoblar el temps: el mateix saüc que servava 
les cases, ara devastades i plenes de sang, ha enfosquit la rialla cul- 
pable dels joves. La conscitncia histbrica es convoca directament: 

Babel s'acosta, /Isaac. /Diu: durant el pogrom, /quan jo era in- 
fant, / v a n  tallar el cap / del meu colom. / Cases en el carrer de 
fusta, / a m b  tanques i saücs al damunt. / E l  llindar ben polit, / p e r  
l'escaleta avall ... /saps,  llavors: / l e s  taques de sang. / Vosaltres 
dieu: oblidat. / Vénen els joves / i les rialles són com mates de 
saiic. /Sabeu, el saiic/voldria morir/davant el vostre oblit." 

Una font comuna en pot justificar la semblanqa -tot i que s'ha de 
considerar la distincia ideolbgica entre ambdós poetes, Bobrowski i 
Celan. És una lluita contra l'oblit i el silenci. Té molt present el folk- 
lore, les llegendes, les canqons. I és evident que ha begut de la font 
holderliniana. Perb sense dolor. El món fetric n'és ple de l'arbust: el 
conte Mare saüc de H .  Christian Andersen recupera la tradició dane- 
sa de l'esperit que habita l'arbre. Altres tradicions i llegendes l'asso- 
cien a la branca de la qual es penji Judes Iscariot, o a les escombres 
voladores de les bruixes irlandeses. En el folklore de 1' Argentina, es 
desaconsella que el bressol d'un infant sigui fet amb la seva fusta. És 
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per aquestes prevencions antropolagiques que Verdaguer també el 
rebutja? I és per aquest sentit negatiu que Salvador Espriu fa cantar 
al Banyeta de Primera Histbria dJEsther: (també tusto algun maluc / 
amb varetes de saüc)? 

Sang i saüc s'identifiquen en el poema de Celan en un combat 
despietat. All6 que el fa fbrtil des d'un punt de vista líric és la seva 
contradicció. Talment un pes negre o un malestar sempre present, el 
saüc roman per recordar-nos la noiesa que ha marxat. Flor expressio- 
nista, emana els sucs perpetus de la desolació i basta per a evocar el 
trhnsit rimbaudii en Trakl. Representa l'entenebriment. Rimbaud, 
sense fer present l'existkncia del saüc, parla dels fruits negres que 
envolten el viatge ebri del nen artista, i la vegetació contribueix a 
l'enrariment d'aquest camí. Tal vegada aquesta pista ens permeti de 
veure-hi el lligam en els poetes més joves, amb la mateixa referbn- 
cia, encara que possiblement no amb el mateix resultat: Quk hay sin 
dolor, sino maneras de reunir/ rara vez y en el derroche, el lirio en 
la colina ideal, / e l  mismo opaco paño del descontento /con la cuida 
invisible de todo cuerpo. / Quitas o agregas espumas al rocío, / s e -  
gún tu ventana se oriente en cada habitación. / Esas historias no 
cuentan para el corazón / ausente que muy lejos se apaga: desnudo 
ante / 10s perfumes del amor, entre las babas azules / d e  la noche 
prisionero. / Oye cantar la vigia y hallarás la cifra / d e  la memoria 
absuelta, la égloga temprana /del  diminut0 sol de tus uñas / en una 
baya negra que viaja, de estación / e n  estación, con el torrente de 10s 
días. / Qué hay sin dolor, pregunta el ave soberana, /antes de anidar 
en 10 más alto." Associat al dolor el saüc configura, doncs, una 
metifora de pkrdua. Fruits del saüc, ra'ims de bruixa, segons es diu 
en algunes contrades. La imatge esmentada és potser un desistiment 
de la conscibncia social a favor de l'individu atent, predisposat a una 
espera desconcertant i vaga. El jo modern de Gottfried Benn, l'ésser 
solitari amb les seves imatges davant del tot. 
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Infantesa i Naturalesa concentren el camí de la voluntat artística 
des del Romanticisme. La comunicació entre l'home i el món natural 
es pot fer únicament en un estat de gricia que correspon al nen. Nova- 
lis explica aquestes aproximacions en el seu assaig La naturalesa." 
Mantenir els sentits atents, saber observar I'imperceptible, expectant 
constantment de la contemplació, omplir-se'n a balquena són els 
principis de l'artista per aconseguir la necesshria intui'ció en la seva 
matkria creativa. I en aquesta percepció membranosa de les coses No- 
valis es pregunta: No és tot all6 que veiem un tresor robat al cel, la 
immensa ruliza de magnificencies antigues, les escorrialles d'una 
monstruosa col.lació? El poeta esforqat i solitari per camins pedrego- 
sos va a la recerca de la flor blava. Aquest excés de la planta, configu- 
rada com a flor poktica, ha penetrat en la poesia catalana lleument, 
per6 hi és. Tal vegada d'una manera més propera a la sensualitat que 
no pas al terror. Com trobar aquest referent? N'hi ha casos, pocs i a1- 
llats. Un poeta bon lector de Pound, Xavier Lloveras, se'n serveix en 
aquests versos: en aquesta hora en qu? laflora s'alca /com una alta 
cortina / i es converteix enfilaments de núvols /que amaguen massa 
estrofics la Rodona /-grossa flor de saüc que la verolaha declinat 
poetica-/en un desert lletós d'algues ipbl.lens / i  agulles esmolades 
/ d'excessiu maquillatge." En una altra ocasió, la planta nodreix un 
vers de Comadira per referenciar un excés de sentits lligat a la sonori- 
tat verbal: Un saüquer s'embadoca / espessei't de perfum.I4 Cal cons- 
tatar, perb, que la seva preskncia va més lluny com a flor del coneixe- 
ment en la poesia vitalista d'Agusti Bartra: 

Ha callat el cucut i al 
rostre de l'amor s'atura la sentor de laflor de sa i i~ . '~  
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Un instant de suspensió que propicia l'accés a una entitat més 
abstracta. En 1'6s d'aquestes imatges, s'ha de tenir present la poktica 
aristotklica: el plaer de la imitació, connatural a l'ésser humi, és més 
efectiu quan s'hi suma el reconeixement de l'objecte imitat. Cal en- 
tendre que el doble gaudi va més enlli del gust que es pugui trobar en 
la justesa de l'execució, de la figura en aquest cas. Per a la poesia, 
cap paraula no est i  exempta del doble reconeixement: el natural i el 
poktic. Parlar de saüc comporta, en la lectura atenta, la visió de la ci- 
catriu en la pigina en blanc, provocada per alguna lectura anterior. 
El lector o la lectora deshabituats al poema com a recerca en gaudi- 
ran, per la proporció i adequació de l'objecte portat al text, per6 els 
passarl desapercebut el nus, all6 que dóna esskncia i bellesa al refe- 
rent (o si més no, el seu aspecte crític i reflexiu, en el cas de Celan). 
El poeta hauria d'aportar el seu coneixement perquk l'accés no que- 
dés vedat, tot i que es pot permetre de jugar als miralls en la comuni- 
cació amb els lectors formats. En la nostra tradició, aquest pas resul- 
ta difícil: hi ha hagut molts trencaments, de forma constant refem un 
camí poktic. Com si, en l'instant de dibuixar el mapa d'una illa igno- 
ta j a  explorats i gaudits els primers indrets- desaparegués la nova 
realitat a punta de llapis. I depkn de la perícia i membria del dibui- 
xant que la nova illa sigui coneguda pels altres i trepitjada per la ma- 
joria. Per aixb l'esforq de membria traeix 1'excel.lkncia de l'objecte 
imitat. No es pot anar més enlli, es fa l'esforq de l'inventari, perb la 
veu, com a tal, sovint es perd. D'aquí la necessitat imperiosa de la 
traducció incessant. Un poeta grec visita un teatre antic i crida. El 
poeta és Iannis Ritsos. L'eco del crit, diu el poema, l'eco grec, conti- 
nua sol, sense repetir ni imitar, el clamorós ditirambe. Un poeta ca- 
tali visita un teatre antic. El seu crit s'esforqa a duplicar-se fins a 
l'infinit per crear l 'aparen~a fictícia d'un eco. 

En el cas de Novalis la flor de saüc és una flor ideal, tot i que, de 
fet, en la seva poesia, no trobem cap referkncia a una flora massa ex- 
plícita ni a una natura amb noms i volum. Més aviat es tracta de la 
natura inespecífica, com a món intocat. En passar a la natura nome- 
nada, dictada, s'ha perdut l'ideal. La flor de saüc concreta l'impossi- 
ble camí cap a les escales per on el poeta ha de passar a ser un prín- 
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cep. Saüc i infantesa es fonen en un altre mestre, Eugenio Montale: I 
fanciulli con gli archetti /spaventano gli scriccioli nei buchi. /Cola 
i1 pigro sereno nel riale / che l'accidia sorrade, /pausa che gli astri 
donano ai malvivi/camminatori delle bianche estrade. /Atre tréma- 
no guglie di sambuchi/e sostravano al poggio / cu i  domina una sta- 
tua dell'Estate / fatta camusa di lapidazioni; / e  su lei cresce un rog- 
gio / di rampicanti ed un ronzio di fuchi. / Ma la dea mutilata non 
s'affaccia / e  ogni cosa si tende alla fottiglia / di carta che discende 
lenta i1 vallo.16 

La branca vella sempre remet a un temps perdut; és, ella mateixa, 
transmissora de temporalitat. El camí on la corruptibilitat del cos o 
de la poesia pren el color del dol, on s'administra la inevitable i &bria 
degradació dels anys, on la bella intui'ció s'estanca i on es confirma 
la desmembran~a de la membria. 

SUSANNA RAFART 
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