ELS FRUITS AMARGS DE LA POESIA

Existeix, en tots nosaltres, un temps que salvem de I’ oblit i potser
també de la memoria. Un temps que queda suspés en alguna part re-
mota dels sentits, el resum de molts dies transcorreguts sense ansia
del passat o del futur, uns dies que ens han format i que engrandeixen
la nostra identitat finita. Es el record d’haver-nos banyat en gorgs,
rius o canals al pic de I’estiu, mentre ens arribava 1’aroma una mica
putrid del saiiquer en els marges. Ens hi hem acostat xops de plaer
pel bany i hem tocat la superficie nevada dels petits camps de flors
gronxats en 1’aire, menudes floretes blanques que formen estrelles
de cinc puntes, totes a la mateixa alcada, en una umbel-la cremosa, a
punt per a la caricia. Perd si les tocaves, empées per una Jlum intacta,
queien de seguida a terra. Eren els dies dels recers de muntanya, alts
nosaltres també de vida i felicitat. Dies que han perdut la mesura del
rellotge.

Les tradicions europees, tal com expliquen nombrosos herbolaris,
aconsellen de recollir aquestes flors la nit de Sant Joan i deixar-les a
sol i serena. Hem gastat els matins de I’estiu amb total plenitud i hem
deixat sadellar els nostres cossos en I'excés de la natura. Ara, que el
recolliment ens marca la tornada a les cases tancades, recollim el fruit
amarg de I’expulsié: les baies negres del saiic. Aquestes baies sén
més fosques encara en la nostra tradicié pogtica. Abunden les Fonts
del Saiic als Pirineus. Amb tot, a penes dotada d’identitat, la flor res-
sona en uns pocs versos. Jacint Verdaguer anomena el saiic en un po-
ema titulat El bressol, quan Josep surt a cercar 1’arbre del qual tallara
el bressol de Jesds. D’entre els arbres que descarta a favor de I'olive-
ra, hi trobem el saiic en la forma més antiga: Los terebintes sén prims
de la soca, / lo cinamomo no té més que olor, / ’alzina és corba i té
Jfusta de roca, / florit com és lo sauguer no té cor. El satiquer no té cor.
Verdaguer, que desplega un gran coneixement del mén vegeta], no-
més el fa aparéixer en aquesta ocasi6. Perd aquesta planta s’ha estes
arreu del mén 1 ha estat portada per ’home a tots els racons, gracies a
les seves propietats curatives conegudes des del neolitic. A Galicia
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s’usava per allunyar les granotes de la salvia, a Sicilia per allunyar els
escurgons i, a Catalunya, les masies en tenien 1 1a coneixien com a bo-
narbre, pels seus beneficis contra tota mena d’animals, i com a diure-
tic per a moltes malalties. Encara avui en algunes comarques se’n fa
licor. D’aquests usos miraculosos ens en déna testimoniatge un poeta
que ha recuperat en els seus versos les tradicions orals de les terres
del Matarranya, Desideri Lombarte: De fuells i corrojoles / se n’om-
plen el devantal / i cullen flor de saiic / i blets pels pataguerals.' Tra-
" dici6 que, en els nostres poetes contemporanis, anem a buscar en Ma-
ria Mercé Marcal® o0 Maria Angels Anglada,® per a qui la flor forma
part dels referents del locus i el temps:

Els arbres borronaven. Poc després llavis grévols
de poncelles besaven aquell vent amords
ientre el saiic i I’heura s’ acoblaven les merles.

Hi ha un refrany alemany que diu: Vor dem Holunder soll man
den Hut abnehmen (davant del saiic ens hem de treure el barret). Al
setembre, quan ens recloem a les habitacions que ens protegiran del
fred, ja podem tastar els fruits amargs i negres del Sambucus nigra.
Un tast que s’inicia en les pagines de Georg Trakl (1887-1914) amb
I'evocacié6 de la infantesa a Sebastia dins el somni:

Ple de fruits el saiic; tranquil-la habitava la infancia / A la
blava caverna. Sobre un sender perdut en el passat, / On ara, fos-
ca, brunz I’herba salvatge, / Mediten les branques silents; el bro-
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git del fullam. / Es com quan Uaigua blava retruny contra les ro-
ques. / Dolg és el plany de la merla. Un pastor / Segueix callat el
sol que rodola del puig tardoral. / Un blau instant ja no és siné
anima. / A la vora del bosc es mostra una esquivola béstia i en
pau / Reposen al fondal les velles campanes i vilatges foscos. /
Més devotament saps el sentit dels anys obscurs, / Fresca i tardor
dins cambres solitaries; / I en la sagrada blavor sonen encara
passos lluminosos. / Grinyola lleument una finestra oberta; fins a
les llagrimes / Commou la visié del cementiri enrunat al pujol, /
Record de llegendes contades; de vegades, perd, s’aclareix I’ani-
ma, / Quan pensa homes joiosos, dies primaverals d’un daurat
Sosc.

La referéncia inicial es converteix en un motor amb prou forga
com per instal-lar sobtadament un moment placid de la infantesa. El
fruit, la fertilitat assegurada del saiiquer, el blau, sén transmissors di-
rectes del mén espiritual, de I’anima. El gest vegetal aquietat que
inaugura la meditacié. La seva preséncia provoca la reflexié profun-
da de la vida entesa com un tot: blau el fruit, blau I’instant, sagrada
blavor. I encara Trakl rebla aquest sentit en el poema Helian quan
evoca els fruits candorosos del satic que S’inclinen atonits sobre
una tomba buida,® sota la mirada de I’esperit adolescent que plana en
la casa paterna abandonada. Un excés de prodigalitat que es malmet.
La imatge recorre de fet tot el llibre i, en diversos poemes, el saiic
inaugura I’excitacié del sentiment ebri de la infantesa: a vegades la
mare acompanya el nen a I’ombra d’un vellissim safic per mirar la
1luna blanca. Els seus sucs els adormen quan veuen passar el cadaver
cap al cementiri tardoral. La figura de 1’aillament es perllonga, des-
prés, en un altre poema d’hivern, quan la neu es desfa i, diu el poeta
que un airet blau s’enreda al vell saiic, a I’aixopluc d’una enorme no-
guera. Es el moment de I’aparicié de ’angel a ’infant, quan la ma-
lenconia de la planta s’associa a I’instant del descens al mal, i la seva

4. GEORG TRAKL, trad. de Feliu Formosa en Poesia alemanya contemporania,
Barcelona: MOLU 1990.
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preséncia serveix per donar la tonada silent d’una secreta caiguda.
L’arbust és ’entorn de I’anima estranyada de I’espai real. El saiic
determina I'entrada en el mén metaffsic en tant que objecte visible
de I’espiritualitzacié poética. Hi ha, diriem, un submén convocat per
la blavesa de la planta, un pre-espai que serveix I’imaginari licid, la
figuracié impossible, sempre sota la severitat de la mort. Aquesta
mateixa evocacié porta a la desesperacié en un altre poeta, Paul Ce-
lan (1920-1970) en el primer dels seus llibres Cascall i memoria
(Mohn und Geddchtnis, 1952):°

S’EMMORENEIX DE NIT el cos. Es teu.

Se t’ha colrat amb la febre de Déu:

i brando torxes amb la boca, les més altes,
que s’engronsen a frec de les teves galtes.

Sigui desbressolat qui amb cangons no adormiren.
Jo he vingut cap a tu, amb la neu a les mans,
la incertitud, com els teus ulls que em miren
blavejant dins del cercle de les hores. (Molt abans,

el cercle de la lluna, la feia molt més bella).

Dins envelats de buit, la meravella -

ha estat profund sanglot, ha estat aiic;

al cantiret del somni —qué hi fa— se li glaga el seu fang.

Recorda: negral, una fulla penjava en el saiic —
el signe bell, per a la cratera de sang.

Es glaca el fang i no el contingut, els ulls presoners als cercles de
les hores, un tu absent, morts que han de ser despertats, llum deses-
perada que els recuperaria. El saiic ocupa tot el camp literari contra
el qual s escriu el poema. Esdevé motiu referenciat, dins del marc de
la vasta produccié pottica alemanya, fidel a I’exaltacié del paisatge,

5. PauL CELAN, versid d’ Arnau Pons per a aquest text.
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1 exerceix un fort gilestionament en tot el text, marcant-lo definitiva-
ment. Jean Bollack® certifica que aquesta €s I'tnica aparicié de la
planta en I’obra de Celan’. Segons ’especialista, el mot Holunder,
per la seva sonoritat s’acosta al ginebre (Wacholder), indicant I’em-
briaguesa i }’assimilacié al nom d’un altre poeta alemany en terres
franceses, Holderlin. De manera que el mot ens transporta, amb un
sentit obscur, de significacié concentrada, a la poesia romantica, que
en un cert sentit també es nega. La fulla ha esdevingut signe, s’ha
carregat de significacid, en la ritualitzacié d’una set simbolica con-
tradita, en la presentacié d’una comunié tragica. Hi ha una referén-
cia a la responsabilitat historica, que ateny directament la poesia, el
saiic inclos. La mateixa creacié del poema €s un moli de sang: s’es-
criu amb violéncia i contra la violéncia en una temporalitat ambigua,
des de la mort i des de la vida. Un raim amarg que només tasten les
guineus. Aquest concepte no ha penetrat en la nostra tradicié. Lo
saiiquer no té cor. La modeéstia de I’arbust és com la modestia de la
poesia: apareix arreu, conviu amb els éssers, és ignorada. Tdpica
camperola, friiilana fins i tot (Timp furlan! Na scussa umida / di san-
biic, na stela / nassuda nenfra il fun / dai fogolars, na sera / pluvisi-
na-un pulvin di fen / tau ciaviéj o in tal sen / di un frut ch’al ven /
sudat da la ciampagna / ta la sera rovana.?). Un senyal del mén tan-
cat de la primera joventut. Anant més lluny, podem dir que és també
el simbol d’alld que, de ple dret, torna a ocupar el paisatge abando-

6. JEAN BOLLACK, Piedra en el corazén, Madrid: Arena Libros, 2002.

7. Arnau Pons m’indica I’existéncia d’un altre inic poema amb referéncia al
saiic en els poemes no editats de joventut. La significativa singularitat d’ambdés
s’ha de tenir en compte a ’hora de valorar-ne la preséncia. Entre els poemes dis-
persos, un de dedicat a Henri Michaux, també hi fa referéncia «insistente / campa-
neo detrds del saiico» (versi6 de José Luis Reina Palazén) en un poema sobre el
desvetllament i la culpa.

8. P1ER Pa0LO PASOLINI, La nova gioventii. Poesie friulane 1941-1974, Ei-
naudi: Torino, 1975: Temps friulés! Una escor¢a humida / de saiic, una estrella /
nascuda al mig del fum/ de les xemeneies, una tarda / plujosa —un plugim de fenc /
als cabells o al pit/ d’un noi que ve/suat del camp / cap a la tarda en brases.
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nat’ Perd endola els dits i facilment corromp. La neu de 1’estiu es tor-
na negre en els fruits. Es la fruita premsada que taca els versos dels
llibres. En podem destacar altres exemples. Johannes Bobrowski
(1917-1965) I’evoca en un poema que reflecteix aquest mur estanc
de la infantesa que és el saiic, en el poema Flor de saiic. El simbol, ja
referenciat, permet desdoblar el temps: el mateix saiic que servava
les cases, ara devastades i plenes de sang, ha enfosquit la rialla cul-
pable dels joves. La consciéncia historica es convoca directament:

Babel s’acosta, / Isaac. / Diu: durant el pogrom, / quan jo era in-
fant, / van tallar el cap / del meu colom. / Cases en el carrer de
fusta, / amb tanques i saiics al damunt. / El llindar ben polit, / per
l’escaleta avall... / saps, llavors: / les taques de sang. / Vosaltres
dieu: oblidat. / Vénen els joves /i les rialles son com mates de
saiic. / Sabeu, el saiic /voldria morir / davant el vostre oblit."”

Una font comuna en pot justificar la semblanga —tot 1 que s’ha de
considerar la distancia ideoldgica entre ambdds poetes, Bobrowski i
Celan. Es una lluita contra I’oblit i el silenci. Té molt present el folk-
lore, les llegendes, les cangons. I és evident que ha begut de la font
holderliniana. Per¢ sense dolor. El mén feéric n’és ple de I’arbust: el
conte Mare saiic de H. Christian Andersen recupera la tradici6 dane-
sa de I’esperit que habita I’arbre. Altres tradicions i llegendes 1’asso-
cien a la branca de la qual es penja Judes Iscariot, o a les escombres
voladores de les bruixes irlandeses. En el folklore de I’ Argentina, es
desaconsella que el bressol d’un infant sigii fet amb la seva fusta. Es

9. Franco Fortini en el poema Il mulino della Foresta Nera al llibre Una volta
per sempre: L’asse de traino si spezzo la. / L’industria lascio questi luoghi. / Ace-
ri, ederi, sambuco... / Verso dove? A fonte e foce. El poema també conté un refe-
rent a la infantesa caiguda 1 a la idea del buit. En aquest cas, el saiic concorre no
pas com a element Unic per a crear un clima que explica la direccié del pas del
temps.

10. Flor de saiic, trad. Artur Quintana, dins Poesia alemanya contemporania,
Barcelona: Edicions 62 & La Caixa, 1990.
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per aquestes prevencions antropologiques que Verdaguer també el
rebutja? 1 és per aquest sentit negatiu que Salvador Espriu fa cantar
al Banyeta de Primera Historia d’Esther: (també tusto algun maluc /
amb varetes de saiic)?

Sang i saiic s’identifiquen en el poema de Celan en un combat
despietat. Allo que el fa fertil des d’un punt de vista liric €s la seva
contradicci6. Talment un pes negre o un malestar sempre present, el
saiic roman per recordar-nos la noiesa que ha marxat. Flor expressio-
nista, emana els sucs perpetus de la desolacid i basta per a evocar el
transit rimbaudid en Trakl. Representa I’entenebriment. Rimbaud,
sense fer present ’existéncia del saiic, parla dels fruits negres que
envolten el viatge ebri del nen artista, i la vegetacié contribueix a
I’enrariment d’aquest cami. Tal vegada aquesta pista ens permeti de
veure-hi el lligam en els poetes més joves, amb la mateixa refereén-
cia, encara que possiblement no amb el mateix resultat: Qué hay sin
dolor, sino maneras de reunir / rara vez y en el derroche, el lirio en
la colina ideal, / el mismo opaco pafio del descontento / con la caida
invisible de todo cuerpo. / Quitas o agregas espumas al rocio, / se-
glin tu ventana se oriente en cada habitacién. / Esas historias no
cuentan para el corazon / ausente que muy lejos se apaga: desnudo
ante / los perfumes del amor, entre las babas azules / de la noche
prisionero. / Oye cantar la vigia y hallards la cifra / de la memoria
absuelta, la égloga temprana / del diminuto sol de tus ufias / en una
baya negra que viaja, de estacion/ en estacion, con el torrente de los
dias. / Qué hay sin dolor, pregunta el ave soberana, / antes de anidar
en lo mds alto." Associat al dolor el saiic configura, doncs, una
metafora de pérdua. Fruits del saiic, raims de bruixa, segons es diu
en algunes contrades. La imatge esmentada €s potser un desistiment
de la consciéncia social a favor de I’individu atent, predisposat a una
espera desconcertant i vaga. El jo modern de Gottfried Benn, 1’ésser
solitari amb les seves imatges davant del tot.

11. MARCELO Rizzi, La piel del saiico dins El comienzo oblicuo de todo de-
sorden, col. dirigida per Ana Maria Moix, Barcelona: Plaza&Janés, 2001.
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Infantesa i Naturalesa concentren el cami de la voluntat artistica
des del Romanticisme. La comunicaci6 entre I’home i el mén natural
es pot fer inicament en un estat de gracia que correspon al nen. Nova-
lis explica aquestes aproximacions en el seu assaig La naturalesa.”
Mantenir els sentits atents, saber observar I’imperceptible, expectant
constantment de la contemplacid, omplir-se’n a balquena sén els
principis de I’artista per aconseguir la necessaria intuicié en la seva
materia creativa. [ en aquesta percepcié membranosa de les coses No-
valis es pregunta: No és tot allo que veiem un tresor robat al cel, la
immensa ruina de magnificéncies antigues, les escorrialles d’una
monstruosa col-lacié ? El poeta esforgat i solitari per camins pedrego-
sos va a larecerca de la flor blava. Aquest excés de la planta, configu-
rada com a flor poética, ha penetrat en la poesia catalana lleument,
perd hi és. Tal vegada d’una manera més propera a la sensualitat que
no pas al terror. Com trobar aquest referent? N’hi ha casos, pocs i ai-
llats. Un poeta bon lector de Pound, Xavier Lloveras, se’n serveix en
aquests versos: en aquesta hora en qué la flora s’alga / com una alta
cortina /i es converteix en filaments de niivols / que amaguen massa
estrofics la Rodona / —grossa flor de saiic que la verola/ha declinat
poetica—/ en un desert lletés d’algues i pol-lens /i agulles esmolades
/ d’excessiu maquillatge.”” En una altra ocasi6, la planta nodreix un
vers de Comadira per referenciar un excés de sentits Iligat a la sonori-
tat verbal: Un saiiquer s’embadoca / espesseit de perfum.** Cal cons-
tatar, per0d, que la seva preséncia va més lluny com a flor del coneixe-
ment en la poesia vitalista d’ Agusti Bartra:

Ha callat el cucut i al
rostre de l’amor s’atura la sentor de la flor de saiic."

12. NovaLis, Poesias completas. Los discipulos en Sais, tard. Rodolfo Hisler,
Barcelona: DVD 2000.

13. XAVIER LLOVERAS, Les illes obstinades, Barcelona: Proa 1987.

14. Narcfs COMADIRA, L’art de la fuga dins el poema Abril, Barcelona: Edi-
cions 62/Empiries, 2002.

15. AGusTi BARTRA, dins L’home auroral 111, Obra poética completa 2, Edi-
cions 62, 1983.
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Un instant de suspensié que propicia I’accés a una entitat més
abstracta. En I’ds d’aquestes imatges, s’ha de tenir present la poética
aristotélica: el plaer de la imitacié, connatural a I’ésser huma, és més
efectiu quan s’hi suma el reconeixement de 1’objecte imitat. Cal en-
tendre que el doble gaudi va més enlla del gust que es pugui trobar en
la justesa de I’execucid, de la figura en aquest cas. Per a la poesia,
cap paraula no estd exempta del doble reconeixement: el natural i el
poétic. Parlar de saiic comporta, en la lectura atenta, la visi6 de la ci-
catriu en la pagina en blanc, provocada per alguna lectura anterior.
El lector o la lectora deshabituats al poema com a recerca en gaudi-
ran, per la proporcié i adeqiiacié de I’objecte portat al text, perd els
passara desapercebut el nus, alld que déna esséncia i bellesa al refe-
rent (o si més no, el seu aspecte critic i reflexiu, en el cas de Celan).
El poeta hauria d’aportar el seu coneixement perque 1’accés no que-
dés vedat, tot i que es pot permetre de jugar als miralls en la comuni-
caci6 amb els lectors formats. En la nostra tradicid, aquest pas resul-
ta dificil: hi ha hagut molts trencaments, de forma constant refem un
cami poétic. Com si, en Iinstant de dibuixar el mapa d’una illa igno-
ta _ja explorats i gaudits els primers indrets_ desaparegués la nova
realitat a punta de llapis. I depén de la pericia i memoria del dibui-
xant que la nova illa sigui coneguda pels altres i trepitjada per la ma-
joria. Per aix0 I’esforg de memdria traeix 1’excel-léncia de I’objecte
imitat. No es pot anar més enlla, es fa I’esforg de I’inventari, perd la
veu, com a tal, sovint es perd. D’aqui la necessitat imperiosa de la
traduccié incessant. Un poeta grec visita un teatre antic i crida. El
poeta és Iannis Ritsos. L’eco del crit, diu el poema, I’eco grec, conti-
nua sol, sense repetir ni imitar, el clamords ditirambe. Un poeta ca-
tald visita un teatre antic. El seu crit s’esforga a duplicar-se fins a
I’infinit per crear I’ aparenga ficticia d’un eco.

En el cas de Novalis la flor de saiic és una flor ideal, tot i que, de
fet, en la seva poesia, no trobem cap referéncia a una flora massa ex-
plicita ni a una natura amb noms i volum. Més aviat es tracta de la
natura inespecifica, com a mén intocat. En passar a la natura nome-
nada, dictada, s’ha perdut I’ideal. La flor de saiic concreta I’ impossi-
ble cami cap a les escales per on el poeta ha de passar a ser un prin-
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cep. Saiic i infantesa es fonen en un altre mestre, Eugenio Montale: /
Janciulli con gli archetti / spaventano gli scriccioli nei buchi. / Cola
il pigro sereno nel riale / che I’accidia sorrade, / pausa che gli astri
donano ai malvivi / camminatori delle bianche estrade. / Atre tréma-
no guglie di sambuchi/e sostravano al poggio / cui domina una sta-
tua dell’Estate / fatta camusa di lapidazioni; / e su lei cresce un rog-
gio / di rampicanti ed un ronzio di fuchi. / Ma la dea mutilata non
s’affaccia / e ogni cosa si tende alla fottiglia / di carta che discende
lenta il vallo."

La branca vella sempre remet a un temps perdut; és, ella mateixa,
transmissora de temporalitat. El cami on la corruptibilitat del cos o
de la poesia pren el color del dol, on s’administra la inevitable i €bria
degradacié dels anys, on la bella intuicié s’estanca i on es confirma
la desmembranga de la memoria.

SUSANNA RAFART
Barcelona, novembre 2002

16. EUGENIO MONTALE, Ossi di sepia, Milano 1948.
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