NOTES PER A UNA FILOSOFIA DEL LLENGUATGE
DEPAUL VALERY!

Larevisid valeriana de la base lingiiistica del pensament huma es
basa en dues tasques fonamentals: una neteja de mots buits de con-
tingut objectiu i una inacabable tasca de definicié d’aquells mots es-
sencials per a desenvolupar penses. Veurem més endavant com la
histdria, la filosofia, la religié i la psicoanalisi seran victimes de I’a-
plicacié exhaustiva d’ambdés principis. Cal tenir en compte, pero,
que aquesta voluntat de depuracié no és en Valéry un fi, ans al con-
trari, és un mitja. L’objectiu ultim és aconseguir un instrument, el
llenguatge, el més precis possible per tal de poder fer via sobre fona-
ments soOlids. Segons Valéry, la historia, la filosofia, la religié i la
psicoanalisi no només no ho han tingut en compte siné que, de més a
més, el pilar comi de les quatre disciplines -la seva relacié amb el
llenguatge- se sosté sobre la base de la creenga en uns mots (realitat,
causa, déu, memoria...) no definits o mal definits.

El text d’una conferéncia de 1928, on Valéry es proposava de
parlar de la creacié artistica, pot servir per a entendre millor el méto-
de del rigor envers el llenguatge. Convé citar-ne in extenso un frag-
ment per centrar la qiiestié: «Permettez-moi de m’abandonner de-
vant vous a une sorte de manie dont je suis incommodé. Quand un
probléme de cette espece se propose & moi, je n’y vois tout d’abord
que ce que je nomme une situation verbale. Je me trouve devant un
systeme de mots auquel correspond un ensemble ou un domaine de
notions confuses et de relations désordonnées ou incomplétes. Au
commencement est la confusion, méme quand on ne 1’aper¢oit pas.
Il arrive trop souvent que la recherche se développe a partir de cet
état, volant aux solutions avant d’avoir nettoyé ce champ mental, et
articulé les problémes dans le langage des moyens réels de notre

1. Aquest text és una adaptacié d’un fragment de la tesina de llicenciatura ing-
dita El cos: un itinerari pel pensament estétic de Paul Valéry presentada el novem-
bre de 1998 al Departament d’Historia de I’ Art de la Facultat de Geografia i Histd-
ria de la Universitat de Barcelona.
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pensée. Nous nous hitons d’obéir aveuglément & un questionnaire
immédiat exprimé dans un langage non contrélé.»?

Valéry mai no deixa de banda I’obstinacié d’abordar les coses
pel comencament, a saber, la neteja del camp lingiiistic i la tasca de
refer les idees pensades pels altres. Pel que fa a aquesta darrera idea,
Valéry es categoric: «Je crois, en vérité, que nos péres ont trop lu et
que nos cerveaux sont faits d’un pate grise de livres...».> Valéry
aposta per I’autarquia intel-lectual, empobridora, tal vegada, en ter-
mes quantitatius, perd que ofereix una sobirania absoluta sobre alld
disponible.

Els Cahiers, el lloc —i dirfem també: el moment: 1’alba— on Va-
léry portar a terme aquesta comesa ingent, sén una empresa a con-
tracorrent. Atényer la lucidesa mitjangant 1’esfor¢ no ha estat gaire
comu en un segle caracteritzat per la rapidesa i imprecisié.

Valéry qualifica la seva tasca de «traduccié», car del que es trac-
ta és de separar un llenguatge del qual s’ha abusat a bastament, el
langage moyen,* i crear-ne un de nou on sempre sigui possible esta-
blir un intercanvi entre mots i coses, i viceversa: «Il faut chercher,
chercher indéfiniment ce de quoi tout ce que nous disons n’est que
traduction.»® Es aixi que els Cahiers esdevenen el «Dictionnaire des
Mots essentiels de la Langue / ou des valeurs raisonnées des termes /
qui expliquent ou définissent / tous les autres.»® En certa manera €s
un diccionari contra els diccionaris convencionals, aquells en els
quals «Tout est prédit».” Un diccionari que permet de construir sobre

2. VALERY, P., Vues, Paris, 1993, p. 292-293.

3. OFuvres, 1, Paris, Gallimard (Bibliothéque de la Pléiade), p. 961. En enda-
vant citarem abreujadament: OF, [ i OF, Il (seguit d’una xifra que indica el niimero
de pagina); de la mateixa manera farem amb els dos volums dels Cahiers de la ma-
teixa col-leccié: C,1i C, II.

4. Altres expressions que utilitza per a referir-s’hi sén: «langage approxima-
tif», «langage commun», «langage courant», «langage ordinaire», «langage
usuel», «emploi practique du langage», «emploi abstrait du langage».

5.C, 1, 405.

6.C,1,435.

7.C,1,39%4.
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fonaments segurs, sempre verificables.! D’aqui I’interés del poeta
per un estudi vertical de la semantica més que no pas horitzontal. En
efecte, la recerca dels diversos sentits que un mateix mot pren en
contextos diferents esta per sobre del domini erudit del ventall de
mots d’una llengua: la polisémia per damunt de la sinonfmia.

Amb tot, el llenguatge esta farcit de mots que no compleixen la
llei de la correspondéncia mot-objecte. Valéry els titlla de paraules
gruixudes, antropomorfismes, mots ingenus i els déna el nom de
perroquets® volent subratllar, certament, el fet caracterfstic d’a-
quests animals que imiten els sons articulats per la veu humana perd
que no comprenen els continguts que els omplen.

Valéry denuncia explicitament les consideracions que li provo-
quen en un text consagrat a analitzar la idea de llibertat: «mots qui
ont plus de valeur que de sens; qui chantent plus qu’ils ne parlent;
qui demandent plus qu’ils ne répondent; de ces mots qui ont fait tous
les métiers, et desquels la mémoire est barbouillée de Théologie, de
Métaphysique, de Morale et de Politique; mots trés bons pour la con-
troverse, la dialectique, I’éloquence; aussi propres aux analyses illu-
soires et aux subtilités infinies qu’aux fins de phrases qui déchainent

8. «Tout ce que j’ai pensé se réduit a un diccionnaire composite. / Mots sup-
primés. / Mots conservés. / Mots créés.» (C,1,155).

9. Llegim a L’idée fixe ou deux hommes a la mer: «- Le ciel de I’esprit est sur-
tout plein de perroquets. I faut d’abord tuer ceux-la... Et puis, apprivoiser les au-
tres.» (OFE,11,237). Aquests s6n alguns dels perroquets més atacats i redefinits per
Valéry: «absolu», «acte», «dme», «amour», «apparance», «beauté», «cause»,
«classicisme» (i tots els -ismes en general), «concepte», «connaissance», «cons-
cience», «continu», «corps», «determinisme», «dieu», «espace», «esprit», «essen-
ce», «étre», «existence», «foin, «force», «forme», «génie», «Gréce» [«La Gréce
antique est la plus belle invention des temps modernes.» (C,11,1465)], «hasard»,
«histoire», «humanisme», «inconscient», «infini», «instinct», «intelligence»,
«justice», «liberté», «matiére», «mémoire», «moi», «monde», «morale», «natu-
re», «origine», «pensée», «philosophie», «politique», «présent», «principe»,
«puissance», «raison», «réalisme», «réalité», «renaissance», «sensibilité», «subs-
tance», «temps», «tout», «univers», «vérité», «vien, «volonté», «vrai»... La major
part d’ells s6n, com es pot veure, substantius.
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le tonnerre.».”” Com dira semblantment Wittgenstein: imatges que
no mostren el model; substantius, per tant, paraules denotatives perd
sense denotacid, significat o referéncia externa a ells mateixos. Els
perroquets —mots usuels 0 mots indéterminés— s6n, endemés, mots
pensats per la historia, no per I’individu que els usa. Produits «par la
nécessité de donner un sujet a des propositions dont les attributs
seuls s’imposent & nous. / Ces sujets sont entierement définis par
leurs attributs.»" Els perroquets existeixen per la manca de cons-
ciéncia dels caracter antropomorfic del llenguatge.

D’altra banda, Valéry evidencia que la il-legitimitat tant de la re-
cerca de la causalitat com de la voluntat d’esbrinar el perqué de cer-
tes coses son sovint focus de creacié de perroquets. Caldra, en con-
seqiiéncia, tractar de separar les preguntes legitimes de les que no ho
son. Puix que el llenguatge mitjad emmena sense adornar-nos-en a la
reflexié sobre allo il-limitat, imprecis i no verificable: la metafisica.
Aquest és el drama del llenguatge, pero, al mateix temps, el que per-
met 1’existencia de la poesia. Efectivament, el llenguatge, afirma
Valéry, és més adequat per a la poesia que per a I’analisi."

El métode de treball de Valéry €s, doncs, el segiient: no prendre
mai el cami més facil, siné el més directe —que no sempre €s el més
curt- que el porti a resoldre el problema en qiiestié. Abans, pero,
sempre es pregunta si aquest és legitim. Tot i essent-ho, cal superar,
tot seguit, els entrebancs que el llenguatge, farcit de perroquets, ofe-
reix.

Els Cahiers s6n la constatacié del fet que legitimitat i llenguatge
sén una mateixa cosa. Valéry encercla, sotja i comprova les qiies-
tions, alhora que constreny i verifica I’eina: el llenguatge. Es aixd el
que provoca el caracteristic regust de la seva prosa, a mig camf entre
I’aridesa i la limpidesa," un llenguatge que «esdevé dificil perqué té

10. OF, 11, 951.

11.C,1,653.

12.C,1,384.

13. Adorno no dubta a qualificar-la de «naturaleza verdaderamente cristalinax»
(Critica cultural y sociedad, Esplugues de Llobregat, 1970, p. 188).
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una honestissima primera figura-accid, anterior a tota dita: la pre-
vencié i la preocupacié analitiques»,'* generadores d’estil.

Aquest no és per Valéry I’ornament que omple el buit deixat per
la manca d’articulacié dins-fora de les obres. L’estil neix de la nete-
dat del pensament, en clara oposicié a la insufici¢ncia i la vaguetat
del llenguatge. «Il nait d’une lutte».' L’estil, segons Valéry, no es
troba ni en I’agudesa dels epitets ni en la riquesa del léxic, ans al
contrari, en la recerca d’una combinatdria de mots verificable en tot
moment: «Je crois qu’un beau style implique une sorte d’organisa-
tion de la singularité, une harmonie qui repousse 1’excés de la fan-
taisie».' El pensament no té estil. Es, contrariament, «dans I’acte de
I’expression que la personne se marque»."”

Per acabar d’entendre millor el sentit Gltim donat per Valéry al
concepte estil, també s’ha de tenir en compte I’émfasi posat a I’hora
de separar-lo de la personalitat de ’individu que tempta de fer una
obra; bo i entenent la personalitar en el sentit del mot grec del qual
deriva.

L’estil, doncs, no és un acte; s’esdevé dins I’acte. Es per aixd que
Valéry argumenta aquest discurs de la segiient manera: té més im-
portancia per a atényer el veritable estil, per a la consecucié d’una
veritable obra d’art, tot alld que es rebutja en el moment de crear-la,
que no pas el resultat final d’una altra fruit d’un treball poc curés. '

Un cop esbossat el panorama, perfilarem, tot seguit, les linies ba-
siques de la critica valeriana del llenguatge.

14. LLOVET, J., «Paul Valéry: Tragedia de la intel-ligéncia &tica del llenguat-
ge», introduccid a la versi6 catalana de Monsieur Teste (Barcelona, 1980, p. 38).

15. C, 1,403.

16. VALERY, P., Vues, op. cit., p. 312.

17. Ibidem, p. 311.

18. La mateixa idea la podem llegir en una anotacié dels diaris de Paul Klee:
«Frente a cualquier obra de arte importante, recuerda que probablemente ha tenido
que ser abandonada una obra més importante atn.» (Diarios 1898-1918, Madrid,
1987, 111, 583).
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El llenguatge mitja es troba, en els seus extrems, delimitat per
dos altres usos lingiifstics: la poesia i la matematica. La primera viu
en les escletxes que deixa I’(s transitiu no conscient del llenguatge;
la segona, apuntant a la precisié absoluta, es troba en I’ambit de la
pura transitivitat. Els signes matematics operen dins el joc de la ma-
tematica amb independéncia respecte a la naturalesa de les coses de
les quals sén simbols de la seva quantitat. Dit d’una altra manera, el
ndmero transporta nombres en abstracte, transcendint el caracter
material de les entitats que els conformen com a objectes: com a uni-
tats. D’aqui la concepci6 valeriana de la matematica com I’ambit de
la pura transitivitat.

El llenguatge mitja és, per Valéry, de naturalesa estadistica, fruit
de convencions obligades, no homogeni i desordenat. La caracteris-
tica més important del seu ds és el caracter fiduciari i transitiu;
comptat i debatut, és un expedient provisori. A tot aixd s’ha d’afegir
la desconfianga valeriana respecte del caracter supererogatori d’un
cert nombre de mots que el conformen.

Aquests son els motius pels quals Valéry no esta interessat a ex-
plicar conceptes 0 experiéncies siné a determinar les condicions
d’expressié de qualsevol cosa que es plantegi. El seu, com el de
Wittgenstein, és un pensament descriptiu i no pas explicatiu.

El llenguatge natural, compost d’elements discontinus i simples,
facilment combinables, s’enfronta a una realitat continua i no com-
partimentada. «Le probléme du langage consiste —de trés haut— a re-
présenter une série relativement continue par des ensembles d’€lé-
ments finis et réciproquement».” Es aquesta discontinuitat del
llenguatge la que ofereix a I’home il-lusories i precioses llibertats
que fan possible que es digui, creient capir, alld que €s incapag de
comprendre. Essent aixi, hom se sent legitimat a parlar i a crear sis-
temes de pensament tot i sabent que seria impossible definir curosa-
ment els mots que el conformen. (Es per aixd que Valéry rebutja el
sistematic pensament de Hegel, de qui confessa no haver llegit inte-

19.C, 1, 384.
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grament cap llibre. Malgrat aix0, constata en un apunt de 1915 un
plany que matisa el to d’aquest rebuig: «Il me manque un Allemand
qui achéverait mes idées».?)

Deixar-se anar i pensar només amb paraules és el gran perill a
qué estem condemnats si no tenim en compte aquestes observacions.
No ens ha d’estranyar, en conclusid, que Valéry es feliciti pel fet
que, de tant en tant, no trobem els mots per a expressar un fet mental
complex.

En conclusié, I’home conscient es debat, en I'iis del llenguatge,
entre objectivar el continu ~anul-lar-lo— amb metafores aproximades
i diluir-se en el no-ésser del discontinu.

Agruparem en dos blocs d’interessos la succinta analisi de 1a cri-
tica valeriana del llenguatge: les relacions llenguatge-mén i llen-
guatge-pensament, i el dispers esbés d’una teoria de la comunicacié.

Els defectes del llenguatge com a narrador del mén tenen molt a
veure amb la ja comentada naturalesa monolitica dels seus compo-
nents i amb el fet que condueixi el pensament a desenvolupaments
organitzats en comengaments, subordinacions i dependéncies, i en
finals conclusius. Aquest esquema, evidentment, no existeix en I’és-
ser —-més ben dit, I’esdevenir— de les coses i els processos. La formu-
lacié verbal no €s altra cosa que el pas del continu al discontinu; és
per aixd que Valéry no dubtara d’establir analogies formals amb el
principi d’incertesa de Heisenberg: «Préciser une pensée c’est for-
mer une autre pensée qui peut différer de la premiére, d’une diffé-
rence indéterminée».” D’aqui la dificultat de fer correspondre a cada
mot un objecte, llei basica que sempre i en tot estadi del desenvolu-
pament d’una qiiestié s’ha d’acomplir. Un aforisme del Cahiers ho
concentra en aquest mots: «Ce qui n’existe que moyennant un NOM
n’est guére qu’un NOM»,* puix que no és el paper dels noms el de-
crear les coses.

20.C,1,69.
21. C, 11, 261.
22.C,1,213.
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Cal aclarir el que, aparentment, pot presentar-se com una mani-
festa contradicci6 al relacionar aquesta idea amb una altra anotacié
dels Cahiers: «Les mots ne sont pas leurs sens».* La dificultat rau en
el fet que el pensament valeria sobre el llenguatge combina I’accep-
tacié de la immanéncia amb la necessitat de netejar usos lingiiistics
il-legitims encastats en el llenguatge mitja gracies a la “llei” que fa
correspondre a cada mot un objecte o realitat empirica. Es en aquest
espai-frontissa del pensar que Valéry desenvolupa la seva filosofia
del llenguatge que, consegiientment, no pot evitar un cert grau de
complexitat i d’aparent contradiccid.

Si en la correspondéncia entre llenguatge i mén Valéry ofereix
un al¢ d’esperanca, gracies a la aplicacié de la «llei» de corres-
pondéncia mot-objecte, en el cas de la relacié entre el pensament i el
llenguatge, la cosa apareix menys diafana.

Tot i que Valéry deixa clar, com havia anunciat Leibniz en el seu
opuscle sobre el millorament i la depuracié de la llengua alemanya
de 1697, que el llenguatge «fait toute la perspective de 1’esprit»,* la
qiiestio de la preeminéncia d’un o I’altre roman oberta. El llenguatge
basteix la meva visié del mén, perd, alhora, la visié del mén trans-
forma el meu llenguatge. Només trobem insinuacions que ens poden
fer pensar que Valéry resol les conseqiiéncies que es deriven d’a-
quest feedback quan diu, per exemple, que: «Pensée sans langage.
Sans langage du tout n’est rien».* Malgrat aix0, Valéry, com acostu-
ma a fer, no s’estalvia d’esguardar el problema des de I’altra riba:
«Le langage n’a jamais vu la pensée».?

Valéry és conscient del fet que entre el pensament i la seva ex-
pressié no hi ha una correspondéncia directa absoluta. Entre tots dos
hi ha I’hiatus de la sintaxi.¥ Aquest fet, perd, no empeny Valéry a

23.C, 1, 460.

24.C,1,421.

25.C,1,394.

26.C,1,385.

27. «La syntaxe est une faculté de I’ame.» (OE, I1, 481). Valéry concep aqui la
sintaxi d’una manera semblant a la «metasintaxi» de Hermann Broch, la qual per-
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una comoda actitud de rentincia que només pot portar al més esteril
dels nihilismes. En Valéry sempre trobem una voluntat de servar un
espai de valor, tot i que aquest no és mai de caracter univoc siné
obert. El seu objectiu és anul-lar el maxim possible I’ambigiiitat de
I’acte expressiu.

L’extrem d’aquest desig el trobem en forma d’aparent paradoxa
—mot, aquest, que causava una gran prevencié a Valéry— del quefer
poetic: precisar allo imprecis.

L’escepticisme valeria envers els continguts expressats pel llen-
guatge® també ens ha de recordar, forcosament, la critica del Cogito
de Descartes. A la negaci6 del sentit literal del raonament cartesia
Valéry contraposa I’afirmaci6 del subjecte que 'enuncia. Aquesta €s
també la base del descrédit conferit per Valéry al dilema de Ham-
let:? ésser o no ésser pressuposa un subjecte® del qual es diu que és o

met que un text sigui traduit d’una llengua a una altra. Aquesta «metasintaxi» bro-
chiana és la que explica I’ {ntim vincle entre logos i arquetip. Es aix{ que I’escriptor
austrfac escriu: «El misterio de la traducibilidad es ¢l misterio de nuestro propio
ser». (Poesia e investigacion, Barcelona, 1974, p. 354). Vegeu: STEINER, G., Des-
pués de Babel. Aspectos del lenguaje y la traduccién, Madrid, 1984, p. 366-369.

28. Reflex d’aixd €s, sens dubte, ’abundosa utilitzacié en la prosa valeriana
de formulacions subjuntives del tipus: «Quoi que ce soit», «Qui que ce soit»,
«Quoi qu’il en soit», «Quelle qu’elle fiit», «Quelle qu’elle soit»...; o també del ti-
pus: «n’importe quoi».

29. «Erreur ¢’Hamlet - / 11 eit dii dire plutdt: / To have or not to have / To do
or not to do.» (C, I, 714).

30. En aquest marc de reflexions hem d’entendre I’admiracié per «ce mervei-
lleux petit instrument << ON>>» (C, 1, 444), de la llengua francesa: pronom perso-
nal indefinit i invariable amb funci6 de subjecte. En aquest punt Valéry ens recorda
Nietzsche, encara que la seva critica lingiifstica és formalment més continguda que
la del fildosof alemany. Valéry no fa un ds inflacionista del llenguatge, no polemitza
ni exagera, com, segons ell mateix, feia Nietzsche. D’aquf aquesta consideracié va-
leriana: «Nietzsche n’est pas une nourriture —c’est un excitant.» (C, I, 486). Witt-
genstein, a les Investigacions filosofiques (Barcelona, 1997), utilitza el mateix
exemple que Valéry: «A un element, no se li pot atribuir ser, perqué, si no fos, tam-
poc no es podria ni tan sols anomenar, i, per tant, no se’n podria enunciar res.» (1,
50).
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no €s, ergo, la gliestié €s banal. Llegim als Cahiers que 'home és
«pere et fils des idées qui lui viennent».** Breument, Valéry tempta
amb un orgullés embat de salvar I’home del i pel llenguatge, tasca
ardua de la qual els Cahiers s6n un preclar testimoni.

Valéry no va escriure cap text dedicat a la «teoria de la comuni-
cacid», perd dels seus escrits sobre I’escriptura, ’art, ’estética i
d’altres més dispersos, es desprén una interessant reflexié sobre la
qiiestid. Tot partint del fet que el llenguatge modifica el que trans-
porta, afirma que el pensament veritablement solid és aquell que
desconfia dels llengunatges que empra.

Coincidint amb Humbold, la dominant de la visié valeriana de
I’acte comunicatiu €s, abans de tot altra cosa, I’escepticisme. El re-
duit marge de comunicacié efectiva entre algd que emet un missatge
—0 crea una obra— i un receptor s’esdevé quasi inicament per atzar.

Aquesta qiiestié no I’amoina gens ja que el que veritablement
’interessa no és tant el contingut del missatge —d’aqui el menyspreu
absolut per I’opini6, la conviccid, la creenga— com la seva possibili-
tat d’existéncia i el funcionament de I’acte comunicatiu. En aquest
sentit, Valéry defensa una radical immanéncia de I’obra i no dubta a
aplicar-se aquesta conviccid a ell mateix quan diu que tan valida és
la interpretacié d’un BON lector respecte dels seus poemes com la
seva propia. El poema esdevé, des del moment que es lliura al pi-
blic, un ens autdnom obert a la possibilitat de ser omplert per qualse-
vol persona disposada a fer-ho conscientment.

El lector pren el paper donat al Narcis recreat per Valéry: Orfeu.
Es passa, aix{, d'una concepcié pessimista de la comunicacié a un
obrir-se a I’altri lliurant tot el poder decisori a les seves mans. Amb
tot, el que s{ que rebutja €s I’Gs inflacionista del {lenguatge; conse-
qiiencia d’aix0 és la prevencié envers I’apologética i el proselitisme.
Aquest darrer era, sense cap mena de dubte, la barrera que s’interpo-
sava entre les concepcions de ’escriptura de Gide i la seva propia,
tot i que, per altra part, els unfs una llarga i sincera amistat.

31.C, 11,1414,
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Ara: I’objecte de les critiques més ferotges per part de Valéry
serd I’ds pascalia del llenguatge. Aixi, en un article per a la Revue
Hebdomadaire de 1923, Valéry, partint de la célebre senténcia de
Pascal: «Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraye»,* con-
demnari categdricament 1's de simbols de no-pensament: «etern» i
«infinit», per a desenvolupar una pensa. Tanmateix, Valéry conside-
rava aquesta célebre frase de Les Pensées com un model perfecte de
vers equilibrat, en consonancia amb la seva tesi que el llenguatge na-
tural és més apte per a la poesia que per a I’analisi. Aix{ les coses, no
ens ha d’estranyar gens que Valéry declari que: «c’est {'usage au-
quel il destinait les fruits amers de sa méditation qui me tourmente et
quim’est odieux».*

Valéry mai no 1i va perdonar el fet que un esperit tan dotat es lliu-
rés a I’exercici de ’apologética. Per altra part, és 10gic constatar la
desconfiancga de Valéry cap a un autor que, partint com ell de donar
escac a la ra6 racionalista, acabi participant del fideisme. La sortida
de Valéry, en canvi, és I’acceptacié de I’escepticisme com a primera
i inexcusable condicié de pensament. D’aquesta manera, I’ateisme
de Valéry, com veurem més endavant, no €s tant un refiis de la idea
de déu o de la religié com una radical recusaci6 de I’acceptacié de
tota creenga.

Res no permet pensar que Valéry i Wittgenstein haguessin tingut
cap contacte. Sembla ser que Valéry, que no llegia la llengua ale-
manya, no va conéixer ni tan sols el Tractatus. Ultra aixd, cal tenir
en compte que les idees sobre el llenguatge de Valéry es van co-
mengar a formar uns vint-i-cinc anys abans de la publicacié del céle-
bre llibre de Wittgenstein i que no va ser fins als anys trenta que
Valéry va llegir algunes traduccions d’escrits d’altres filosofs austri-

32. Variation {OF, 1, 458-473).

33. PascaL, B., OFEuvres Completes, Paris, Gallimard (Bibliothéque de la
Pléiade), 1954, p. 1113. Vilery la va parafrasejar ironicament a TEL QUEL II: «Le
vacarme intermittent des petits coins o nous vivons nous rassure.» (OE, 11, 696).

34. OF, 1, 468.
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acs.” Malgrat aquest desconeixement, llurs evolucions en materia de
concepcid lingiifstica coincideixen abundosament.

Tots dos parteixen d’una idea de llenguatge sorprenentment sem-
blant. Segons Valéry el llenguatge és com una planxa que serveix
per a fer de pont sobre un abisme: si passem sense aturar-nos funcio-
na. En el moment en queé ens aturem sorgeixen els dubtes i acabem al
fons del precipici. Wittgenstein, al peniitim punt del Tractatus, par-
la de la filosofia —i per tant del llenguatge— comparant-la a una esca-
la que s’ha de llengar un cop utilitzada. A més d’aix0, el que és inte-
ressant d’observar és que, partint tots dos d’una taula rasa rigorosa,
acabin acceptant els marges d’accié que el llenguatge mitja permet.
D’aquesta manera veiem que el paral-lel de I’anomenat Wittgenstein
IT és el Valéry que afirma, referint-se als perroquets, que cal «Les
laisser a |’usage et en user selon I’usage»,* car «Je sais bien qu’il est
nécessaire de conserver la communication avec le langage moyen».”

Podem afirmar, doncs, que ambdues concepcions presenten de-
senvolupaments analegs. Efectivament, el pensament del Valéry ma-
dur inclou tant la consciéncia de !’arbitrarietat de la correlacié dels
noms amb els objectes del Wittgenstein del Tractatus com la convic-
ci6 del fet que la descripcié dels jocs de llenguatge és la tasca fona-
mental de la filosofia que defensaria més tard el filosof austriac.

L’element que fa convergir les idees de Valéry 1 Wittgenstein €s,
com déiem, la voluntat d’ambdés de conservar un ambit de comuni-
cacid sense, perd, rebaixar el nivell de rigor. A aquesta tasca, com-
plexa i inacabable, consagren una part capital de llurs obres.

Reflex d’aquesta concepcid del llenguatge que en valora les pos-
sibilitats alhora que és conscient del limits 1 perills que ofereix a
I’home és aquest fragment de I iltima estrofa de La Pythie:

35. ROBINSON-VALERY, J., «L’analyse de I’esprit et le probléme du langage»
(L’analyse de Uesprit dans tes Cahiers de Valéry, Parfs, 1954, p. 9-27). A la pagina
vint-i-cinc d’aquest assaig apareix, en nota, una llista dels textos publicats per Her-
mann dins la série Actualités scientifigues et industrielles que Valéry solia llegir.

36.C, 1, 401.

37. Ibldem.

88 Reduccions



Honneur des Hommes, Saint LANGAGE,
Discours prophétique et paré,

Belles chaines en qui s’engage

Le dieu dans la chaire égaré,
Iltumination, largesse!*

El llenguatge, escriu Valéry un any abans de morir,” és una qiies-
ti¢ de creenga que es basa en dues experiéncies: el lligam, convencio-
nal i arbitrari, d’una cosa amb un so, arribant a substituir el primer pel
segon; i I’exit de la generalitzacié d’aquest lligam en 1’ambit d’una
societat. Aquesta voluntat de prendre consciéncia del convenciona-
lisme del llenguatge fa que Valéry valori 1a llengua francesa per la se-
va artificiositat i el seu rigor sintactic: «la seule dans laquelle subsiste
encore un peu le souci de peser les mots, d’ordonner les pensées,
d’accuser les formes du discours, comme si nous étions encore a [’é-
poque fabuleuse ol les esprits étaient sensibles et ol le temps ne
comptait pas...»* —sens dubte Valéry pensava en I’¢poca de Racine.

Tot seguit passarem a analitzar les quatre citades victimes del ri-
gor lingiifstic.

Al parer de Valéry, la historia i la filosofia tenen una cosa en co-
mii: sén géneres literaris, la qual cosa ens pot servir per a entendre la
seva valoracié d’ambdues disciplines.

Valéry té la historia per falsa i inttil. La seva desconfianga prové
tant de causes internes com externes. Pel que fa a les primeres cal
destacar el poc interés que, segons Valéry, demostra la historia en-
vers les creixents complexitats de les interrelacions de la politica i
I’economia. A més a més, cal afegir la poca o nul-la confianga de Va-
léry en les prediccions en general: «Je prévois, donc je me trompe».*!

Les causes externes sén dues: la indiferéncia de Valéry respecte
al passat i I’aplicacié de la critica lingiiistica. Aquest iltim factor és

38.OE, 1, 136.
39.C, 1,472,
40.OE, 11, 1102.
41.OE, 11, 1068.
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sens dubte el que més pes té a I’hora de negar el valor testimonial a la
historia.

Valéry veu la historia com un projecte fracassat per manca de ri-
gor. La historia atorga excessiu pes als testimonis d’altri sense ni tan
sols tenir un metode objectiu i clar de tria, classificaci6 i determina-
ci6 de valor. Un altre greu error de la histdria com a disciplina és I’o-
missi6 de la durée proustiana dels esdeveniments.

Pel que fa a la cronologia, Valéry pensa que la convencié d’ende-
gar un estudi historic basant-se Ginicament en aquesta és tan aleatoria
com seria fer-ho seguint 1’ordre alfabétic dels protagonistes esco-
Itits. El temps historic no es correspon, en la majoria dels casos, amb
cadascun dels temps dels individus contemporanis al fet que es vol
narrar.? Un altre problema afegit és que la historia, «le produit le
plus dangereux que la chimie de I’intellect ait élaboré»,* no escapa
de la recerca de la causalitat. En efecte, aquest és el gran vici d’una
disciplina que no té en compte, ja que és del tot impossible, tots els
efectes 1 els efectes dels efectes implicats en els processos que estu-
dia. La histdria, rebla Valéry, «ne nous apprend que les historiens» .*
I, denuncia encara Valéry, com tots els géneres literaris, la histdria
s’alimenta d’ella mateixa, la historia fa llibres de llibres.

Malgrat aquestes consideracions, Valéry va estar al llarg de la se-
va vida interessat pels esdeveniments historico-politics del scu
temps gracies a la feina de redactor al Ministeri de la Guerra (1897-
1900) i, sobretot, al contacte amb les grans finances internacionals
fent de secretari d’Edouard Lebey a 1’agéncia Havas (1900-1922).
Fruit d’aquest interés sén els nombrosos textos recollits en les seves
obres completes sota els titols genérics: «Essais quasi politiques» i

42. Una anotacié de Wittgenstein de 1931 ens fa veure que en aquest punt la
coincidéncia és total: «;Puedo decir que el drama tiene su propia época, que no es
una parte del tiempo histérico? Es decir, puedo hablar en €1 de antes y después, pe-
ro no tiene sentido preguntarse si los acontecimientos fueron antes o después de la
muerte de César.» (Observaciones, Méxic D.F., 1981, p. 28).

43. OE, 11,935.

44.OE, 11, 1512,
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«Regards sur le monde actuel et autres essais». D’aquest conjunt
destaca el primerenc estudi sobre la puixanga alemanya de la fi del
segle XIX: Une conquéte méthodique, 1897. A aquests s’han d’afe-
gir, encara, altres apareguts postumament entre els quals cal destacar
el colpidor Les principes de ’an-archie pure et appliquée i, final-
ment, com no podria ser d’altra manera, els apunts dels Cahiers
agrupats sota I’epigraf «Histoire-politique».

També a I’hora de pensar la historia Valéry comenga pel co-
mencament, ’estudi de les relacions de la disciplina amb el llenguat-
ge. Efectivament, el discurs historic, com haviem anunciat més
amunt, es deixa portar per les inércies del llenguatge: la recerca de la
causalitat a ultranga i les conseqiiéncies derivades de 1'us de perro-
quets. El que Valéry troba més vitand de la historia és que la seva vo-
luntat d’objectivitat a priori s’esmuny en el seu quefer practic ja que
gairebé tota ella és creacid, invencid.

En resum, la historia hauria de fer un replantejament d’objectius
possibles aixi com dels métodes i dels materials que utilitza. Aquests
raonaments sén, ultra els de caire lingiiistic, els que Valéry empra
per a desmuntar el nefast poder de la historia envers les seves victi-
mes, els historiats, car la histdria «justifie ce que I’on veut».**

Valéry considerava la filosofia com una qiiesti6 de forma, entesa
aquesta, evidentment, com a organitzacié mitjangant el llenguatge.
Es per aixd que déiem que, per Valéry, la filosofia no era res més que
un génere literari. El tema de la filosofia €s una reduida llista de mots
que esdevenen la base d’un giiestionari i un seguit de respostes que
conformen sistemes coherents en ells mateixos, encara que molt so-
vint oposats entre si. Perd el que és més greu, al seu parer, €s el fet
que els mots fonamentals d’aquests sistemes no compleixen I’es-
mentada llei que obliga que a cada mot correspongui un objecte de la
realitat empirica. En aquest punt hem de tornar a pouar en la idea de
perroquet perqué la filosofia, segons Valéry, és I’art de combinar-
los enginyosament.

45. OE, 11, 935.
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Podriem resumir la seva desconfianga respecte a la filosofia amb
el segiient apunt dels Cahiers: «Il est indécent que des mots soient
des problemes» %

La filosofia ha comeés I’errada de voler extreure, d’una recerca
feta amb llenguatge, alguna cosa més que llenguatge.”’ («Déification
du verbe étre, voila la moitié de 1a philosophie».*)

Constatem que el pensament de Wittgenstein no s’allunya gaire
d’aquesta consideracié valeriana del quefer filosofic respecte del
llenguatge: «Quan els fildosofs usen una paraula —“saber”, “ser”, “ob-
jecte”, “jo”, “proposicié”, “nom”— i procuren copsar I esséncia de la
cosa, cal preguntar-se sempre: Aquesta paraula, ;s’usa realment ai-
xi, alguna vegada, en el llenguatge en qué té la patria?».“ A més, la
filosofia, conscient o inconscientment, utilitza un recurs que consis-
teix «a faire semblant d’ignorer ce que I’on sait et de savoir ce que
I’on ignore».* La filosofia cerca respostes, perd no té cura a ’hora
del qiiestionament.*!

46.C, 1, 840.

47.C,1,752.

48.C, 1, 620.

49. WITTGENSTEIN, L., Investigacions..., op. cit., I, 116.

50. OE,1,897. Valéry fa dir al Méphistophélés de Mon Faust el mateix: «Du
reste, tout le jeu consiste a faire semblant d’ignorer ce que I’on sait et de savoir ce
qu’onignore..» (OFE, 11, 367).

51. Pel que fa a la deslegitimacid valeriana de la filosofia per I'ds que aquesta
disciplina fa del llenguatge vegew: MEYER, M., De la problématologie philoso-
phie, science et langage, Bruselles, 1986, p. 54-58. Segons Meyer, Valéry és clar
en aquest punt car és el llenguatge qui fa possible els plantejaments de caire meta-
fisic: «L’idée centrale de Valéry est que le passage arbitraire de 1'assertorique 4
I'intérrogatif reléve de la seule possibilité lingiiistique, et qu’il n’y a rien la qui ne
soit pur jeu de langage.» (p. 56). La superacié valeriana del Henguatge natural,
pensa Meyer, no pot fer-se mitjancant un llenguatge ideal, un metallenguatge, ans
per la vida que ens enfronta amb problemes reals i per I’accié. Ara bé: Meyer troba
del tot inacceptable tant el fet que, per una intuicié sense fonaments del que és
qgiiestionar-se, s’evitin certes preguntes com la impossibilitat d’assumir la proble-
matologia dins ¢l llenguatge natural, donat que aixd no és res més que un prejudi-
ci, com, també, la idea que el fet de dissoldre les qiiestions sigui una resolucié. La
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La filosofia ni ha tingut cura de verificar els materials amb que es
construeix ni s”ha preguntat si els mil-lenaris problemes heretats sén
o no legitims. Simplement s’ha limitat a seguir desfilant el cabdell
—o millor féra dir a acréixer 1’embolic- fet de qiiestions intangibles.
«Il n’est pas un seul probléme en philosophie qu’on ait pu énoncer
de maniére qu’aucun doute ne subsistit sur son existence».>

Veiem, aixi, que la desconfianga envers la filosofia és en Valéry
més marcada que en ¢l cas de la historia; 1’aplicacié de la critica lin-
giifstica li basta. Valéry pensa que el problema real de la filosofia,
semblantment a la histdria, rau en els objectius als quals aspira. Un
sistema filosofic és una creacid, cal considerar-lo, doncs, més des
d’un punt de vista poiétic que no pas des de la voluntat d’elucidacié
de veritats; i és que, mentre el poeta juga amb les il-lusions del llen-
guatge, el filosof €s jugat per elles. No és casual que gairebé totes les
anotacions dels Cahiers referides a la filosofia estiguin més o menys
relacionades amb la critica lingiiistica.

I dnica sortida legitima que Valéry veu per a la filosofia és que
aquesta assumeixi el fracas de I’aspiracid de tota la filosofia poste-
rior a Platé a un finalisme explicatiu mitjangant el llenguatge. D’a-
questa manera, «La vraie philosophie ne serait tout entiére qu’un
instrument de pensée et non un but —une adaptation raisonnée, rac-
courcie»,* escriu Valéry en un Cahier de 1913, anunciant el nus del
pensament wittgenstenia.

problematisation vol ser una tercera via, entre el nihilisme que defensa el fet que
jano hi ha res a dir puix que tot s insoluble i el positivisme que s’oposa a aquesta
desvaloraci6 general prenent la ciéncia com a model de resolucié universal dels
problemes. La problematologia ordena el logos a partir del qiiestionament. En re-
sum, la filosofia del «giiestionament» que defensa Meyer pren I’interrogativitat no
com un mal siné com la naturalesa del pensament; d’aquf les desaprovacions de
les justificacions valerianes del rebuig de la filosofia com a meétode. La problema-
tologia, contrariament al que hem vist que fa Valéry, segons Meyer, té la voluntat
de mantenir Iinterrogativitat inicial deixant de banda apriorismes que impedeixen
qiiestionar-se el «giiestionament».

52.OF,1,1264-1265.

53.C, 1,331
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Lareligi6 €s la tercera victima del rigor lingiiistic valeria.

Bé€ que durant la seva joventut es va sentir atret pels desenvolu-
paments exteriors de la religi6é catdlica,* el seu connatural menys-
preu de la creenga I’allunya de qualsevol fe. Aquest és el sentit que
ddéna al terme «an-arquia»: rebuig de tot sotmetre’s a la imposicié
fundada en alld no verificable.

Efectivament, la religié demana a I’home que esdevingui ignar,
que no tingui en compte que «La “foi” consiste surtout a ne pas croi-
re. (aux sens, a la raison...) ou du moins a se défier de ces sources 2
ce point que quoi que ce soit d’inintelligible ou d’inobservable soit
plus prés d’étre croyable que ce qui se voit ou se déduit».>* Endemés,
la religié viola totes les regles basiques de 1’us recte del llenguatge,
confon: la idea amb el fet, I’emocié amb la prova, el desig amb I’ob-
Jjecte, el mot amb la cosa. Cal aclarir que el sentit d’aquesta darrera
afirmacid no es contradiu, com pot semblar al primer cop d’ull, amb
la Ilei valeriana que fa correspondre a cada mot un objecte de la rea-
litat empirica a fi d’evitar I’aparicié dels perroquets. Fer correspon-
dre un objecte a cada mot dins el context de la transitivitat assumida
del langage moyen no és el mateix que confondre inconscientment
un mot amb la cosa que designa, independentment de si aquesta cosa
existeix o no en la realitat empirica. Breument, la llei valeriana a la
qual ens referim €s una comprovacié de caire semantic mentre que
I’ds del llenguatge que fa la religié s’aprofita de la manca de cons-

54. Jacques Charpier, parlant de les fregiients visites a la catedral de Montpe-
ller que el jove Valéry acostumava a fer, diu el segiient: «Il y rend de fréquentes
visites: non par piété, mais pour s’y mettre a I’abri du siécle, s¢ laisser emplir de ce
jour livide qu’il y fait, suivre, avec attention d’esthéte, 1a rigoureuse ordonnance
du rite.» (Paul Valéry, Paris, 1970, p. 14). Contrariament, Edmée de la Rochefou-
cauld (Paul Valéry, Paris, 1954) insisteix en el caracter mistic, adhuc marcada-
ment catolic del pensament de Valéry. Per la seva banda, Denis Bertholet, en la se-
va recent biografia (Paul Valéry, Paris, 1995), afirma que tant el conservadorisme
com el catolicisme de la tradicié familiar burgeso-provinciana expliquen alguns
comportaments de Valéry, tot i que no el desvincula de I’ateisme convengut.

55.C, 11, 591.
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ciéncia de la natura transitiva del langage moyen per tal de convén-
cer algi d’alguna cosa.

Déu necessita el llenguatge per a ésser, s’aprofita dels poders
mefistofélics d’aquest. Conseqiiéncia directa d’aquest raonament és
la segiient anotaci6 dels Cahiers: «Pour moi il n’y a pas de Dieu par-
ce que ce mot n’éveille pas en moi une idée spéciale».*

En Valéry no hi ha cap rastre d’agnosticisme, no déna a la meta-
fisica ni tan sols la possibilitat d’existéncia més enlla —o per ésser
més estrictes, en dega— del llenguatge. El seu ateisme és reflex del
seu rebuig de I’apatia a qué es lliura el creient. El déu de Valéry, en
tot cas, no €s altre que el seu Jo-en-accid,” tot i que recomana insis-
tentment que, per evitar esdevenir débils, cal amagar el nostre déu.*

La idea de Déu ve a omplir el buit deixat per certs anhels sense
resposta. Aquests misteris existeixen o per manca de dades o per
manca d’esperit. Es aixi que I’humanisme «orgullés i reivindica-
tiu»* de Valéry no pot permetre deixar-se endur per la religid, i en
particular pel catolicisme, essent conscient que basa el seu maniqueu
discurs en la impuresa, la historia, la por, les trampes del llenguatge,
la imposicié de la fe i I’amor, el misteri i la mort. Valéry denuncia
que el funcionament del cristianisme es basa en una dicotomia falsa:
plaer-dolor; la recompensa eterna s’ateny mitjangant la pena i I’es-
vaniment de I’ activitat constructora de I’ esperit.

L’acostumada precisi6 de cirurgia i el rigor de gedmetra s’alien,
com d’habitud, en I’analisi de Valéry. Es aixi com arriba al problema
de fons pel que fa a la religié: la creenca —la fe— i el seu valor: «Le
débat religieux n’est plus entre religions, mais entre ceux qui croient
que croire a une valeur quelconque, et les autres».® Valéry s’estal-

56.C, 11, 582.

57. «J’ai perdu mon Dieu il y a longtemps - au moment oii je me suis apergu
qu’il était en moi, ce moi que j’ai toujours méprisé.» (C, 11, 569).

58. «Cache ton dieu.» (C, II, 570) i (OE, II, 489).

59. VERJAT, A. a «Dionisos i Apol-lo»: VALERY, P., La Jove Parca, Barcelona,
1980,p. 9.

60. C,I1,596 i OF,11,643.
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via, d’aquesta manera, les angoixes provocades per la paradoxa de la
fe d’un Kierkegaard perqué és conscient que és només gricies al

- llenguatge que podem parlar de qiiestions de fe; i el que és més greu:
la fe demana a I’home que 1’accepta que es prohibeixi determinats
desenvolupaments del seu esperit.

El cristianisme només deixa dues alternatives a I’home conscient:
la fe o el castig etern. Escollir la primera suposa un suicidi intel-lec-
tual parcial, la segona una condemna terrible. Ara bé, Valéry, mit-
jancant la critica lingiifstica, les desmunta totes dues ja que creure en
mots buits no €s legitim i, d’altra banda, la mort no és una experién-
cia de la vida. Efectivament, el problema de la mort no €s tal en Va-
léry. Segons ell la mort €s el final, o el retorn al principi, de la vida:
«Une pierre lancée retombe — La mort n’est rien de plus».% En aquest
punt hem de tornar a pensar en Wittgenstein; llegim al Tractatus:
«La mort no és un esdeveniment de la vida. La mort no es viu».®

Lareligié és, doncs, per Valéry, una simplificacié que no afronta
els problemes dels que suposadament s’ocupa. Es una pretesa solu-
cié, no una reflexid, la qual cosa evita que els creients puguin refu-
tar-la. Aixi, per exemple, el problema de la creacié del mén és ofert
als creients en forma d’un dogma que Valéry desvela per manca de
ldgica inherent a la proposicié de la qiiestié: «Le monde n’a pas été
fait car le faire suppose le monde».® El llenguatge, per enésima ve-
gada, ens enganyava.

Valéry, semblantment a Wittgenstein,* es declara antifreudia
convengut. Per arribar a comprendre aquesta afirmacié cal matisar

61. C,I1,633.

62. WITTGENSTEIN, L., Tractatus Logico-Philosophicus, 6.4311.

63. C,11,569.

64. Vegeu cls apunts recollits sota I’epigraf «Conversaciones sobre Freud» a
WITTGENSTEIN, L., Lecciones y conversaciones sobre estética, psicologia y creen-
cia religiosa, Barcelona, 1996, p. 115-128. «Freud —pensa Wittgenstein— estaba in-
fluido por la concepcién de la dindmica del siglo XIX, una concepcién que ha in-
fluido en todo el tratamiento de la psicologia. El querfa encontrar una Gnica
explicacién que mostrara qué es sofiar. Querfa encontrar la esencia del suefio. Y hu-
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abans la seva concepcié del somni, intimament relacionada, com no
podria ser d’altra manera, amb la seva concepcié del llenguatge.

Als ulls de Valéry, els somnis sén narracions transcrites en la
vetlla d’un estat que res t€ a veure amb aquesta. L’estat de somni,
afirma Valéry, té més dimensions que el de la vetlla. En el somni, el
pensament segueix desenvolupaments inacabables i incontrolats, ul-
tra aixd, la tria dels esdeveniments ve donada, no es pot decidir:
«Ré&ve — / Agir sans vouloir / vouloir sans pouvoir / savoir sans
avoir vu/ voir sans prévoir».

La vetlla és compartimentacid, discontinuitat, complexitat, cons-
ciéncia de la consciéncia, dubte, simultaneitat, funcionament ciclic,
logica, limitacié mitua d’impressions, ciéncia, classificaci6, previ-
si¢ d’actes per equilibris, reversibilitat; mentre que el somni és fu-
sid, continuitat, simplicitat, creenc¢a, no-simultaneitat, contradiccié
generalitzada, desordre, combinacié d’impressions, acte brusc. La
frontissa entre ambdds estats, el deixondiment, és el moment en qué
les tasques de Penélop i Sisif convergeixen per tal de retrobar el pas-
sat: «Je me réveille dans le passé».®

L’home empra el llenguatge com a mitjancer entre aquests dos
estats antagdnics perd la narracié d’un somni €s o bé un resum o bé
un desenvolupament. «Le langage ne peut décrire un réve sans alté-
rer ses caractéres essentiels»,” escriu Valéry.

biera rechazado cualquier propuesta que sélo fuera parcialmente correcta. Tener ra-
z6n en parte hubiera significado para €l estar completamente equivocado, no haber
descubierto realmente la esencia del suefio.» (p. 123). A banda d’aquest anhel posi-
tivista de Freud que tant Valéry com Wittgenstein assenyalen, tots dos coincideixen
també a pensar que la psicoanalisi és una poderosa especulacié mitico-simbolica
que vol explicar en la vetlla i mitjangant el llenguatge els somnis en clau univoca, la
qual cosa fa que molta gent se senti induida a acceptar-la. Només gracies a una acti-
tud fortament critica, aguda i persistent —recomana Wittgenstein— es pot evitar de
caure en les il-lusorics suggestions de la psicoanalisi. Amb tot, ’alemany de Freud
era considerat per Wittgenstein com un dels pocs dignes de ser llegit.

65.C, 11, 28.

66. C, I1,70.

67.C, 11, 162.
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Aproximadament un any després, torna a escriure en els Cakhiers
una apreciacié que continua I’anterior i que és un excel-lent exemple
de com Valéry teixeix i desenvolupa les reflexions al llarg del temps:
«C’est pourquoti le I* chapitre de toute étude sur les réves — devrait
porter sur le langage. Tout ce gui ferai I’important de cette recher-
che est TUE par le langage»

Es curi6s repassar com Valéry, en I’epigraf dels Cahiers consa-
grat al somni, va deixant progressivament de banda aquest per inte-
ressar-se cada cop més per ’estat de vetlla. El 1922, ho anota expli-
citament: «Le grand attrait de I’étude du réve est la définition de la
veille».® En efecte, el somni, pensa Valéry, facilita ’estudi d’una
possibilitat de pensament diferent del pensament quotidia.

Un altre factor s’ha de sumar a aquest canvi en I’interes originari:
la sospita que els somnis, potser, no existeixen: només somiem que
somiem. Aquesta conviccié és fruit del caracter monadolodgic dels
somnis aixi com de la impossibilitat de reproduir-los en la vetlla mit-
jancant el llenguatge. Al capdavall, el veritable interés de Valéry en
el tema del somni €s el problema de la imaginacid i a representacié.

La critica valeriana de la psicoanalisi, doncs, presenta una doble
argumentacié: la manca de rigor en I’ds de I’eina mitjancera —i en
aquest cas, tamb€ volgudament terapéutica—: el llenguatge; i el fet de
no tenir en compte la propia naturalesa dels somnis on el formal i el
significatiu coincideixen perd no sempre conformant una mateixa
parella. Llegim en un assaig aparegut el 1936 que «toute description
de nos perceptions séparées détruit radicalement ce qui serait de ces
perceptions le plus précieux a connaitre et a déchiffrer. / C’est pour-
quoi je suis trés loin de me confier aux prétendues analyses des réves
qui sont tant a la mode aujourd’hui, ou il semble que I’on ait forgé
une nouvelle Clef des Songes».™

Hem de suposar que el to, a voltes intransigent, de Valéry en
aquest tema pot provenir del desconeixement d’una part important

68. C, 11, 170.

69. C 11, 106.
70. OE 1,880-881.
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de I’obra de Freud. En efecte, algunes de les acusacions llangades
per Valéry contra Freud que hem comentat, i que es basaven en una
suposada negligéncia d’aquest, quedarien matisades a la llum d’al-
guns textos de Freud i, més encara, d’algunes aportacions del freu-
disme.

JORDI SOSPEDRA
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