
NOTES PER A UNA FILOSOFIA DEL LLENGUATGE 
DE PAUL VALERY~ 

La revisió valeriana de la base lingüística del pensament huml es 
basa en dues tasques fonamentals: una neteja de mots buits de con- 
tingut objectiu i una inacabable tasca de definició d'aquells mots es- 
sencials per a desenvolupar penses. Veurem més endavant com la 
histbria, la filosofia, la religió i la psicoanllisi seran víctimes de I'a- 
plicació exhaustiva d'ambdós principis. Cal tenir en compte, perb, 
que aquesta voluntat de depuració no és en Valéry un fi, ans al con- 
trari, és un mitjl. L'objectiu últim és aconseguir un instrument, el 
llenguatge, el més precís possible per tal de poder fer via sobre fona- 
ments sblids. Segons Valéry, la histbria, la filosofia, la religió i la 
psicoanllisi no només no ho han tingut en compte sinó que, de més a 
més, el pilar comú de les quatre disciplines -la seva relació amb el 
Ilenguatge- se sosté sobre la base de la creenc;a en uns mots (realitat, 
causa, déu, membia ...) no definits o mal definits. 

El text d'una conferencia de 1928, on Valéry es proposava de 
parlar de la creació artística, pot servir per a entendre millor el mbo- 
de del rigor envers el Ilenguatge. Convé citar-ne in extenso un frag- 
ment per centrar la qüestió: ctpermettez-moi de m'abandonner de- 
vant vous j. une sorte de manie dont je suis incommodé. Quand un 
probleme de cette espece se propose l moi, je n'y vois tout d'abord 
que ce que je nomme une situation verbale. Je me trouve devant un 
syst2me de mots auquel correspond un ensemble ou un domaine de 
notions confuses et de relations désordonnées ou incomplbtes. Au 
commencement est la confusion, mCme quand on ne I 'aper~oit pas. 
I1 arrive trop souvent que la recherche se développe l partir de cet 
état, volant aux solutions avant d'avoir nettoyé ce champ mental, et 
articulé les problbmes dans le langage des moyens réels de notre 

1. Aquest text és una adaptació d'un fragment de la tesina de llicenciatura int- 
dita El cos: ut1 ititleraripelpcnsarncrzt estatic de Pau1 Vale'ry presentada el novern- 
bre de 1998 al Departament d'Histbria de 1'Art de la Facultat de Geografia i Histb- 
ria de la Universitat de Barcelona. 
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pensée. Nous nous hltons d'obéir aveuglément i un questionnaire 
immédiat exprimé dans un langage non con t r6 lé .~~  

Valéry mai no deixa de banda l'obstinació d'abordar les coses 
pel comengament, a saber, la neteja del camp lingüístic i la tasca de 
refer les idees pensades pels altres. Pel que fa a aquesta darrera idea, 
Valéry es categbric: c<Je crois, en vérité, que nos pbres ont trop lu et 
que nos cerveaux sont faits d'un plte grise de livres ... D . ~  Valéry 
aposta per l'autarquia intel.lectua1, empobridora, tal vegada, en ter- 
mes quantitatius, per6 que ofereix una sobirania absoluta sobre all6 
disponible. 

Els Cahiers, el lloc -i diríem també: el moment: I'alba- on Va- 
léry portar a terme aquesta comesa ingent, són una empresa a con- 
tracorrent. Atknyer la lucidesa mitjangant l'esforg no ha estat gaire 
comú en un segle caracteritzat per la rapidesa i imprecisió. 

Valéry qualifica la seva tasca de cctraducciÓ)>, car del que es trac- 
ta és de separar un llenguatge del qual s'ha abusat a bastament, el 
langage r n ~ y e n , ~  i crear-ne un de nou on sempre sigui possible esta- 
blir un intercanvi entre mots i coses, i viceversa: ec11 faut chercher, 
chercher indéfiniment ce de quoi tout ce que nous disons n'est que 
traduction.9 És així que els Cahiers esdevenen el ccDictionnaire des 
Mots essentiels de la Langue / ou des valeurs raisonnées des termes / 
qui expliquent ou définissent / tous les autremG En certa manera és 
un diccionari contra els diccionaris convencionals, aquells en els 
quals ccTout est prédit~.' Un diccionari que permet de construir sobre 

2.  VALBRY, P., Vues, París, 1993, p. 292-293. 
3. OEuvres, I, París, Gallimard (Biblioth2que de la Pléiade), p. 961. En enda- 

vant citarem abreujadament: OE, I i OE, I1  (seguit d'una xifra que indica el número 
de pigina); de la mateixa manera farem amb els dos volums dels Cahiers de la ma- 
teixa col.lecciÓ: C ,  I i C,  11. 

4.  Altres expressions que utilitza per a referir-s'hi són: glangage approxima- 
tif)), alangage communs, ~ langage  couranb, alangage ordinairen, ulangage 
usueln, <<emploi practique du langage~,  gemploi abstrait du langage*. 

5. C, I ,  405. 
6 .  C, I, 435. 
7 .  C,I,394. 

Reduccions 



fonaments segurs, sempre verificables8 D'aquí l'interbs del poeta 
per un estudi vertical de la semlntica més que no pas horitzontal. En 
efecte, la recerca dels diversos sentits que un mateix mot pren en 
contextos diferents esta per sobre del domini erudit del ventall de 
mots d'una llengua: la polisbmia per damunt de la sinonímia. 

Amb tot, el llenguatge esta farcit de mots que no compleixen la 
llei de la correspondbncia mot-objecte. Valéry els titlla de paraules 
gruixudes, antropomorfismes, mots ingenus i els dóna el nom de 
perroquetsvolent subratllar, certament, el fet característic d'a- 
quests animals que imiten els sons articulats per la veu humana per6 
que no comprenen els continguts que els omplen. 

Valéry denuncia explícitament les consideracions que li provo- 
quen en un text consagrat a analitzar la idea de llibertat: ccmots qui 
ont plus de valeur que de sens; qui chantent plus qu'ils ne parlent; 
qui demandent plus qu'ils ne répondent; de ces mots qui ont fait tous 
les métiers, et desquels la mémoire est barbouillée de Théologie, de 
Métaphysique, de Morale et de Politique; mots trbs bons pour la con- 
troverse, la dialectique, l'éloquence; aussi propres aux analyses illu- 
soires et aux subtilités infinies qu'aux fins de phrases qui déchainent 

8. ((Tout ce que j'ai pensé se réduit 8 un diccionnaire composite. 1 Mots sup- 
primés. I Mots conservés. I Mots créés.)) (C,I,155). 

9. Llegim a L'ide'efixe ou de la  Izommes a la mer: x- Le ciel de I'esprit est sur- 
tout plein de perroquets. I1 faut d'abord tuer ceux-18 ... Et puis, apprivoiser les au- 
tres.), (OE,II,237). Aquests s6n alguns dels perroquets més atacats i redefinits per 
Valéry: sabsolun, ((acte)), ((lmen, ((amourn, (capparances, abeautb,  ((cause)), 
ctclassicisme~~ (i tots els -ismes en general), ((concepte)), ((connaissance)>, acons- 
ciences, ((continun, {tcorps)), ((determinisme)), ((dieu)), sespace*, ((esprit*, ((essen- 
ce,, ((&tren, aexistence)), ~fo i ) ) ,  ((force)), ((formen, agénie,, aGrtcen [({La Grtce 
antique est la plus belle invention des temps modernes.)) (C,II,1465)], ((hasard*, 
ahistoiren, ahumanismeu, ah inconscient^, ~infiniv,  ainstincb, uintelligence)), 
((justice)>, ((libertb, ({matitreu, umémoireu, ({moi~, anonde,), (cmorale)), ({natu- 
rea, ((origine),, apensée)), (<philosophie)), ((politique)), aprésenb, c{principe,, 
apuissancen, ((raison)), ((réalismen, aréalité>,, {{renaissances, asensibilitéu, {(subs- 
tance,, utempsn, atoub,  {aunivers,), ((véritén, avien, ((volontéu, avrain ... La major 
part d'ells s6n, com es pot veure, substantius. 
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le tonnerre.),.1° Com dirh semblantment Wittgenstein: imatges que 
no mostren el model; substantius, per tant, paraules denotatives perb 
sense denotació, significat o referkncia externa a ells mateixos. Els 
perroquets -mots usuels o mots indéternzinés- són, endemés, mots 
pensats per la histbria, no per I'individu que els usa. Produi'ts ccpar la 
nécessité de donner un sujet l des propositions dont les attributs 
seuls s'imposent h nous. / Ces sujets sont entikrement définis par 
leurs attributs.>>I1 Els perroquets existeixen per la manca de cons- 
cikncia dels carhcter antropombrfic del Ilenguatge. 

D'altra banda, Valéry evidencia que la il.legitimitat tant de la re- 
cerca de la causalitat com de la voluntat d'esbrinar el perqub de cer- 
tes coses són sovint focus de creació de perroquets. Caldrl, en con- 
seqücncia, tractar de separar les preguntes legítimes de les que no ho 
són. Puix que el llenguatge mitjh emmena sense adornar-nos-en a la 
reflexió sobre all6 il.limitat, imprecís i no verificable: la metafísica. 
Aquest és el drama del Ilenguatge, perb, al mateix temps, el que per- 
met l'existbncia de la poesia. Efectivament, el Ilenguatge, afirma 
Valéry, és més adequat per a la poesia que per a l ' anhl i~i . '~  

El mbtode de treball de Valéry és, doncs, el següent: no prendre 
mai el camí més ficil, sinó el més directe -que no sempre és el més 
curt- que el porti a resoldre el problema en qüestió. Abans, perb, 
sempre es pregunta si aquest és legítim. Tot i essent-ho, cal superar, 
tot seguit, els entrebancs que el Ilenguatge, farcit de perroquets, ofe- 
reix. 

Els Cahiers són la constatació del fet que legitimitat i llenguatge 
són una mateixa cosa. Valéry encercla, sotja i comprova les qües- 
tions, alhora que constreny i verifica I'eina: el Ilenguatge. És aixb el 
que provoca el característic regust de la seva prosa, a mig camí entre 
l'aridesa i la limpidesa," un llenguatge que cresdevé difícil pe rqd  té 

10. OE, 11,951. 
I l .  C, I, 653. 
12. C. I, 384. 
13. Adorno no dubta a qualificar-la de ctnaturaleza verdaderamente cristalinan 

(Crítica cultural y sociedad, Esplugues de Llobregat, 1970, p. 188). 

80 Reduccions 



una honestissima primera figura-acció, anterior a tota dita: la pre- 
venció i la preocupació analitiques*,I4 generadores d'estil. 

Aquest no és per Valéry I'omament que omple el buit deixat per 
la manca d'articulació dins-fora de les obres. L'estil neix de la nete- 
dat del pensament, en clara oposició a la insuficibncia i la vaguetat 
del Ilenguatge. 4 1  nait d'une l u t t e ~ . ~ ~  L'estil, segons Valéry, no es 
troba ni en I'agudesa dels epítets ni en la riquesa del Ibxic, ans al 
contrari, en la recerca d'una combinatbria de mots verificable en tot ~ 
moment: <de crois qu'un beau style implique une sorte d'organisa- 
tion de la singularité, une harmonie qui repousse l'excbs de la fan- 
taisie,>.16 El pensament no té estil. És, contririament, c<dans l'acte de 
I'expression que la personne se marque*.!' 

Per acabar d'entendre millor el sentit últim donat per Valéry al 
concepte estil, també s'ha de tenir en compte l'bmfasi posat a l'hora 
de separar-10 de la personalitat de I'individu que tempta de fer una 
obra; bo i entenent la personalitat en el sentit del mot grec del qual 
deriva. 

L'estil, doncs, no és un acte; s'esdevé dins l'acte. És per aixb que 
Valéry argumenta aquest discurs de la següent manera: té més im- 
portincia per a atbnyer el veritable estil, per a la consecució d'una 
veritable obra d'art, tot allb que es rebutja en el moment de crear-la, 
que no pas el resultat final d'una altra fruit d'un treball poc 

Un cop esbossat el panorama, perfilarem, tot seguit, les línies b i -  
siques de la critica valeriana del llenguatge. 

14. LLOVET, J., *Pau1 Valéry: Tragkdia de la intel.ligkncia ktica del llenguat- 
ge,,, introducció a la versió catalana de Monsieur Teste (Barcelona, 1980, p. 38). 

15. C, 1,403. 
16. VALERY, P., Vues, op. cit., p. 312. 
17.Ibídem,p.311. 
18. La mateixa idea la podem llegir en una anotació dels diaris de Pau1 Klee: 

aFrente a cualquier obra de arte importante, recuerda que probablemente ha tenido 
que ser abandonada una obra mis importante alin.* (Diarios 1898-1918, Madrid, 
1987, 111,583). 
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El llenguatge mitja es troba, en els seus extrems, delimitat per 
dos altres usos lingüístics: la poesia i la matemltica. La primera viu 
en les escletxes que deixa l'ús transitiu no conscient del llenguatge; 
la segona, apuntant a la precisió absoluta, es troba en l'lmbit de la 
pura transitivitat. Els signes matemkics operen dins el joc de la ma- 
temltica amb independbncia respecte a la naturalesa de les coses de 
les quals són símbols de la seva quantitat. Dit d'una altra manera, el 
número transporta nombres en abstracte, transcendint el caricter 
material de les entitats que els conformen com a objectes: com a uni- 
tats. D'aqui la concepció valeriana de la matemltica com I'imbit de 
la pura transitivitat. 

El llenguatge mitja és, per Valéry, de naturalesa estadística, fruit 
de convencions obligades, no homogeni i desordenat. La caracterís- 
tics més important del seu Ús és el carlcter fiduciari i transitiu; 
comptat i debatut, és un expedient provisori. A tot aixb s'ha d'afegir 
la desconfianga valeriana respecte del carlcter supererogatori d'un 
cert nombre de mots que el conformen. 

Aquests són els motius pels quals Valéry no esta interessat a ex- 
plicar conceptes o experibncies sinó a determinar les condicions 
d'expressió de qualsevol cosa que es plantegi. El seu, com el de 
Wittgenstein, és un pensament descriptiu i no pas explicatiu. 

El llenguatge natural, compost d'elements discontinus i simples, 
ficilment combinables, s'enfronta a una realitat contínua i no com- 
partimentada. c<Le problbme du langage consiste -de trbs haut- h re- 
présenter une série relativement cont!nue par des ensembles d'élé- 
ments finis et ré~iproquement>>.~Vs aquesta discontinuytat del 
llenguatge la que ofereix a I'home il.lusbries i precioses llibertats 
que fan possible que es digui, creient capir, all6 que és incapal: de 
comprendre. Essent així, hom se sent legitimat a parlar i a crear sis- 
temes de pensament tot i sabent que seria impossible definir curosa- 
ment els mots que el conformen. (És per aixb que Valéry rebutja el 
sistemltic pensament de Hegel, de qui confessa no haver llegit inte- 
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grament cap llibre. Malgrat aixb, constata en un apunt de 1915 un 
plany que matisa el to d'aquest rebuig: <<I1 me manque un Allemand 
qui achkverait mes i d é e s ~ . ~ ~ )  

Deixar-se anar i pensar només amb paraules és el gran perill a 
quk estem condemnats si no tenim en compte aquestes observacions. 
No ens ha d'estranyar, en conclusió, que Valéry es feliciti pel fet 
que, de tant en tant, no trobem els mots per a expressar un fet mental 
complex. 

En conclusió, l'home conscient es debat, en l'ús del llenguatge, 
entre objectivar el continu -anul.lar-10- amb metifores aproximades 
i diluir-se en el no-ésser del discontinu. 

Agruparem en dos blocs d'interessos la succinta anilisi de la cri- 
tica valeriana del llenguatge: les relacions llenguatge-món i llen- 
guatge-pensament, i el dispers esbós d'una teoria de la comunicació. 

Els defectes del llenguatge com a narrador del món tenen molt a 
veure amb la ja comentada naturalesa monolítica dels seus compo- 
nents i amb el fet que condueixi el pensament a desenvolupaments 
organitzats en comengaments, subordinacions i dependkncies, i en 
finals conclusius. Aquest esquema, evidentment, no existeix en l'és- 
ser -més ben dit, l'esdevenir- de les coses i els processos. La formu- 
lació verbal no és altra cosa que el pas del continu al discontinu; és 
per aixb que Valéry no dubtari d'establir analogies formals amb el 
principi d'incertesa de Heisenberg: c<Préciser une pensée c'est for- 
mer une autre pensée qui peut différer de la premikre, d'une diffé- 
rence indéterminée>,.21 D'aqui la dificultat de fer correspondre a cada 
mot un objecte, llei bisica que sempre i en tot estadi del desenvolu- 
pament d'una qüestió s'ha d'acomplir. Un aforisme del Cahiers ho 
concentra en aquest mots: <<Ce qui n'existe que moyennant un NOM 
n'est g d r e  qu'un puix que no és el paper dels noms el de- 
crear les coses. 
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Cal aclarir el que, aparentment, pot presentar-se com una mani- 
festa contradicció al relacionar aquesta idea amb una altra anotació 
dels Cahiers: <<Les mots ne sontpas leurs sens>>.23 La dificultat rau en 
el fet que el pensament valeria sobre el llenguatge combina l'accep- 
tació de la immankncia amb la necessitat de netejar usos lingüístics 
il.legítims encastats en el llenguatge mitjl grlcies a la "llei" que fa 
correspondre a cada mot un objecte o realitat empírica. És en aquest 
espai-frontissa del pensar que Valéry desenvolupa la seva filosofia 
del llenguatge que, consegüentment, no pot evitar un cert grau de 
complexitat i d'aparent contradicció. 

Si en la correspond2ncia entre llenguatge i món Valéry ofereix 
un al2 d'esperanga, grlcies a la aplicació de la <<llei* de corres- 
pondbncia mot-objecte, en el cas de la relació entre el pensament i el 
llenguatge, la cosa apareix menys dilfana. 

Tot i que Valéry deixa clar, com havia anunciat Leibniz en el seu 
opuscle sobre el millorament i la depuració de la llengua alemanya 
de 1697, que el llenguatge afait toute la perspective de l ' e ~ p r i t > > , ~  la 
qüestió de la preeminbncia d'un o l'altre roman oberta. El llenguatge 
basteix la meva visió del món, perb, alhora, la visió del món trans- 
forma el meu llenguatge. Només trobem insinuacions que ens poden 
fer pensar que Valéry resol les conseqübncies que es deriven d'a- 
quest feedback quan diu, per exemple, que: ~(Pensée sans langage. 
Sans langage du tout n'est r i e n ~ . ? ~  Malgrat aixb, Valéry, com acostu- 
ma a fer, no s'estalvia d'esguardar el problema des de I'altra riba: 
c<Le langage n'a jamais vu la penséen.?" 

Valéry és conscient del fet que entre el pensament i la seva ex- 
pressió no hi ha una correspondbncia directa absoluta. Entre tots dos 

I 

hi ha l'hiatus de la sintaxi.?' Aquest fet, perb, no empeny Valéry a 

23. C. I, 460. 
24. C, I, 421. 
25. C, I, 394. 
26. C. I, 385. 
27. <<La syntaxe est une faculté de 1'Ime.n (OE, 11,481). Valéry concep aquí la 

sintaxi d'una manera semblant a la <<metasintaxi>> de Hermann Broch, la qual per- 
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una cbmoda actitud de renúncia que només pot portar al més esthril 
dels nihilismes. En Valéry sempre trobem una voluntat de servar un 
espai de valor, tot i que aquest no és mai de carlcter unívoc sinó 
obert. El seu objectiu és anul.lar el mlxim possible l'ambigüitat de 
l'acte expressiu. 

L'extrem d'aquest desig el trobem en forma d'aparent paradoxa 
-mot, aquest, que causava una gran prevenció a Valéry- del quefer 
pohtic: precisar all6 imprecís. 

L'escepticisme valeril envers els continguts expressats pel llen- 
guatgeZ8 també ens ha de recordar, forgosament, la crítica del Cogito 
de Descartes. A la negació del sentit literal del raonament cartesil 
Valéry contraposa l'afirmació del subjecte que l'enuncia. Aquesta és 
també la base del descrhdit conferit per Valéry al dilema de Ham- 
let:2g ésser o no ésser pressuposa un subjecte30 del qual es diu que és o 

met que un text sigui tradui't d'una llengua a una altra. Aquesta <<metasintaxi, bro- 
chiana és la que explica I'íntim vincle entre logos i arquetip. És així que l'escriptor 
austríac escriu: <<El misterio de la traducibilidad es el misterio de nuestro propio 
ser,. (Poesia e investigació~l, Barcelona, 1974, p. 354). Vegeu: STEINER, G., Des- 
puts de Babel. Aspectos del lenguaje y la traducción, Madrid, 1984, p. 366-369. 

28. Reflex d'aixb és, sens dubte, I'abundosa utilització en la prosa valeriana 
de formulacions subjuntives del tipus: ~ Q u o i  que ce soib,  <<Qui que ce soits, 
aQuoi qu'il en soita, aQuelle qu'elle f í ib,  uQuelle qu'elle soit* ... ; o també del ti- 
pus: ~n' importe quoin. 

29. aErreur d'Hamlet - / I1 eíit díi dire plutbt: / T o  have or not to have / To do 
or not to do.,, (C,  I, 714). 

30. En aquest marc de reflexions hem d'entendre I'admiració per <<ce mervei- 
lleux petit instrument << ON>>, (C,  I, 444), de la llengua francesa: pronom perso- 
nal indefinit i invariable amb funció de subjecte. En aquest punt Valéry ens recorda 
Nietzsche, encara que la seva crítica lingüística és formalment més continguda que 
la del filbsof alemany. Valéry no fa un Ús inflacionista del llenguatge, no polemitza 
ni exagera, com, segons ell mateix, feia Nietzsche. D'aquí aquesta consideració va- 
leriana: <<Nietzsche n'est pas une nourriture <'est un  excitant.^ (C,  1, 486). Witt- 
genstein, a les Investigacions filos4fiques (Barcelona, 1997), utilitza el mateix 
exemple que Valéry: aA un element, no se li pot atribuir ser, perqut, si no fos, tam- 
poc no es podria ni tan sols anomenar, i, per tant, no se'n podria enunciar res.,, (I, 
50). 
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no és, ergo, la qüestió és banal. Llegim als Cahiers que l'home és 
ccpbre et fils des idées qui lui v iennent~.~ '  Breument, Valéry tempta 
amb un orgullós embat de salvar l'home del i pel llenguatge, tasca 
irdua de la qual els Cahiers són un preclar testimoni. 

Valéry no va escriure cap text dedicat a la ccteoria de la comuni- 
cació*, per6 dels seus escrits sobre l'escriptura, I'art, I'estbtica i 
d'altres més dispersos, es desprbn una interessant reflexió sobre la 
qüestió. Tot partint del fet que el llenguatge modifica el que trans- 
porta, afirma que el pensament veritablement sblid és aquell que 
desconfia dels llenguatges que empra. 

Coincidint amb Humbold, la dominant de la visió valeriana de 
l'acte comunicatiu és, abans de tot altra cosa, I'escepticisme. El re- 
du'it marge de comunicació efectiva entre algú que emet un missatge 
-o crea una obra- i un receptor s'esdevé quasi únicament per atzar. 

Aquesta qüestió no I'amoi'na gens ja que el que veritablement 
l'interessa no és tant el contingut del missatge -d'aqui el menyspreu 
absolut per I'opinió, la convicció, la creenGa- com la seva possibili- 
tat d'existbncia i el funcionament de I'acte comunicatiu. En aquest 
sentit, Valéry defensa una radical imrnanbncia de l'obra i no dubta a 
aplicar-se aquesta convicció a ell mateix quan diu que tan vilida és 
la interpretació d'un BON lector respecte dels seus poemes com la 
seva prbpia. El poema esdevé, des del moment que es lliura al pú- 
blic, un ens autbnom obert a la possibilitat de ser omplert per qualse- 
vol persona disposada a fer-ho conscientment. 

El lector pren el paper donat al Narcís recreat per Valéry: Orfeu. 
Es passa, així, d'una concepció pessimista de la comunicació a un 
obrir-se a I'altri lliurant tot el poder decisori a les seves mans. Amb 
tot, el que sí que rebutja és 1'6s inflacionista del llenguatge; conse- 
qübncia d'aixb és la prevenció envers I'apologbtica i el proselitisme. 
Aquest darrer era, sense cap mena de dubte, la barrera que s'interpo- 
sava entre les concepcions de l'escriptura de Gide i la seva prbpia, 
tot i que, per altra part, els unís una llarga i sincera amistat. 
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Ara: I'objecte de les crítiques més ferotges per part de Valéry 
ser2 1'6s pascalii del llenguatge. Aixi, en un article per a la Revue 
Hebdomadaire de 1923,32 Valéry, partint de la cblebre sentbncia de 
Pascal: <<Le silence éternel de ces espaces infinis m'effraye*," con- 
demnari categbricament I'ús de símbols de no-pensament: <<etern* i 
<<infinit>>, per a desenvolupar una pensa. Tanmateix, Valéry conside- 
rava aquesta cklebre frase de Les Pensées com un model perfecte de 
vers equilibrat, en consonincia amb la seva tesi que el llenguatge na- 
tural és més apte per a la poesia que per a l'anhlisi. Aixi les coses, no 
ens ha d'estranyar gens que Valéry declari que: ccc'est l'usage au- 
que1 i1 destinait les fruits amers de sa méditation qui me tourrnente et 
qui m'est o d i e u x ~ . ~ ~  

Valéry mai no li va perdonar el fet que un esperit tan dotat es lliu- 
rés a I'exercici de l'apologhica. Per altra part, és lbgic constatar la 
desconfianp de Valéry cap a un autor que, partint com ell de donar 
escac a la raó racionalista, acabi participant del fideisme. La sortida 
de Valéry, en canvi, és I'acceptació de I'escepticisme com a primera 
i inexcusable condició de pensament. D'aquesta manera, I'ateisme 
de Valéry, com veurem més endavant, no és tant un refús de la idea 
de déu o de la religió com una radical recusació de I'acceptació de 
tota creenga. 

Res no permet pensar que Valéry i Wittgenstein haguessin tingut . 
cap contacte. Sembla ser que Valéry, que no llegia la llengua ale- 
manya, no va conbixer ni tan sols el Tractatus. Ultra aixb, cal tenir 
en compte que les idees sobre el llenguatge de Valéry es van co- 
menpr  a formar uns vint-i-cinc anys abans de la publicació del ckle- 
bre llibre de Wittgenstein i que no va ser fins als anys trenta que 
Valéry va llegir algunes traduccions d'escrits d'altres fildsofs austri- 

32. Variation (OE, I, 458-473). 
33. PASCAL, B., OEuvres Cotnpletes, Paris, Gallimard (Bibliothtque de la 

Pléiade), 1954, p. 1 11 3. Válery la va parafrasejar irbnicament a TEL QUEL 11: wLe 
vacartne intermittent despetits coins o3 nous vivons nous rassure.s (OE, 11,696). 

34. OE, I, 468. 
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a c ~ . ' ~  Malgrat aquest desconeixement, llurs evolucions en matbria de 
concepció lingüística coincideixen abundosament. 

Tots dos parteixen d'una idea de llenguatge sorprenentment sem- 
blant. Segons Valéry el llenguatge és com una planxa que serveix 
per a fer de pont sobre un abisme: si passem sense aturar-nos funcio- 
na. En el moment en quh ens aturem sorgeixen els dubtes i acabem al 
fons del precipici. Wittgenstein, al penúltim punt del Tractatus, par- 
la de la filosofia -i per tant del llenguatge- comparant-la a una esca- 
la que s'ha de llengar un cop utilitzada. A més d'aixb, el que és inte- 
ressant d'observar és que, partint tots dos d'una taula rasa rigorosa, 
acabin acceptant els marges d'acció que el llenguatge mitja permet. 
D'aquesta manera veiem que el paral.le1 de l'anomenat Wittgenstein 
I1 és el Valéry que afirma, referint-se als perroquets, que cal <<Les 
laisser l l'usage et en user selon l'u~age,,'~ car cde sais bien qu'il est 
nécessaire de conserver la communication avec le langage moyen>>.'" 

Podem afirmar, doncs, que ambdues concepcions presenten de- 
senvolupaments anllegs. Efectivament, el pensament del Valéry ma- 
dur inclou tant la conscibncia de l'arbitrarietat de la correlació dels 
noms amb els objectes del Wittgenstein del Tractatus com la convic- 
ció del fet que la descripció dels jocs de llenguatge és la tasca fona- 
mental de la filosofia que defensaria més tard el filbsof austríac. 

L'element que fa convergir les idees de Valéry i Wittgenstein és, 
com dbiem, la voluntat d'ambdós de conservar un lmbit de comuni- 
cació sense, perb, rebaixar el nivell de rigor. A aquesta tasca, com- 
plexa i inacabable, consagren una part capital de llurs obres. 

Reflex d'aquesta concepció del llenguatge que en valora les pos- 
sibilitats alhora que és conscient del límits i perills que ofereix a 
l'home és aquest fragment de l'última estrofa de La Pythie: 

35. ROBINSON-VALBRY, J., ~L'analyse de I'esprit et le problbme du langagen 
(L'analyse de l'esprit dans les Cahiers de Vale'ry, Paris, 1954, p. 9-27). A la pigina 
vint-i-cinc d'aquest assaig apareix, en nota, una llista dels textos publicats per Her- 
mann dins la serie Actualit6s scientifiques et industrielles que Valéry solia llegir. 

36. C, I ,  401. 
37. Ibldem. 
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Honneur des Hommes, Saint LANGAGE, 
Discours prophétique et paré, 
Belles chaines en qui s'engage 
Le dieu dans la chaire égaré, 
Illumination, larges~e! '~ 

El llenguatge, escriu Valéry un any abans de morir,"" és una qües- 
tió de creenga que es basa en dues experikncies: el lligam, convencio- 
nal i arbitrari, d'una cosa amb un so, arribant a substituir el primer pel 
segon; i l'kxit de la generalització d'aquest lligam en l'imbit d'una 
societat. Aquesta voluntat de prendre conscikncia del convenciona- 
lisme del llenguatge fa que Valéry valori la llengua francesa per la se- 
va artificiositat i el seu rigor sinthctic: <<la seule dans laquelle subsiste 
encore un peu le souci de peser les mots, d'ordonner les pensées, 
d'accuser les formes du discours, comme si nous étions encore A 1'6- 
poque fabuleuse oG les esprits étaient sensibles et oh le temps ne 
comptait pas ... >>40-sens dubte Valéry pensava en l'kpoca de Racine. 

Tot seguit passarem a analitzar les quatre citades víctimes del ri- 
gor lingüístic. 

Al parer de Valéry, la histbria i la filosofia tenen una cosa en co- 
mú: són gkneres literaris, la qual cosa ens pot servir per a entendre la 
seva valoració d'ambdues disciplines. 

Valéry té la histbria per falsa i inútil. La seva desconfian~a prové 
tant de causes internes com externes. Pel que fa a les primeres cal 
destacar el poc interbs que, segons Valéry, demostra la histbria en- 
vers les creixents complexitats de les interrelacions de la política i 
l'economia. A més a més, cal afegir la poca o nul.la confian~a de Va- 
léry en les prediccions en general: <<.Te prévois, donc je me t r~mpe>>.~ '  

Les causes externes són dues: la indiferbncia de Valéry respecte 
al passat i I'aplicació de la crítica lingüística. Aquest Últim factor és 

38. OE, 1, 136. 
39. C, I ,  472. 
40. OE, 11, 1102. 
41. OE, 11,1068. 
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sens dubte el que més pes té a l'hora de negar el valor testimonial a la 
histbria. 

Valéry veu la histbria com un projecte fracassat per manca de ri- 
gor. La histbria atorga excessiu pes als testimonis d'altri sense ni tan 
sols tenir un mbtode objectiu i clar de tria, classificació i determina- 
ció de valor. Un altre greu error de la histbria com a disciplina és l'o- 
missió de la durée proustiana dels esdeveniments. 

Pel que fa a la cronologia, Valéry pensa que la convenció d'ende- 
gar un estudi histbric basant-se únicament en aquesta és tan aleathria 
com seria fer-ho seguint l'ordre alfabbtic dels protagonistes esco- 
llits. El temps histbric no es correspon, en la majoria dels casos, amb 
cadascun dels temps dels individus contemporanis al fet que es vol 
narrar.4? Un altre problema afegit és que la historia, ctle produit le 
plus dangereux que la chimie de l'intellect ait é l a b o r é ~ , ~ ~  no escapa 
de la recerca de la causalitat. En efecte, aquest és el gran vici d'una 
disciplina que no té en compte, ja que és del tot impossible, tots els 
efectes i els efectes dels efectes implicats en els processos que estu- 
dia. La histbria, rebla Valéry, ctne nous apprend que les h i s to r i ens~ .~  
I, denuncia encara Valéry, com tots els gbneres literaris, la histbria 
s'alimenta d'ella mateixa, la histbria fa llibres de llibres. 

Malgrat aquestes consideracions, Valéry va estar al llarg de la se- 
va vida interessat pels esdeveniments histbrico-polítics del seu 
temps grPcies a la feina de redactor al Ministeri de la Guerra (1897- 
1900) i, sobretot, al contacte amb les grans finances internacionals 
fent de secretari d'Edouard Lebey a l'agbncia Havas (1900-1922). 
Fruit d'aquest interbs són els nombrosos textos recollits en les seves 
obres completes sota els títols genbrics: ctEssais quasi politiques>> i 

42. Una anotació de Wittgenstein de 1931 ens fa veure que en aquest punt la 
coincidkncia és total: qPuedo decir que el drama tiene su propia Cpoca, que no es 
una parte del tiempo histórico? Es decir, puedo hablar en CI  de antes y despuks, pe- 
ro no tierte setztido preguntarse si 10s acontecimientos fueron antes o despuCs de la 
muerte de C6sar.n (Observaciottes, Mexic D.F., 1981, p. 28). 

43. OE. 11,935. 
44. OE, 11, 1512. 
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c<Regards sur le monde actuel et autres essais,,. D'aquest conjunt 
destaca el primerenc estudi sobre la puixan~a alemanya de la fi del 
segle XIX: Une conque^te méthodique, 1897. A aquests s'han d'afe- 
gir, encara, altres apareguts pbstumament entre els quals cal destacar 
el colpidor Les principes de l'an-archie pure et appliquée i, final- 
ment, com no podria ser d'altra manera, els apunts dels Cahiers 
agrupats sota I'epigraf c<Histoire-politique,,. 

També a l'hora de pensar la histbria Valéry comenqa pel co- 
menqament, I'estudi de les relacions de la disciplina amb el Ilenguat- 
ge. Efectivament, el discurs histbric, com havíem anunciat més 
amunt, es deixa portar per les inkrcies del llenguatge: la recerca de la 
causalitat a ultran~a i les conseqühncies derivades de 1'6s de perro- 
quets. El que Valéry troba més vitand de la histbria és que la seva vo- 
luntat d'objectivitat apriori s'esmuny en el seu quefer prictic ja que 
gairebé tota ella és creació, invenció. 

En resum, la histbria hauria de fer un replantejament d'objectius 
possibles així com dels mhtodes i dels materials que utilitza. Aquests 
raonaments són, ultra els de caire lingüístic, els que Valéry empra 
per a desmuntar el nefast poder de la histbria envers les seves vícti- 
mes, els historiats, car la histbria c<justifie ce que l'on ve ut^.^^ 

Valéry considerava la filosofia com una qüestió de forma, entesa 
aquesta, evidentment, com a organització mitjanqant el llenguatge. 
És per aixb que dkiem que, per Valéry, la filosofia no era res més que 
un gknere literari. El tema de la filosofia és una redu'ida llista de mots 
que esdevenen la base d'un qüestionari i un seguit de respostes que 
conformen sistemes coherents en ells mateixos, encara que molt so- 
vint oposats entre si. Perd el que és més greu, al seu parer, és el fet 
que els mots fonamentals d'aquests sistemes no compleixen l'es- 
mentada llei que obliga que a cada mot correspongui un objecte de la 
realitat empírica. En aquest punt hem de tomar a pouar en la idea de 
perroquet perquk la filosofia, segons Valéry, és l'art de combinar- 
10s enginyosament. 

45. OE, 11,935. 
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Podríem resumir la seva desconfian~a respecte a la filosofia amb 
el següent apunt dels Cahiers: <<I1 est indécent que des tnots soient 
desprobl2rnes~.~" 

La filosofia ha comks l'errada de voler extreure, d'una recerca 
feta amb llenguatge, alguna cosa més que lleng~atge.~' (c~Déification 
du verbe Etre, voil; la moitié de la philo~ophie>>.~~) 

Constatem que el pensament de Wittgenstein no s'allunya gaire 
d'aquesta consideració valeriana del quefer filosbfic respecte del 
llenguatge: <<Quan els filbsofs usen una paraula -"saberm, "ser", "ob- 
jecte", "jo", "proposició", "nom"- i procuren copsar l'essencia de la 
cosa, cal preguntar-se sempre: Aquesta paraula, js'usa realment ai- 
xí, alguna vegada, en el llenguatge en quk té la p l t r i a?~ .~ '  A més, la 
filosofia, conscient o inconscientment, utilitza un recurs que consis- 
teix G B  faire semblant d'ignorer ce que l'on sait et de savoir ce que 
l'on ign~re>>.~O La filosofia cerca respostes, per6 no té cura a l'hora 
del qüesti~nament.~' 

46. C, I, 840. 
47. C, 1,752. 
48. C, 1,620. 
49. WITI'GENSTEIN, L., Investigacions ..., op. cit., I, 116. 
50. OE,I,897. Valéry fa dir al Méphistophélts de Mor1 Faust el mateix: 4Du 

reste, tout le jeu consiste h faire semblant d'ignorer ce que l'on sait et de savoir ce 
qu'on ignore..)) (OE, 11,367). 

51. Pel que fa a la deslegitimació valeriana de la filosofia per l'ús que aquesta 
disciplina fa del llenguatge vegeu: MEYER, M., De la probldrllatologie philoso- 
pkie, science et larzgage, Brusel.les, 1986, p. 54-58. Segons Meyer, Valéry és clar 
en aquest punt car és el llenguatge qui fa possible els plantejaments de caire meta- 
físic: ~ L ' i d é e  centrale de Valéry est que le passage arbitraire de l'assertorique 8 
I'intérrogatif reltve de la seule possibilité lingiiistique, et qu'il n'y a rien 18 qui ne 
soit pur jeu de langage., (p. 56). La s"peraci6 valeriana del llenguatge natural, 
pensa Meyer, no pot fer-se mitjan~ant un llenguatge ideal, un metallenguatge, ans 
per la vida que ens enfronta amb problemes reals i per I'acció. Ara bé: Meyer troba 
del tot inacceptable tant el fet que, per una intui'ció sense fonaments del que és 
qüestionar-se, s'evitin certes preguntes com la impossibilitat d'assumir la proble- 
matologia dins el llenguatge natural, donat que aixb no és res més que un prejudi- 
ci, com, també, la idea que el fet de dissoldre les qüestions sigui una resolució. La 

92 Reduccions 



La filosofia ni ha tingut cura de verificar els materials amb que es 
construeix ni s'ha preguntat si els mil.lenaris problemes heretats són 
o no legítims. Simplement s'ha limitat a seguir desfilant el cabdell 
-o millor fóra dir a acréixer l'embolic- fet de qüestions intangibles. 
4 1  n'est pas un seu1 probleme en philosophie qu'on ait pu énoncer 
de maniPre qu'aucun doute ne subsistiit sur son e ~ i s t e n c e ) ) . ~ ~  

Veiem, així, que la desconfian~a envers la filosofia és en Valéry 
més marcada que en el cas de la histbria; I'aplicació de la critica lin- 
güística li basta. Valéry pensa que el problema real de la filosofia, 
semblantment a la histbria, rau en els objectius als quals aspira. Un 
sistema filosbfic és una creació, cal considerar-10, doncs, més des 
d'un punt de vista poiktic que no pas des de la voluntat d'elucidació 
de veritats; i és que, mentre el poeta juga amb les il.lusions del llen- 
guatge, el filbsof és jugat per elles. No és casual que gairebé totes les 
anotacions dels Cahiers referides a la filosofia estiguin més o menys 
relacionades amb la critica lingüística. 

L'única sortida legitima que Valéry veu per a la filosofia és que 
aquesta assumeixi el frachs de l'aspiració de tota la filosofia poste- 
rior a Plató a un finalisme explicatiu mitjan~ant el llenguatge. D'a- 
questa manera, <<La vraie philosophie ne serait tout entigre qu'un 
instrument de pensée et non un but -une adaptation raisonnée, rac- 
c o ~ r c i e ) ) , ~ ~  escriu Valéry en un Cahier de 1913, anunciant el nus del 
pensament wittgenstenih. 

probletnatisatiorz vol ser una tercera via, entre el nihilisme que defensa el fet que 
ja no hi ha res a dir puix que tot és insoluble i el positivisme que s'oposa a aquesta 
desvaloració general prenent la citncia com a model de resolució universal dels 
problemes. La problematologia ordena el logos a partir del qüestionament. En re- 
sum, la filosofia del <<qüestionament)> que defensa Meyer pren I'interrogativitat no 
com un mal sinó com la naturalesa del pensament; d'aquí les desaprovacions de 
les justificacions valerianes del rebuig de la filosofia com a mttode. La problema- 
tologia, contrbiament al que hem vist que fa Valéry, segons Meyer, té la voluntat 
de mantenir l'interrogativitat inicial deixant de banda apriorismes que impedeixen 
qüestionar-se el aqüestionamentu. 

52. OE, I, 1264-1265. 
53. C, I, 331. 
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La religió és la tercera víctima del rigor lingüístic valerii. 
Bé que durant la seva joventut es va sentir atret pels desenvolu- 

paments exteriors de la religió ~ a t b l i c a , ~ ~  el seu connatural menys- 
preu de la creenqa l'allunyi de qualsevol fe. Aquest és el sentit que 
dóna al terme can-arquia,,: rebuig de tot sotmetre's a la imposició 
fundada en allb no verificable. 

Efectivament, la religió demana a l'home que esdevingui ignar, 
que no tingui en compte que ccLa "foi" consiste surtout i ne pas croi- 
re. (aux sens, i la raison ...) ou du moins i se défier de ces sources i 
ce point que quoi que ce soit d'inintelligible ou d'inobservable soit 
plus prks d'Ctre croyable que ce qui se voit ou se d é d u i t ~ . ~ ~  Endemés, 
la religió viola totes les regles bisiques de 1'6s recte del llenguatge, 
confon: la idea amb el fet, l'emoció amb la prova, el desig amb l'ob- 
jecte, el mot amb la cosa. Cal aclarir que el sentit d'aquesta darrera 
afirmació no es contradiu, com pot semblar al primer cop d'ull, amb 
la llei valeriana que fa correspondre a cada mot un objecte de la rea- 
litat empírica a fi d'evitar l'aparició dels perroquets. Fer correspon- 
dre un objecte a cada mot dins el context de la transitivitat assumida 
del langage moyen no és el mateix que confondre inconscientment 
un mot amb la cosa que designa, independentment de si aquesta cosa 
existeix o no en la realitat empírica. Breument, la llei valeriana a la 
qual ens referim és una comprovació de caire semintic mentre que 
1'6s del llenguatge que fa la religió s'aprofita de la manca de cons- 

54. Jacques Charpier, parlant de les freqüents visites a la catedral de Montpe- 
ller que el jove Valéry acostumava a fer, diu el següent: all y rend de fréquentes 
visites: non par piétt?, mais pour s'y mettre i I'abri du sitcle, se laisser emplir de ce 
jour livide qu'il y fait, suivre, avec attention d'esthtte, la rigoureuse ordonnance 
du rite.,, (Paul Vale'ry, Paris, 1970, p. 14). Contririament, Edmée de la Rochefou- 
cauld (Paul Vale'ry, Paris, 1954) insisteix en el caricter místic, idhuc marcada- 
ment catblic del pensament de Valéry. Per la seva banda, Denis Bertholet, en la se- 
va recent biografia (Paul Vale'ry, Paris, 1995), afirma que tant el conservadorisme 
com el catolicisme de la tradició familiar burgeso-provinciana expliquen alguns 
comportaments de Valéry, tot i que no el desvincula de I'ateisme convenpt. 
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cikncia de la natura transitiva del langage moyen per tal de convkn- 
cer algú d'alguna cosa. 

Déu necessita el llenguatge per a ésser, s'aprofita dels poders 
mefistof6lics d'aquest. Conseqükncia directa d'aquest raonament és 
la següent anotació dels Cahiers: ccPour moi i1 n'y a pas de Dieu par- 
ce que ce mot n'éveille pas en moi une idée ~péciale>>.~' 

En Valéry no hi ha cap rastre d'agnosticisme, no dóna a la meta- 
física ni tan sols la possibilitat d'existkncia més enlll -o per ésser 
més estrictes, en degl- del Ilenguatge. El seu ateisme és reflex del 
seu rebuig de I'apatia a quk es lliura el creient. El déu de Valéry, en 
tot cas, no és altre que el seu Jo-en-acció,s7 tot i que recomana insis- 
tentment que, per evitar esdevenir dkbils, cal amagar el nostre déu.sx 

La idea de Déu ve a omplir el buit deixat per certs anhels sense 
resposta. Aquests misteris existeixen o per manca de dades o per 
manca d'esperit. És aixi que I'humanisme ccorgullós i reivindica- 
t i ~ > > ~ V e  Valéry no pot permetre deixar-se endur per la religió, i en 
particular pel catolicisme, essent conscient que basa el seu maniqueu 
discurs en la impuresa, la histbria, la por, les trampes del Ilenguatge, 
la imposició de la fe i I'amor, el misteri i la mort. Valéry denuncia 
que el funcionament del cristianisme es basa en una dicotomia falsa: 
plaer-dolor; la recompensa eterna s'ateny mitjangant la pena i I'es- 
vaniment de I'activitat constructora de I'esperit. 

L'acostumada precisió de cirurgia i el rigor de gebmetra s'alien, 
com d'habitud, en l'anllisi de Valéry. És aixi com arriba al problema 
de fons pel que fa a la religió: la creenga -la fe- i el seu valor: ccLe 
débat religieux n'est plus entre religions, mais entre ceux qui croient 
que croire a une valeur quelconque, et les a~tres>>.~O Valéry s'estal- 

56. C, 11, 582. 
57. ~ J ' a i  perdu mon Dieu i1 y a longtemps - au moment oh je me suis apequ 

qu'il était en moi, ce moi que j'ai toujours méprisé.~ (C, 11,569). 
58. aCache ton dieu.,, (C, 11,570) i (OE, 11,489). 
59. VERJAT, A. a <<Dionisos i Apol.lo,>: VALERY, P., La Jove Parca, Barcelona, 

1980, p. 9. 
60. C,11,596 i OE,II,G43. 
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via, d'aquesta manera, les angoixes provocades per la paradoxa de la 
fe d'un Kierkegaard perquk és conscient que és només grhcies al 
llenguatge que podem parlar de qüestions de fe; i el que és més greu: 
la,fe demana a l'home que l'accepta que es prohibeixi determinats 
desenvolupaments del seu esperit. 

El cristianisme només deixa dues alternatives a l'home conscient: 
la fe o el chstig etern. Escollir la primera suposa un sui'cidi intel.lec- 
tual parcial, la segona una condemna terrible. Ara bé, Valéry, mit- 
jan~ant  la crítica lingüística, les desmunta totes dues ja que creure en 
mots buits no és legítim i, d'altra banda, la mort no és una experikn- 
cia de la vida. Efectivament, el problema de la mort no és tal en Va- 
léry. Segons ell la mort és el final, o el retorn al principi, de la vida: 
<<Une pierre lancée retombe -La mort n'est rien de En aquest 
punt hem de tomar a pensar en Wittgenstein; llegim al Tractatus: 
<<La mort no és un esdeveniment de la vida. La mort no es viu>>.G2 

La religió és, doncs, per Valéry, una simplificació que no afronta 
els problemes dels que suposadament s'ocupa. És una pretesa solu- 
ció, no una reflexió, la qual cosa evita que els creients puguin refu- 
tar-la. Així, per exemple, el problema de la creació del món és ofert 
als creients en forma d'un dogma que Valéry desvela per manca de 
lbgica inherent a la proposició de la qüestió: c<Le monde n'a pas été 
fait car le faire suppose le rnonde,,." El llenguatge, per enksima ve- 
gada, ens enganyava. 

Valéry, semblantment a Wittgenstein," es declara antifreudih 
convenGut. Per arribar a comprendre aquesta afirmació cal matisar 

61. C,II,633. 
62. WIITGENSTEIN, L., Tractatus Logico-Philosophic~ts, 6.43 1 1. 
63. C,11,569. 
64. Vegeu els apunts recollits sota I'epígraf c42onversaciones sobre Freud,, a 

WITTGENSTEIN, L., Lecciorzes y conversaciones sobre estitica, psicologfa y creen- 
cia religiosa, Barcelona, 1996, p. 115-128. csreud -pensa Wittgenstein- estaba in- 
fluido por la concepción de la dinámica del siglo XIX, una concepción que ha in- 
fluido en todo el tratamiento de la psicologia. 81 quería encontrar una Única 
explicaci6n que mostrara qut  es soñar. Quería encontrar la eserlcia del sueño. Y hu- 
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abans la seva concepció del somni, íntimament relacionada, com no 
podria ser d'altra manera, amb la seva concepci6 del llenguatge. 

Als ulls de Valéry, els somnis són narracions transcrites en la 
vetlla d'un estat que res té a veure amb aquesta. L'estat de somni, 
afirma Valéry, té més dimensions que el de la vetlla. En el somni, el 
pensament segueix desenvolupaments inacabables i incontrolats, ul- 
tra aixb, la tria dels esdeveniments ve donada, no es pot decidir: 
c{RCve - / Agir sans vouloir / vouloir sans pouvoir / savoir sans 
avoir vu / voir sans p r é v ~ i r > > . ~ ~  

La vetlla és compartimentació, discontinui'tat, complexitat, cons- 
cisncia de la conscibncia, dubte, simultanei'tat, funcionament cíclic, 
lbgica, limitació mútua d'impressions, cibncia, classificació, previ- 
sió d'actes per equilibris, reversibilitat; mentre que el somni és fu- 
sió, continui'tat, simplicitat, creenga, no-simultanei'tat, contradicció 
generalitzada, desordre, combinació d'impressions, acte brusc. La 
frontissa entre ambdós estats, el deixondiment, és el moment en qub 
les tasques de Penklop i Sisif convergeixen per tal de retrobar el pas- 
sat: c<Je me réveille dans le p a s ~ é > > . ~ ~  

L'home empra el llenguatge com a mitjancer entre aquests dos 
estats antagbnics per6 la narració d'un somni és o bé un resum o bé 
un desenvolupament. c<Le langage ne peut décrire un r6ve sans alté- 
rer ses caracttres essentiels>>,6' escriu Valéry. 

biera rechazado cualquier propuesta que s610 fuera parcialmente correcta. Tener ra- 
zón en parte hubiera significado para i l  estar completamente equivocado, no haber 
descubierto realmente la esencia del sueño.)> (p. 123). A banda d'aquest anhel posi- 
tivista de Freud que tant Valéry com Wittgenstein assenyalen, tots dos coincideixen 
tamb6 a pensar que la psicoanilisi és una poderosa especulació mítico-simbblica 
que vol explicar en la vetlla i rnitjan~ant el llenguatge els somnis en clau unívoca, la 
qual cosa fa que molta gent se senti indui'da a acceptar-la. Només gracies a una acti- 
tud fortament critica, aguda i persistent -recomana Wittgenstein- es pot evitar de 
caure en les il.lusbries suggestions de la psicoanilisi. Amb tot, I'alemany de Freud 
era considerat per Wittgenstein com un dels pocs dignes de ser llegit. 

65. C, 11,28. 
66. C, II,70. 
67. C, 11, 162. 
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Aproximadament un any després, toma a escriure en els Cahiers 
una apreciació que continua l'anterior i que és un excelslent exemple 
de com Valéry teixeix i desenvolupa les reflexions al llarg del temps: 
{ C e s t  pourquoi le P chapitre de toute étude sur les &ves - devrait 
porter sur le langage. Tout ce qui ferai l'important de cette recher- 
che est T U E ~ ~ ~  le l ~ n g a g e ) ) . ~ ~  

És curiós repassar com Valéry, en l'epigraf dels Cahiers consa- 
grat al somni, va deixant progressivament de banda aquest per inte- 
ressar-se cada cop més per l'estat de vetlla. El 1922, ho anota expli- 
citament: c<Le grand attrait de l'étude du r&ve est la définition de la 
~ e i l l e > > . ~ ~  En efecte, el somni, pensa Valéry, facilita l'estudi d'una 
possibilitat de pensament diferent del pensament quotidii. 

Un altre factor s'ha de sumar a aquest canvi en l'interks originari: 
la sospita que els somnis, potser, no existeixen: només somiem que 
somiem. Aquesta convicció és fruit del caricter monadolbgic dels 
somnis així com de la impossibilitat de reproduir-10s en la vetlla mit- 
jansant el llenguatge. Al capdavall, el veritable interks de Valéry en 
el tema del somni és el problema de la imaginació i la representació. 

La critica valeriana de la psicoanllisi, doncs, presenta una doble 
argumentació: la manca de rigor en 1'6s de l'eina mitjancera -i en 
aquest cas, també volgudament terapkutica-: el llenguatge; i el fet de 
no tenir en compte la prbpia naturalesa dels somnis on el formal i el 
significatiu coincideixen per6 no sempre conformant una mateixa 
parella. Llegim en un assaig aparegut el 1936 que cctoute description 
de nos perceptions séparées détruit radicalement ce qui serait de ces 
perceptions le plus précieux i connaitre et i déchiffrer. / C'est pour- 
quoi je suis tres loin de me confier aux prétendues analyses des r&ves 
qui sont tant i la mode aujourd'hui, oh i1 semble que l'on ait forgé 
une nouvelle Clef des Songes),.'" 

Hem de suposar que el to, a voltes intransigent, de Valéry en 
aquest tema pot provenir del desconeixement d'una part important 
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de l'obra de Freud. En efecte, algunes de les acusacions llangades 
per Valéry contra Freud que hem comentat, i que es basaven en una 
suposada negligkncia d'aquest, quedarien matisades a la llum d'al- 
guns textos de Freud i, més encara, d'algunes aportacions del freu- 
disme. 
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