

## SOTA EL GEL

T'he après només del color de la teva pell al sol.  
Damunt nostre, tones de llum. I t'acaronó  
com aquella nau que ara travessa lenta  
la badia.

I sé que aquest record  
resistirà l'hivern. Com un llac congelat.  
Hi caminaré fort, hi clavaré els ganivets  
de patinar. No s'esberlarà.  
Mira l'estiu sota el gel.

## CINEGÈTICA

A l'habitació d'aquell hotel  
penjava sobre el llit un quadre  
on un llebrer mossegava el coll d'un cérvol.

També tu i jo vam caçar-nos.  
No per a massa temps: fallen les baules  
i sempre s'esfilagarsen per algun racó  
les xarxes.

I només m'han quedat als records  
com als llençols,  
senyals de lluita.  
I no sé qui dels dos el llebrer,  
i qui el cérvol.

## LA LLUITA

Fereix el cos el fred i és un insult  
a la nuesa. La malaltia,  
tres o quatre graus de febre.  
Una poma sense mossegar, la gana,  
i contemplar el mar, la set.  
La desmemòria, unes tisores,  
i una distància igual feta que per fer,  
el camí. La por,  
un bosc enorme que crepita i fum  
i cérvols que fugen amb les banyes flamejant.  
La desamor, una gerra que es buida  
trabucada. I fruita  
a les capçades no collida,  
els somnis.  
Nosaltres, contra tot això  
la lluita.

## ÉS DE NIT I FEM TRAJECTE

És de nit i fem trajecte.  
Els peus cecs sobre el camí.  
Som tot paraules però no diem res.  
Veiem trencar-se el mar a l'escullera  
com si no fos res nostre.  
Potser vindrà la llum que esperem  
amb el nou dia. Ahir no, però,  
ni abans d'ahir, ni l'altre,  
i ja fa molt.

## NILÒTICA

L'amor  
va ser escalar la flor d'una palmera  
fins on arrenca l'ibis blanc el vol.

Però vam fer el niu a l'aigua.  
Té pell de cocodril  
i dues rengleres d'esmolats ullals,  
el temps. Entre els nenúfars  
sempre fa que dorm.

Vivim en un riu on tot és devorat  
o desemboca.

## A VEGADES TOT SE'T FA CONFÚS

A vegades tot se't fa confús  
com en aquella Síria en guerra  
descrita per Ammià Marcel·lí a les *Històries*.  
En tu també cremen castells,  
s'enfonsen naus i moren prínceps.  
Se t'extravien al desert  
les tropes.  
En cap ciutat no et sents segur,  
i els camins són vies entre camps d'arbres talats.  
Demanes asil a qui, com tu,  
ho ha perdut tot,  
i des d'una finestra veus surar per l'Eufrates  
un cos inert, sageta al mig del pit,  
l'amor que tenies.

## SÍSIF

Empenyo rost amunt aquells records  
fets pedra enorme roc  
rodoladís. Camí gastat  
del cràter. I les mans escàpoles  
al cim.

I recomenço l'impossible oblit  
perquè al dolor s'hi han enredat raïms  
i el gust del vi, l'heura en flor dels plaers,  
els paisatges del mar  
i el cant del muetzí.

## LA CAIXA NEGRA

He sortit a perfumar el meu cos  
de l'altre que m'espera.

M'he afaitat bé:  
la mandíbula és terreny de bes.

Miro l'hora. La meva solitud  
camina cap enrere.

Si ara fos un avió i m'estavellés,  
us encegaria, en obrir la meva caixa negra,  
tanta llum.