Josep Lluis Roig

. Ara.que el vent a penes esguita la mirada, t’escric. T escric
després del vent, d’aquesta nit amable on la memoria creix i es-
campa el laberint de les mirades. :

T’escric 1 no t’escric, perqué em sent perfecte i ple, ara,
immobil, i no hi hares a.dir.

T’escric 1 no t’escric, ara que €l vent a penes esgulta la mira-
da.
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Es en dies com aquests quan sé ben cert el limit. Tendrament,
acarnissadament, em persegueix. Com una pedra, com un tinel,
com si el temps sabera, saviament, desprendre el fruit de la cer-
tesa.

Ara t’escric 1 no espere ja res més. Res més, em repetesc. La
muralla és 1’horitzé més dur, el més savi, I’'impossible.
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Que en s6n. I moren. Lluny. Sota I’esclat exacte de la bala.
També n’hi ha que agonitzen. Lentament. Sense 1’oblit profund
que déna I’anestésia.

Després soparé o llegiré; oblidaré aquesta impoténcia de sa-
bres rovellats que travessen la nit: dormiré. I dema naixeran més
atzucacs, territoris absurds bevent la por, on la mort dansara un
nou ritme de fusells.
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L’esperanga acaba aci, supose.
Ebri del vi perdut m’esgarre ungles
i pells damunt I’arena: moriré

nu i desert somiant I’oasi verd
d’algun somriure: cremaré la pell.

M’he fet cert en les hores que he viscut:
ara ja sé que la sang és la barca

que naufraga, els ulls cecs del terror
quan m’ature al carrer i la gent, tota,
compra rebaixes. Jano queda res.

Si ni és aixo. Que 1’oasi existeix

quan el desert és més profund, més gran,
inassolible. He viscut: no ho negue;
també he estat feli¢ i espere ser-ho,

perd aquesta angoixa és qui em menja el viure,
qui els ulls m’esgarra cada dia al vespre,
quan no €s possible creure en els refugis
irevisc I’esperancga de I’incendi,

de tanta neu atenta a les pupil-les.
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