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Ara que el vent a penes esguita la mirada, t'escric. T'escric 
després del vent, d'aquesta nit amable on la membria creix i es- 
campa el laberint de les mirades. 

T'escric i no t'escric, perquk em sent perfecte i ple, ara, 
immbbil, i no hi ha res a dir. 

T'escric i no t'escric, ara que el vent a penes esguita la mira- 
da. 
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És en dies com aquests quan sé ben cert el límit. Tendrament, 
acarnissadament, em persegueix. Com una pedra, com un túnel, 
com si el temps sabera, siviament, desprendre el fruit de la cer- 
tesa. 

Ara t'escric i no espere ja res més. Res més, em repetesc. La 
muralla és l'horitzó més dur, el més savi, l'impossible. 

Reduccions 



Que efl són. I moren. Lluny. Sota l'esclat exacte de la bala. 
També n'hi ha que agonitzen. Lentament. Sense l'oblit profund 
que dóna I'anestksia. 

Després soparé o llegiré; oblidaré aquesta impotkncia de sa- 
bres rovellats que travessen la nit: dormiré. I dema naixeran més 
atzucacs, territoris absurds bevent la por, on la mort dansar2 un 
nou ritme de fusells. 

Josep Lluís Roig 



L'esperanqa acaba ací, supose. 
Ebri del vi perdut m'esgarre ungles 
i pells damunt l'arena: moriré 
nu i desert somiant l'oasi verd 
d'algun somriure: cremaré la pell. 

M'he fet cert en les hores que he viscut: 
ara ja sé que la sang és la barca 
que naufraga, els ulls cecs del terror 
quan m'ature al carrer i la gent, tota, 
compra rebaixes. Ja no queda res. 
Si ni és aixo. Que l'oasi existeix 
quan el desert és més profund, més gran, 
inassolible. He viscut: no ho negue; 
també he estat feliq i espere ser-ho, 
pero aquesta angoixa és qui em menja el viure, 
qui els ulls m'esgarra cada dia al vespre, 
quan no és possible creure en els refugis 
i revisc l'esperanqa de l'incendi, 
de tanta neu atenta a les pupil.les. 
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