LA TRAGEDIA DE L’ESSER
(Una aproximacio a ’obra poética de Marc Granell)

El mar, pero,
ddna i pren la memoria
FRIEDRICH HOLDERLIN

Confesse, primer que res, la meua predileccid per la poesia de
Marc Granell, un dels autors més singulars de la dita generacio dels
70 de les lletres catalanes. Perqué Granell, més enlla de les modes a
Iis i dels «tics» gairebé normals en cada moment literari, ha estat
capag d’anar construint una obra poeética personal i d’'una exuberan-
cia metafisica que furga en els grans interrogants de I’ésser com si
fos una falg inexorable, una veu solida i contundent que ens com-
mou per la seua brutal sinceritat, per la seua extraordinaria eficacia
comunicativa i filosofica.

De vegades és dificil escriure poesia contra-corrent, sense assu-
mir els topics que les patums literaries dicten sobre alldé que cal fer
en cada moment o que els interessa per la radé que siga. Marc Gra-
nell és d’aquells poetes peculiars que aspiren a fer un cant espiritual,
a la manera de San Juan de la Cruz, del fluir dels seus versos, un
salm candencids, perd ferm i solid, que ens atabala i1 ens sorprén
alhora. La seua poesia té la duresa mistica necessaria per a deixar-
nos orfes de sentit i esperanca, perd la seua recerca €s, al capdavall,
la recerca de memoria i ésser d’una collectivitat determinada, ex-
pressid, a la manera de Machado, d’una paraula en el temps i en la
historia.

Al llarg dels sis llibres que ha publicat fins ara trobarem les claus
que constitueixen una obra poética coherent i fidel als seus planteja-
ments conceptuals i estétics, preocupada ensems per la soledat de
I’ésser i el compromis civic, per I’enérgica dentincia, fins i tot, de la
societat del consum i els atavismes d’una societat hipdcrita i repres-
siva en molts dels seus aspectes.
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El pessimisme ontologic

Perd Marc Granell €s, sobretot, el poeta del sentiment de tragé-
dia que acompanya I’home modern com una llosa que s’enfonsa i
emergeix, crea angunia i plaer, un profund desassossec de I’esperit.
Es el vertigen que crea la rebellia de la consciéncia, I’eixida de I’ho-
me de la minoria d’edat, en paraules de Kant, I’aparicio de la rad
illustrada i el lliure vol de la ment capag de totes les coses, de con-
querir la realitat 1 posseir-la amb una ferog seguretat en si matei-
Xa.

Tanmateix, el somni de 1a rad crea monstres, utilitzant el topic, i
aquest alliberament de I’home ha comportat també I’emancipacid
d’allo sagrat, creant les condicions idonies, per tant, per a viure
potser la tragédia més gran de totes: la mort dels déus 1 de déu. Les
conseqgiiéncies han estat traumatiques; reconéixer la soledat de I’és-
ser en el mon i assumir el nihilisme, és a dir, la constatacié de la
mort del mon suprasensible. S’ha subtituit la religio per la historia,
s’ha divinitzat la historia de ’home. Fins i tot, hem tingut la gosadia
d’inventar un superhome, un superdéu. El resultat s’ha vist clar: el
pessimisme ontologic ha estat un dels simptomes més contundents
de la modernitat.

Un dels trets més caracteristics de la poesia moderna és, sens
dubte, la manifestacié d’aquest sentiment de trageédia. I.’autodes-
truccid, el maleitisme, han estat dues de les malalties que més sovint
han patit els artistes moderns, representants de ’esperit de I’home
de lliure consciéncia nascut amb la Illustracid. Cada poeta ha trac-
tat de portar a escenari alguns poderosos esperits capagos de tirar
per terra el gegant satan del dubte, del fastic d’ell mateix, de la
indiferéncia o de I’horror que posseeix ’home modern, collocat
sempre entre aquest monstre 1 I’éxtasi que, com Baudelaire, tant
desitja. I cadacui, en la mesura que €s un vertader poeta, ho ha
aconseguit fins a cert punt.!

1. J.M. Cohen, Poesia de nuestro tiempo, Fondo de Cultura Econémica.
Meéxic D.F., 1963.
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1’idealisme alemany

Entre cls poetes de llengua catalana actuals Marc Granell és 'au-
tor que millor ha reflectit aquest patetisme de I’ésser tan propi de la
modernitat. La seua poesia, plena de reminiscéncies de I’idealisme
filosofic alemany, és expressi¢ d’una trajectoria individual preo-
cupada per Iésser 1 la consciéncia, per 'individu davant la collecti-
vitat i el paper de la historia i el poble. La seua poética és, sintética-
ment, un contundent tractat sobre la pérdua de I’ésser de I’home
modern i la projeccié d’aquesta pérdua en la coldectivitat. Entenent
sempre aquesta metaficia a la manera d’Antonio Escohotado?, com
un saber del pensar com a sentir, o dit d’'una altra manera, un esforg
per pensar el sentiment en la seua ultima nuesa.

La primera part de Llarg cami llarg (Valéncia, 1977), el primer
llibre del poeta, conté 'embrid, al meu entendre, de tota la densitat
metafisica posterior de 'obra de Marc Granell. Aquesta primera
part, «Soledat del cos», és una apassionada elegia, un desesperangat
cant espiritual, una «oracio lleu», on es constata la pérdua de I’ésser
des dels origens perqué:

Potser no és possible ja el retorn,

la ventura d’habitar els altars,

origen de la llum, si entre les ombres
és costum la nostalgia

1 el desti, inutil horitzd, s’eternitza
escuma en la perpétua nit.

La projeccié d’aquesta tragédia és el punt de partenga de ’obra
de Granell. Al capdavall, d’aquesta soledar del cos, de ’exili del cos
que ¢€s sorra en la sorra confos, de la nostalgia infinita de l'ésser,
només se'n salva la memoria; ’anima, I’esperit, en terminologia
filosofica. El binomi cos/memoria, el mdn fisic i el psiquic, és també
un punt d’analisi interessant en la pogtica granelliana.

2. Antonio Escohotado, El espiritu de la comedia, Anagrama. Barcelona,
1991.

Antoni Gémez 47



Aci, precisament, sembla adient fer un incis sobre el fértil sim-
bolisme que el poeta atorga al paper de la memoria, simbolisme que
constituira, al meu parer, un dels eixos vertebrals de la seua obra.
Perqué, tal i com anirem explicant al ltarg d’aquest assaig, la memo-
ria s el rerafons permanent de la seua po¢tica. De la memoria dels
origens, on ¢l poeta lamenta la perdua de I’ésser per ’abséncia dels
déus i la possibilitat de tornar a la llum primigénia dels altars; de la
memoria individual a la collectiva; fins arribar a la negacié total
d’aquesta en el seu ultim llibre Fira desolada.

L’ultim vers de «Soledat del cos», a les mans us deixo la meua
memoria, és prou significatiu del canvi de taranna que es produira
en les dos parts restants del llibre, «Ombra vivan i «Desig plogut».
De fet, «Ombra viva» representa un capgirament de la visid del
poeta envers el seu propi moén autobiografic, una autocontemplacié
distanciada de la seua memoria individual que introdueix, per pri-
mera vegada en la seua veu poética, una reflexid sobre certa quoti-
dianeitat sempre vista amb escepticisme i ironia. A més a més, tant
en la segona part com en la tercera del llibre s’ha produit ja una clara
evolucid conceptual i els termes abstractes (cos, abséncia, oblit, om-
bres, memoria, ser, etc.) es tornen més concrets, el poeta es troba
més obert al mén sensible, a ['experiéncia de la natura {capvespre,
horitzd, gota de pluja, arbres, muntanya, terra, ocell, etc.).

Els déus i el poble

Aquesta evolucié del poeta d’un mén abstracte, mistic, cap a
percepcions més concretes, més sensibles a la natura i la quotidiani-
tat, es fa més palesa en el poema de la tercera part anomenat
«Dius». La influéncia d’un dels poetes més admirats per Marc Gra-
nell, Blas de Otero, es fa evident en la manifestacié d’un sentiment
de solidaritat, de compromis civic, encara que apareix, general-
ment, distanciat i caustic.

Dius mar
i dius veu,
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i cel i muntanya

i pluja d’incendi

la nit retornant.

Dius terra

i dius homes

com arbres que esperen
un riu ros 1 sang.

Dius poble

1 et dius.

El fildsof alemany Heidegger explicava respecte a la poesia de
Holderlin que trobava en ella ’esséncia de la poesia perqueé el poeta
esta entre els senyals dels déus i la veu del poble. Lesséncia de la
poesia esta encaixada en les lleis que s’esforcen per unir-se i separar-
se dels senyals dels déus i de la veu del poble. El poeta es troba entre
ells, els déus, i entre el poble.3 Heidegger expressa el pensament se-
gons el qual ’home és un ésser-amb-els-altres que son el seu poble,
la seua comunitat. Si fem cas de Heidegger, la poesia de Marc Gra-
nell esta estructurada, basicament, entre aquests dos pilars: la refle-
xi6 sobre la soledat de I’ésser per I’abséncia dels deus 1 la preocupa-
¢i6 per la collectivitat a la qual pertany el poeta.

En Noticia de la tribu (Valéncia, 1978), un breu recull de sis
poemes, el poeta aprofundeix en la vessant civica i fa una critica
enérgica de la societat de consum, critica de la qual mostrem ara dos
exemple molt significatius.

. Qui pot, per exemple,
no desitjar algun d’aquests productes
delicats i agradosos
que ens ofereixen?
(Es el cel 0 una nova
modalitat d’aparador on poden,

3. Maria Fernanda Benedito, Heidegger en su lenguaje, Tecnos. Madrid,
1992.
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a trossets, proposar-nos
una compra joiosa?

En el poemari Refugi absent (Barcelona, 1979), Granell denun-
cia diversos aspectes socials en el sentit abans esmentat que a conti-
nuacio expliquem.

El poema que inicia el llibre, «Elegia», ens mostra la contradic-
cio al voltant de la qual gira tot el poemari. La negativitat del desert
d’una ombra davant la qual ['oracié és inutil es contraposa a les veus,
els llavis, la tempesta i els ventres plens de bragos amb forca.

Com una ombra. El desert d’una ombra.
Lleu, 'oracio, Inutil.
Mai no és jardi la solitud
1 encara

hi ha veus i llavis
recordant la tempesta.

I bragos amb forga,
ventres plens

de bracos amb forga,

de llavis amb veus

sense oblit.

Lleu, P'oracié.

Inutil

el teu cos si desert.

La por

Aquest conflicte entre la negativitat que comporta ’absencia
d’ésser de ’home, la soledat, i 'esperancga en la fertilitat dels bragos
amb forga, és a dir, en la combativitat del poble en la seua lluita per
conquerir la llibertat, és un dels punts basics del poemari. A més a
més, el poeta parla reiterativament de la por, entesa, al meu parer,
com la por de la repressid, la por sobre la qual s’ha constituit la rad
social, tant des del punt de vista de I’educacio rebuda com des del
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punt de vista politic. De fet, sobre la por s’han creat, finaiment, els
déus. Els déus entesos, en aquest cas, com el poder establert, sempre
repressor de la creativitat 1 la llibertat de ’home.

Diuen

que el primer que feren els déus,
abans dels segles,

fou instalar

la por dins de les butxaques.
Avui

hi son.

Encara.

La critica social és també un element determinant en el llibre
Exercici per a una veu, publicat a Barcelona per edicions del Mall el
1984. El llibre consta de dos poemaris, Materials per a una mort
meditada (1978-79) i el poemari propiament dit Exercici per a una
veu (1979-1982), publicat anteriorment per separat.

El poder

El poema amb el qual s’inicia el llibre, «El passeig», és una ironi-
ca introspeccié autobiografica del poeta que fa esment, una vegada
més, del discurs repressiu de 'ordre establert, del poder, en una
paraula, bé siga a través de la religid o a través dels missatges topics
d’una educacié castradora de la llibertat com fou ’educacié fran-
quista.

Després de vint segles us digueren

cerca un ofici rendable i uns pits

acollents on pugues

descansar el teu esforg. Tant se val quina mena
d’ofici si arribes a assolir el respecte

que sols els diners poden enganyar.

I recorda: és trist perd en aquesta vida
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Unicament tu ets tu mateix. Nosaltres
no fem el mén. Hi ha un déu
que tot ho disposa.

Més endavant, el poema «Maternitat» és una dentincia ludica i
contundent del rol social que les dones tenen en la societat. Un
poema, intelligentment feminista, si se’m permet Pexpressio, on el
poeta recorre la vida d’una dona des que naix fins que mor, posant
en evidéncia una trajectdria vital on [espera és ’estat natural per-
qué la passivitat és Iinic paper que tenen les dones en una societat
masclista, on els homes dominen ’accié de les coses.

«La plaga de les boges», la segona part del llibre, consta de set
poemes dedicats a les dones de la plaga de Maig, on la critica es
converteix en critica politica, en aquest cas en denuncia d’'una so-
cietat dominada per la cultura «made in USA» de la coca-cola i el
Travolta.

Pots pixar tota la coca-cola que beus

sobre un ample assortiment de calaveres disposades
en ordre alfabétic per a una

major comoditat de "usuari

i somriure complagut arribada del digne
representant de Carter que diu

que diu Carter que féra millor

minvar per un temps la pixarada, almenys

mentre passegen Travolta pels cinemes

de tota la patria muda.

La mort quotidiana

Cal assenyalar, per ultim, la reflexio sobre la mort que conté el
llibre. Una mort que forma part de la quotidianitat urbana, des de la
desolacié d’una ciutat on efs limits dels carrers es perden més enlla
de la sang immobil de les dents/penjades als balcons tancats de la
memoria. Heus acf una mostra d’aquesta idea de la mort de l'autor
de Llarg cami llarg.

52 Reduccions



Una mort fidel 1 petita m’acomiada cada vespre
que me’n torne cap a casa decebut i nostalgic
—com ¢s costum altissim en aquestes contrades—
intentant somriure els cadavers que moren

1 parlen d’alegria de ser morts sense saber-ho.

Exercici per a una veu és, sens dubte, el llibre més apassionada-
ment compromes amb el poble de Marc Granell. Tal i com hem
esmentat, a partir del poema «Dius» de Liarg cami larg, el to del
poeta es fa més concret, més colloquial, més urba, més compromeés
amb el dest{ del seu poble. Aquesta preocupacié del poeta, ben pale-
sa en els llibres posteriors a Llarg cami llarg, arriba al seu punt
culminant en Exercici per a una veu.

El poble

Granell es troba, aquesta vegada, més a prop del seu poble, de la
seua terra, que mai. La memoria autobiografica es converteix en
memoria collectiva. Per totes aquestes raons es tracta del llibre més
entusiasta i esperancgat de I'autor, amb evidents influéncies estelle-
sianes. El poema que clou el llibre, titulat «Redrecament», és prou
significatiu sobre aquest aspecte que comentemni.

Aquest poble és un poble que desperta 1 comenga
a ferir-se de llum molt a espai la carn.

Aquest poble se sap la destrossa i coneix

qui alga la mentida i el mur i la mordassa.
Aquest poble €s un poble que voleu ben mort.

Fira desolada (Barcelona, 1991), ["dltim poemari de ["autor, re-
presenta, sens dubte, la culminacié de I’obra poética de Granell. De
fet, el llibre ha estat molt valorat per la critica i els escriptors, obte-
nint 'any 1992 el premi dels escriptors valencians organitzat pel
colectiu Jordi de Sant Jordi i I’associacié d’escriptors en llengua
catalana. Es tracta d’un llibre madur, intelligent, on el domini del
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llenguatge i la mira reflexiva i distanciada de 1’autor converteixen
Pexpressié pogtica en un subtil espill de commovedors simbolis-
mes. Un distanciament que arriba fins i tot a les propies obsessions
del poeta, com prodrem comprovar més endavant.

Assassinar la memoria

El poema «Paisatge interromput» amb el qual s’inicia la primera
part del llibre, «Fragment de mar», ens déna moltes claus significa-
tives sobre el nou estadi poétic de Marc Granell. Un nou estadi que
comporta un canvi d’actitud forga important respecte als seus lli-
bres anteriors. Arribats a aguest punt, la case ha deixat de ser
memoria i ja no entra la llum per les verdes finestres, sind que buida,
passeja el desconhort/d abracar veus on no creix siné ombra.

Fa temps alga va viure

la blanca memoria de la casa

que vigila de nits i guarda muda

I’antic sillabeig de les barques.

N’obra la porta i les verdes finestres

quan la llum, puntual, descendia

a beure avida el sorprés despertar de les ones.

El simbolisme d’aquest poema és aclaridor en molts aspectes. El
mar, tal i com diu la citacid de Holderlin que encapgala el poema,
déna i pren la memoria. En aquest cas, el mar ¢€s el resultat de la
pérdua de la memoria que habitava la casa, una casa desolada on les
veus son ja ombra. Com explicavem al principi d’aquest assaig, el
pensament poétic de Marc Granell ha arribat ara a un punt de nega--
tivitat en el qual ha desaparegut, fins i tot, la memoria, tant indivi-
dual com collectiva, com un dels motors fonamentals que posaven
en marxa el seu engranatge poetic. Ara la memoria €s una casa
buida on les veus que abans s’escoltaven s’han convertit en ombra.
Tanmateix, en una bona mostra d’aquest profund distanciament
que abans esmentavem, ja ningu no assisteix a la derrota.
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Més endavant, el poema «Recordatori» torna a insistir en aques-
ta qliestid, presentada amb un subtil simbolisme coherent amb el
plantejament del llibre. La mar, Pabséncia de memoria, ompli les
oides/de nostalgia i desigs/de joies mortes/de vaixells ancorats. Per
si de cas, el poeta es recorda directament que 4as d’assassinar-te/un
dia d’aquests/la memoria.

El silenci i el dubte

El poema anomenat «Germain Nouveau» torna a incidir, mal-
grat tot, en la impossibilitat de trobar la resposta, ja que e/ poema i
el mar/no han estat mai la resposta. Al capdavall, no resta una altra
eixida que el silenci i el dubte. En aquest sentit, és apropiat parlar de
la citacio que encapgala el llibre, d’un altre poeta company de gene-
racié de Granell, Salvador Jafer, que diu que #i la paraula ni la idea,
ni aquest dolor que ara/us escric son perfectes, siné el silenci.

El distanciament, com a posicié reflexiva del poeta, torna a fer-
se evident en el poema «Corrent de fons» que encpgala la segona
part del poemari, «Despulles tendres». Ara, el poeta es troba, fins i
tot, sense un bri de mar tan sols per a dur-me a la nostalgia. Les veus
son contemplades des de lluny i es produeix, fins i tot, una complici-
tat ironica del poeta.

Sent al lluny
Iestrepit inclement de la festa. Hi ha rialles i crits,
algi canta. Ric també. Per qué no?

En el poema «Postal 2» trobem també una altra prova d’aquest
distanciament reflexiu, irdnic, en aquest cas parlant sobre la mort.
Trobem aci cert cauticisme existencial, d’arrels fusterianes en la
meua opinid, on apareix tractada la mort sense cap 1ligé moral pos-
sible, ja que només es tracta d’un dubte/que es podrira perfecte, ma-
tematic, /sota el somriure indiferent dels dies. Al capdavall, Fira de-
solada, que finalitza amb un emotiu poema dedicat al pare del
poeta, representa el moment més fértil i madur de Pobra de Marc
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Granell, perd també el més dur 1 desesperangat, on només resta,
finalment, el silenci i el dubte.

Davant d’aixo, el fildsof postexistencialista Emmanuel Lévi-
_nas*, fent una encertada critica de ’ontologia de la modernitat, di-
" ria que la solitud no és tragica perqué comporta la privacié de I’al-

tre, sind perqué estd malalta en la captivitat de la seua propia
identitat. Perd aixd, tanmateix, ja seria motiu d’una altra reflexié
més apropiada sobre els paranys filosofics en les quals s’ha fona-
mentat la modernitat 1 han convertit P’existéncia, de vegades, en
una fosca tragedia de I’ésser.

ANTONI GOMEZ 1 GIMENEZ

4. Sobre aquest tema és recomanable llegir 'assaig de Xavier Antich, E/
rostre de 'altre, publicat fa poc per 'editorial 3i4.
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