
LA TRAGEDIA DE L'ESSER 
(Una aproximaci~ a l'obra poetica de Marc Granell) 

El mar, pero, 
dóna i pren la memoria 

FRIEDRICH HOLDERLIN 

Confesse, primer que res, la meua predilecció per la poesia de 
Marc Granell, un dels autors més singulars de la dita generació dels 
70 de les lletres catalanes. Perque Granell, més enlla de les modes a 
I'ús i dels cctics)) gairebé normals en cada moment literari, ha estat 
capac d'anar construint una obra poetica personal i d'una exuberan- 
cia metafísica que furga en els grans interrogants de l'ésser com si 
fos una falc inexorable, una veu solida i contundent que ens com- 
mou per la seua brutal sinceritat, per la seua extraordinaria eficacia 
comunicativa i filosofica. 

De vegades és difícil escriure poesia contra-corrent, sense assu- 
mir els topics que les patums literaries dicten sobre al10 que cal fer 
en cada moment o que els interessa per la raó que siga. Marc Gra- 
nell és d'aquells poetes peculiars que aspiren a fer un cant espiritual, 
a la manera de San Juan de la Cruz, del fluir dels seus versos, un 
salm candenciós, pero ferm i solid, que ens atabala i ens sorpren 
alhora. La seua poesia té la duresa mística necessaria per a deixar- 
nos orfes de sentit i esperanca, pero la seua recerca es, al capdavall, 
la recerca de memoria i ésser d'una col.lectivitat determinada, ex- 
pressió, a la manera de Machado, d'una paraula en el temps i en la 
historia. 

Al llarg dels sis llibres que ha publicat fins ara trobarem les claus 
que constitueixen una obra poetica coherent i fidel als seus planteja- 
ments conceptuals i estetics, preocupada ensems per la soledat de 
l'ésser i el compromís cívic, per l'energica denúncia, fins i tot, de la 
societat del consum i els atavismes d'una societat hipocrita i repres- 
siva en molts dels seus aspectes. 
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El pessimisme ontologic 

Pero Marc Granell és, sobretot, el poeta del sentiment de tragB 
dia que acompanya l'home modern com una llosa que s'enfonsa i 
emergeix, crea angúnia i plaer, un profund desassossec de l'esperit. 
És el vertigen que crea la rebellia de la consciencia, l'eixida de l'ho- 
me de la minoria d'edat, en paraules de Kant, l'aparició de la raó 
illustrada i el lliure vol de la ment capaG de totes les coses, de con- 
querir la realitat i posseir-la amb una fe ro^ seguretat en si matei- 
xa. 

Tanmateix, el somni de la raó crea monstres, utilitzant el topic, i 
aquest alliberament de l'home ha comportat també l'emancipació 
d'allo sagrat, creant les condicions idonies, per tant, per a viure 
potser la tragedia més gran de totes: la mort dels déus i de déu. Les 
conseqüencies han estat traumatiques; reconeixer la soledat de 1'6s- 
ser en el món i assumir el nihilisme, és a dir, la constatació de la 
mort del món suprasensible. S'ha subtitui't la religió per la historia, 
s'ha divinitzat la historia de l'home. Fins i tot, hem tingut la gosadia 
d'inventar un superhome, un superdéu. El resultat s'ha vist clar: el 
pessimisme ontologic ha estat un dels símptomes més contundents 
de la modernitat. 

Un dels trets més característics de la poesia moderna és, sens 
dubte, la manifestació d'aquest sentiment de tragedia. L'autodes- 
trucció, el malei'tisme, han estat dues de les malalties que més sovint 
han patit els artistes moderns, representants de l'esperit de l'home 
de lliure consciencia nascut amb la Il~lustració. Cada poeta ha trac- 
tat de portar a l'escenari alguns poderosos esperits capaGos de tirar 
per terra el gegant satan del dubte, del fastic d'ell mateix, de la 
indiferencia o de l'horror que posseeix l'home modern, col.locat 
sempre entre aquest monstre i l'extasi que, com Baudelaire, tant 
desitja. I cadacú, en la mesura que és un vertader poeta, ho ha 
aconseguit fins a cert punt.' 

1. J.M. Cohen, Poesia de nzrestro tiempo, Fondo de Cultura Economica. 
Mexic D.F., 1963. 
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L'idealisme alemany 

Entre els poetes de llengua catalana actuals Marc Granell és I'au- 
tor que millor ha reflectit aquest patetisme de l'ésser tan propi de la 
modernitat. La seua poesia, plena de reminiscencies de I'idealisme 
filosofic alemany, és l'expressió d'una trajectoria individual preo- 
cupada per l'ésser i la conscikncia, per l'individu davant la col.lecti- 
vitat i el paper de la historia i el poble. La seua poetica és, sintetica- 
ment, un contundent tractat sobre la perdua de l'ésser de I'home 
modern i la projeccio d'aquesta perdua en la col.lectivitat. Entenent 
sempre aquesta metaficia a la manera dYAntonio Escohotado2, com 
un saber del pensar com a sentir, o dit d'una altra manera, un esforc 
per pensar el sentiment en la seua ultima nuesa. 

La primera part de Llarg carni llarg (Valencia, 1977), el primer 
llibre del poeta, conté I'embrió, al meu entendre, de tota la densitat 
metafísica posterior de l'obra de Marc Granell. Aquesta primera 
part, ((Soledat del cos),, és una apassionada elegia, un desesperancat 
cant espiritual, una ((oració lleu)>, on es constata la perdua de I'esser 
des dels orígens perque: 

Potser no és possible ja el retorn, 
la ventura d'habitar els altars, 
origen de la llum, si entre les ombres 
és costum la nostalgia 
i el destí, inútil horitzó, s'eternitza 
escuma en la perpetua nit. 

La projeccio d'aquesta tragedia és el punt de partenca de I'obra 
de Granell. Al capdavall, d'aquesta soledat del cos, de l'exili del cos 
que es sorra en la sorra confos, de la nostalgia infinita de l'ésser, 
nomes se'n salva la memoria; I'anima, I'esperit, en terminologia 
filosofica. El binomi cos/memoria, el món físic i el psíquic, és també 
un punt d'analisi interessant en la poetica granelliana. 

2. Antonio Escohotado, El espiritu de la cornedia, Anagrama. Barcelona, 
1991. 
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Ací, precisament, sembla adient fer un incís sobre el fertil sim- 
bolisme que el poeta atorga al paper de la memoria, simbolisme que 
constituira, al meu parer, un dels eixos vertebrals de la seua obra. 
Perque, tal i com anirem explicant al llarg d'aquest assaig, la memo- 
ria és el rerafons permanent de la seua poetica. De la memoria dels 
orígens, on el poeta lamenta la perdua de l'ésser per l'absencia dels 
déus i la possibilitat de tornar a la llum primigenia dels altars; de la 
memoria individual a la col.lectiva; fins arribar a la negació total 
d'aquesta en el seu últim llibre Fira desolada. 

L'últim vers de ((Soledat del cos)), a les mans z ~ s  deixo la meua 
memoria, és prou significatiu del canvi de taranna que es produira 
en les dos parts restants del llibre, ((Ombra viva)) i ((Desig plogut)). 
De fet, ((Ombra viva)) representa un capgirament de la visió del 
poeta envers el seu propi món autobiografic, una autocontemplació 
distanciada de la seua memoria individual que introdueix, per pri- 
mera vegada en la seua veu poetica, una reflexió sobre certa quoti- 
dianei'tat sempre vista amb escepticisme i ironia. A més a més, tant 
en la segona part com en la tercera del llibre s'ha produi't ja una clara 
evolució conceptual i els termes abstractes (cos, absencia, oblit, om- 
bres, memoria, ser, etc.) es tornen més concrets, el poeta es troba 
més obert al món sensible, a I'experiencia de la natura (capvespre, 
horitzó, gota de pluja, arbres, muntanya, terra, ocell, etc.). 

Els deus i el poble 

Aquesta evolució del poeta d'un món abstracte, místic, cap a 
percepcions més concretes, més sensibles a la natura i la quotidiani- 
tat, es fa més palesa en el poema de la tercera part anomenat 
((Dius>). La influencia d'un dels poetes més admirats per Marc Gra- 
nell, Blas de Otero, es fa evident en la manifestació d'un sentiment 
de solidaritat, de compromís cívic, encara que apareix, general- 
ment, distanciat i caustic. 

Dius mar 
i dius veu, 
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i cel i muntanya 
i pluja d'incendi 
la nit retornant. 
Dius terra 
i dius homes 
com arbres que esperen 
un riu ros i sang. 
Dius poble 
i et dius. 

El filosof alemany Heidegger explicava respecte a la poesia de 
Holderlin que trobava en ella l'essencia de la poesia perque el poeta 
esta entre els senyals dels deus i la veu del poble. L'ess2ncia de la 
poesia esta encaixada en les lleis que s'esforcen per zinir-se i separar- 
se dels senyals dels dézis i de la veu del poble. El poeta es troba entre 
ells, els dézls, i entre e l p ~ b l e . ~  Heidegger expressa el pensament se- 
gons el qual l'home es un ésser-amb-els-altres que són el seu poble, 
la seua comunitat. Si fem cas de Heidegger, la poesia de Marc Gra- 
nell esta estructurada, basicament, entre aquests dos pilars: la refle- 
xió sobre la soledat de l'esser per l'absencia dels deus i la preocupa- 
ció per la col~lectivitat a la qual pertany el poeta. 

En Noticia de la tribu (Valencia, 1978), un breu recull de sis 
poemes, el poeta aprofundeix en la vessant cívica i fa una critica 
energica de la societat de consum, critica de la qual mostrem ara dos 
exemple molt significatius. 

¿Qui pot, per exemple, 
no desitjar algun d'aquests productes 
delicats i agradosos 

que ens ofereixen? 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

;És el cel o una nova 
modalitat d'aparador on poden, 

3. Maria Fernanda Benedito, Heidegger en szr lengzraje, Tecnos. Madrid, 
1992. 
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a trossets, proposar-nos 
una compra joiosa? 

En el poemari Refilgi absent (Barcelona, 1979), Granell denun- 
cia diversos aspectes socials en el sentit abans esmentat que a conti- 
nuació expliquem. 

El poema que inicia el llibre, ccElegia)), ens mostra la contradic- 
ció al voltant de la qual gira tot el poemari. La negativitat del desert 
d'una ombra davant la qual lbració és inzitil es contraposa a les vezu, 
els llavis, la tempesta i els ventres plens de bracos amb forca. 

Com una ombra. El desert d'una ombra. 
Lleu, l'oració, Inútil. 
Mai no es jardí la solitud 
i encara 
hi ha veus i llavis 
recordant la tempesta. 
I bragos amb forga, 
ventres plens 
de bracos amb forga, 
de llavis amb veus 
sense oblit. 
Lleu, l'oració. 
Inútil 
el teu cos si desert. 

La por 

Aquest conflicte entre la negativitat que comporta l'abskncia 
d'esser de l'home, la soledat, i l'esperanca en la fertilitat dels bracos 
amb forca, és a dir, en la combativitat del poble en la seua lluita per 
conquerir la llibertat, és un dels punts basics del poemari. A mes a 
més, el poeta parla reiterativament de la por, entesa, al meu parer, 
com la por de la repressió, la por sobre la qual s'ha constitui't la raó 
social, tant des del punt de vista de l'educació rebuda com des del 
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punt de vista polític. De fet, sobre la por s'han creat, finalment, els 
déus. Els deus entesos, en aquest cas, com el poder establert, sempre 
repressor de la creativitat i la llibertat de I'home. 

Diuen 
que el primer que feren els deus, 
abans dels segles, 
fou instal4ar 
la por dins de les butxaques. 
Avui 
hi són. 
Encara. 

La crítica social es també un element determinant en el llibre 
Esercici per a una veu, publicat a Barcelona per edicions del Mall el 
1984. El llibre consta de dos poemaris, Materials per a una mort 
meditada (1978-79) i el poemari propiament dit Exerciciper a una 
tlezi (1979-1982), publicat anteriorment per separat. 

El poder 

El poema amb el qual s'inicia el llibre, ((El passeig)), es una ironi- 
ca introspecció autobiografica del poeta que fa esment, una vegada 
més, del discurs repressiu de I'ordre establert, del poder, en una 
paraula, be siga a traves de la religió o a traves dels missatges topics 
d'una educació castradora de la llibertat com fou I'educació fran- 
quista. 

Després de vint segles us digueren 
cerca un ofici rendable i uns pits 
acollents on pugues 
descansar el teu es for^. Tant se val quina mena 
d'ofici si arribes a assolir el respecte 
que sols els diners poden enganyar. 
I recorda: es trist pero en aquesta vida 
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únicament tu ets tu mateix. Nosaltres 
no fem el món. Hi ha un déu 
que tot ho disposa. 

Més endavant, el poema ((Maternitat)) és una denúncia lúdica i 
contundent del rol social que les dones tenen en la societat. Un 
poema, intelligentment feminista, si se'm permet l'expressió, on el 
poeta recorre la vida d'una dona des que naix fins que mor, posant 
en evidkncia una trajectoria vital on l'espera és l'estat natural per- 
que la passivitat és I'únic paper que tenen les dones en una societat 
masclista, on els homes dominen l'acció de les coses. 

((La p l a ~ a  de les boges)), la segona part del llibre, consta de set 
poemes dedicats a les dones de la plaqa de Maig, on la crítica es 
converteix en critica política, en aquest cas en denuncia d'una so- 
cietat dominada per la cultura ctmade in USA)) de la coca-cola i el 
Travolta. 

Pots pixar tota la coca-cola que beus 
sobre un ample assortiment de calaveres disposades 
en ordre alfabetic per a una 
major comoditat de l'usuari 
i somriure complagut l'arribada del digne 
representant de Carter que diu 
que diu Carter que fóra millor 
minvar per un temps la pixarada, almenys 
mentre passegen Travolta pels cinemes 
de tota la patria muda. 

La mort quotidiana 

Cal assenyalar, per últim, la reflexió sobre la mort que conté el 
llibre. Una mort que forma part de la quotidianitat urbana, des de la 
desolació d'una ciutat on els limits dels carrers es perden mes enlla 
de la sang immbbil de les dentdpenjades als balcons tancats de la 
membria. Heus ací una mostra d'aquesta idea de la mort de l'autor 
de Llarg camí llarg. 
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Una mort fidel i petita m'acomiada cada vespre 
que me'n torne cap a casa decebut i nostalgic 
-com és costum altíssim en aquestes contrades- 
intentant somriure els cadavers que moren 
i parlen d'alegria de ser morts sense saber-ho. 

E.~ercici per a una vezl es, sens dubte, el llibre més apassionada- 
ment compromes amb el poble de Marc Granell. Tal i com hem 
esmentat, a partir del poema ((Dius,) de Llarg carni llarg, el to del 
poeta es fa més concret, mes col.loquia1, més urba, mes compromes 
amb el destí del seu poble. Aquesta preocupació del poeta, ben pale- 
sa en els llibres posteriors a Llarg carni llarg, arriba al seu punt 
culminant en Esercici per a una vezr. 

El poble 

Granell es troba, aquesta vegada, més a prop del seu poble, de la 
seua terra, que mai. La memoria autobiografica es converteix en 
memoria col.lectiva. Per totes aquestes raons es tracta del llibre més 
entusiasta i esperaqat de l'autor, amb evidents influencies estelle- 
sianes. El poema que clou el llibre, titulat ((Redreqament)), és prou 
significatiu sobre aquest aspecte que comentem. 

Aquest poble es un poble que desperta i comenqa 
a ferir-se de llum molt a espai la carn. 
Aquest poble se sap la destrossa i coneix 
qui alqa la mentida i el mur i la mordassa. 
Aquest poble es un poble que voleu ben mort. 

Fira desolada (Barcelona, 1991), l'ultim poemari de l'autor, re- 
presenta, sens dubte, la culminació de l'obra poetica de Granell. De 
fet, el llibre ha estat molt valorat per la critica i els escriptors, obte- 
nint l'any 1992 el premi dels escriptors valencians organitzat pel 
col.lectiu Jordi de Sant Jordi i l'associació d'escriptors en llengua 
catalana. Es tracta d'un llibre madur, intelligent, on el domini del 
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llenguatge i la mira reflexiva i distanciada de l'autor converteixen 
I'expressió poetica en un subtil espill de commovedors simbolis- 
mes. Un distanciament que arriba fins i tot a les propies obsessions 
del poeta, com prodrem comprovar mes endavant. 

Assassinar la memoria 

El poema ((Paisatge interromput)) amb el qual s'inicia la primera 
part del llibre, ((Fragment de mar)), ens dóna moltes claus significa- 
tives sobre el nou estadi poetic de Marc Granell. Un nou estadi que 
comporta un canvi d'actitud f o r ~ a  important respecte als seus Ili- 
bres anteriors. Arribats a aquest punt, la casa ha deixat de ser 
memoria i ja no entra la llum per les verdesfinestres, sinó que bziida, 
passeja el desconhort/d'abra~ar veus on no creix sinó ombra. 

Fa temps algú va viure 
la blanca memoria de la casa 
que vigila de nits i guarda muda 
l'antic sillabeig de les barques. 
N'obra la porta i les verdes finestres 
quan la llum, puntual, descendia 
a beure avida el sorpres despertar de les ones. 

El simbolisme d'aquest poema es aclaridor en molts aspectes. El 
mar, tal i com diu la citació de Holderlin que encapcala el poema, 
dóna i pren la memoria. En aquest cas, el mar es el resultat de la 
perdua de la memoria que habitava la casa, una casa desolada on les 
veus són ja ombra. Com explicavem al principi d'aquest assaig, el 
pensament poktic de Marc Granell ha arribat ara a un punt de nega- 
tivitat en el qual ha desaparegut, fins i tot, la memoria, tant indivi- 
dual com col.lectiva, com un dels motors fonamentals que posaven 
en marxa el seu engranatge poetic. Ara la memoria es una casa 
buida on les veus que abans s'escoltaven s'han convertit en ombra. 
Tanmateix, en una bona mostra d'aquest profund distanciament 
que abans esmentavem, ja ningú no assisteix a la derrota. 
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Més endavant, el poema ((Recordatori)) torna a insistir en aques- 
ta qüestió, presentada amb un subtil simbolisme coherent amb el 
plantejament del llibre. La mar, l'absencia de memoria, ompli les 
oi¿ies/cle nostalgia i desigs/de joies mortes/de vaixells ancorats. Per 
si de cas, el poeta es recorda directament que has d'assassinar-te/zln 
dia d'aquests/la memoria. 

El silenci i el dubte 

El poema anomenat ((Germain Nouveau)) torna a incidir, mal- 
grat tot, en la impossibilitat de trobar la resposta, ja que el poema i 
el inar/no han estat mai la resposta. Al capdavall, no resta una altra 
eixida que el silenci i el dubte. En aquest sentit, és apropiat parlar de 
la citació que encapcala el llibre, d'un altre poeta company de gene- 
ració de Granell, Salvador Jafer, que diu que ni laparzlzlla ni la idea, 
ni aquest dolor que ar.a/zls escric són perfectes, sinó el silenci. 

El distanciament, com a posició reflexiva del poeta, torna a fer- 
se evident en el poema ((Corrent de fons,) que encpcala la segona 
part del poemari, ((Despulles tendres)). Ara, el poeta es troba, fins i 
tot, sense un bri de mal tan sols per a dur-me a la nostalgia. Les veus 
son contemplades des de lluny i es produeix, fins i tot, una complici- 
tat ironica del poeta. 

Sent al lluny 
I'estrepit inclement de la festa. Hi ha rialles i crits, 
algú canta. Ric també. Per que no? 

En el poema ((Postal 2)) trobem també una altra prova d'aquest 
distanciament reflexiu, ironic, en aquest cas parlant sobre la mort. 
Trobem ací cert cauticisme existencial, d'arrels fusterianes en la 
meua opinió, on apareix tractada la mort sense cap lliqó moral pos- 
sible, ja que només es tracta d'un dubte/que espodrira perfecte, ma- 
tematic,/sota el somriz~re indiferent dels dies. Al capdavall, Fira de- 
solada, que finalitza amb un emotiu poema dedicat al pare del 
poeta, representa el moment més fertil i madur de l'obra de Marc 
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Granell, pero també el més dur i desesperan~at, on només resta, 
finalment, el silenci i el dubte. 

Davant d'aixo, el filosof postexistencialista Emmanuel Lévi- 
nas4, fent una encertada critica de I'ontologia de la modernitat, di- 
ria que la solitud no es tragica perque comporta la privació de l'al- 
tre, sinó perque esta malalta en la captivitat de la seua propia 
identitat. Pero aixo, tanmateix, ja seria motiu d'una altra reflexió 
més apropiada sobre els paranys filosofics en les quals s'ha fona- 
mentat la modernitat i han convertit l'existencia, de vegades, en 
una fosca tragedia de l'ésser. 

ANTONI G ~ M E Z  I  G I M ~ ~ N E Z  

4. Sobre aquest tema es recomanable llegir l'assaig de Xavier Antich, El , 

rostre de Ihltre, publicat fa poc per l'editorial 3i4. 
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