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SALSES, CASTELL DE FRONTERA 

Mentre són de frontera, 
quanta vida! 
Soldats, cavallers, canons, intendkncia. 
Cada pam val una vida, 
cada turó un regiment. 
I després, 
moguda la frontera, 
el castell es buida i esdevé només un nom, 
un museu, amb bona sort. 
Així, 
aquestes teories en quk gasto tanta vida; 
petits cllculs que ara semblen 
batalles, combats, escaramusses, 
jocs a vida o mort per decidir el futur 
i esbrinar la veritat, 
quk seran, dintre d'anys? 
Certs o falsos, 
seran silenci i aigües mortes. 
Ningú no s'hi jugara la vida. 
Seran pllcids racons per al vent i la historia. 
Ja no seran frontera. 
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CASTELLORIZO, ILLA DE FRONTERA 

A Vladimir de Semir 

Aquest vent cilid, com un paper secant, 
com una esponja eixuta, 
deshidratant la histbria, xuclant la vida escassa 
que queda en aquesta illa! 
Cada cop més frhgil, com una fulla seca, 
com una flor marcida 
perduda entre les pagines de pergamí del vent, 
sense el consol de l'ombra! 
Potser closca d'ametlla, potser pinyol d'oliva 
-només et feia viure 
la saba de la hipbtesi: la tensió, el conflicte 
(més que real, possible) 
entre dos mons. Llavors eres algú, podies 
intervenir, jugar 
algun paper. Ja no. Les runes no són pas 
les pedres d'un castell, 
la desolació d'espais irrespirables, 
sinó només aixb, 
aixb tan invisible: l'estkril impotkncia, 
ja no comptar per res 
sinó com a paisatge per a erudits i cameres 
de televisió. 
Ah, sobreposar-se a tanta deixadesa 
i saber mirar 
el port amb les cinc barques, la pau fossilitzada, 
el tedi transparent, 
l'enigma cara a cara! 
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JUDICI FINAL 

És l'hora del gos i de l'ombra. Si em poso a pensar 
sóc un talp en el túnel del temps: 
puc veure els meus ossos, entrar com un cuc 
en la cúpula groga del crani, 
trobar-hi la brisa i el fbsfor, la pedra foguera, 
salnitre i carbó i els meus ulls infantils. 
Perb Tu, hi serb? 
Vindrhs a la pluja de pols quan s'assequi el cervell, 
jugaras com un nen a la sorra que en resti, 
o bé em retrauras que entre lletres i nombres 
hagi robat tant de temps a l'amor? 
Entro en el buit de les conques 
que van recollir, fluvials, devessalls de bellesa: 
no tot fou perdut, 
alll vaig saber que era etern i exultava 
-vindrAs a retreure'm que massa sovint 
hagi apartat de l'horror la mirada? 
M'he buidat per omplir-me de Tu. 
T'he donat tots els mots i t'escolto. 
Parla! 
Vindras a jutjar, o l'oblit sera etern? 
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Que vinguin els mots més estranys, 
benvinguts! 
Avui no poso ordre, 
que vagi cadascun al lloc on vulgui 
i toqui timbals o platerets o dissonhncies. 
Només demano que m'eixordin. 

Ací no mano jo. 
És ella, 
qui arriba i posa ordre. 
Jo em limito, 
amb escombres de sintaxi i de prosodia, 
a fer dissabte del que queda del seu pas, 
a treure pols dels mots, 
a arrenglerar paraules en els versos. 
NO em feu cas, 
conservo la memdria del seu pas 
quan ella ja no hi és, 
la poesia. 

Per buscar la rima m'he distret d'aquest poema, 
i el poema ha canviat: hi ha entrat de cop la lluna plena 
- i ara, quk puc fer-ne? El que diria ja no hi cap: 
tot ho omple aquesta lluna, 
alta, roja, inoportuna, 
i el poema s'ha esfumat. 
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