
SOBRE EL VISITANT, DE DAVID H. ROSENTHAL* 

Senyores i senyors, amics tots: 

Em complau i em dol en grau similar haver estat cridat a presen- 
tar aquest llibre de David Rosenthal, El visitant1. No cal que digui 
que em complau per tractar-se d'un amic i d'una traducció que ell i 
jo hem fet cta quatre mans)) -cosa de la qual els parlaré de seguida 
breument-, i que em dol especialment el fet que en David Rosent- 
ha1 no pugui ser aqui a Barcelona, si no és en la veu a la cinta en que 
llegeix alguns poemes del recull, i que no hi pugui ser a causa de la 
seva malaltia. 

David Rosenthal, com alguns dels seus amics aqui aplegats segu- 
rament coneixen millor que no pas jo mateix, va apareixer per Bar- 
celona cap a principis dels anys setanta, en plena euforia pel desen- 
rotllisme economic i l'afebliment del franquisme tarda --i no sé si 
hi va apareixer amb cap raó o excusa concreta. Crec que venia de 
Londres, on havia passat un parell d'anys. El cas és que hi va venir, 
s'hi va trobar bé i s'hi va quedar: s'hi va quedar sense establir-s'hi, 
pero posant-hi el cor, fent amistats, dedicant-se a l'estudi i a la 
traducció de la literatura catalana i adaptant-se a una manera de ser 
-a un taranna, que en diem- prou diferent al seu, pero amb prou 
punts de contacte com per poder-s'hi moure com peix en I'aigua. En 
un poema seu recent es descriu a si mateix com una mena d'epicuri 
mediterrani i crec que al10 que efectivament li agrada -a Barcelo- 
na, o a Madrid, o a Valencia- no són pas els nuclis literaris, sinó la 
vitalitat i l'aldarull dels carrers, les cases de menjars, la vida noctur- 
na poc sofisticada, la barreja d'historia i de bonhomia de les classes 
menestrals ... La seva poesia, tocada sovint de la fibra urbana 

* Aquesta és la intervenció de Francesc Parcerisas en l'acte de presenta- 
ció del llibre El Visitant, que tingué lloc enguany a ['Institut dlEstudis Nord- 
americans. N'hem conservat les característiques de l'exposició oral. 

1. David H. Rosenthal. El Visitant. Jardins de Samarcanda, 2. Eumo 
Ed./ Cafe Central, 1992. 
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de Nova York i d'un costat ombrívol i pessimista, s'ha acostat en 
aquests darrers mesos molt mes a les imatges d'aquest món de 
bohkmia daurada, que barreja I'ateneisme ildustrat amb les con- 
verses interminables davant d'una pila d'ampolles que cal buidar 
per f o r ~ a .  

Aquesta imatge d'amable bohkmia es, com a mínim, la que jo 
sempre recordo d'ell: quan va apartixer de visita a Eivissa, a les 
vacances de Nadal de I'any 74, o quan, instablat al carrer de la Cera, 
en aquell pis alt que li obligava a tirar la clau al carrer dins un mitjó, 
comencava a traduir el Tirant a les tardes i reservava les nits per 
anar-la a córrer i, sovint, per ballar al cr tabú^ del carrer d'Escudi- 
Ilers. Pero darrere els seus viatges, les seves traduccions, la seva 
tafaneria per contixer el món catala, David Rosenthal sempre ha 
estat -i ha volgut ser- poeta. La primera vegada que em va escriu- 
re -el 26 de novembre de 1974-, es presenta amb aquestes parau- 
les: ccSÓc un poeta nord-america, i fa un any i mig que visc aquí a 
Barcelona...)) 

Alguns amics hem pensat sovint que la imatge del {(poeta)) i, en 
conseqüencia, la seva dedicació a la poesia, li ve de la figura del 
pare -poeta, crític extraordinari i intel.lectua1 de gran prestigi als 
EUA. Aquestes ((contrafigures)) freudianes són difícils d'escatir i 
solen fer de mal veure, pero es evident que David Rosenthal sem- 
pre ha tingut i nodrit una vocació literaria i una vida literaria. 
Precisament en alguns poemes d'El Visitant tracta d'aquest tema. 
En una ocasió comenta la imatge de si mateix com a escriptor 
-una imatge reclosa, ai'llada, agradable: ((M'agrada ser escriptor; I 
és plaent de treballar a casa)) (((La vida plenan). En un altre poema 
comenta la relaci6 amb el pare -tensa i admirativa, diametral- 
ment oposada i congenial- d'una manera molt bella: bella perquk 
va acompanyada de distanciament i d'ironia, i perqut hi ha pathos 
sense patetisme pero amb sim-patia, amb amor. És el poema que es 
titula ({Número amb pare i fill)) i on es contraposa el (<silenci)> i 
~ ~ l ' a u r e o l a ~ ~  de I'estudi del pare amb els seus crantres i obsessions 
letals)); el poema acaba, pero, amb un homenatge a la companyia 
de tots dos i, fins i tot, el jove poeta reconeix considerar-se una 
mena ((d'aprenent del vell bruixot)). 
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Aquest tema del poeta apareix també a la seva obra més recent, a 
poemes posteriors a El Visitant, en alguns casos fins i tot sota la 
forma de recanca per no haver deixat una obra escrita més llarga o 
més solida. 

El més sovint, pero, els poemes de D. Rosenthal giren a l'entorn 
d'una situació. Una situació que no podem descriure com una es- 
tructura amb argument i desenllac en el sentit classic, pero que so- 
vint té imatges amb un efecte similar al d'una parabola. Entre els 
mateixos poemes que ell ha triat per llegir avui, <<El Visitant)), o 
<<Per a BT, mort de sida)), en són un clar exemple. El primer descriu 
l'anima de l'exili, I'anima de I'estranger, i fa del viatge, del vagabun- 
dejar, la recerca de l'indret ideal -de la personalitat ideal- que 
tots voldríem assolir. <<Per a BT, mort de sida)) no és sols una evoca- 
ció de la vida esbojarrada d'un amic america conegut a Barcelona; 
l'anecdota no 6s moralitzadora -tot i que les paraules <<vas morir 
sota la senyera esparracada dels teus vicis>) adopten falsament 
aquest to-, perque al10 que hi ha sota el poema és un cant a la vida, 
a la passió, al frenesí. Jo diria que, en un poema d'aquesta mena, la 
ironia disfressa les intencions veritables de I'autor i que el punt de 
f o r ~ a  del poema és, en realitat, I'admiració, I'admiració davant algú 
que, conseqüent, va cremar la seva vida. Per aixo, al10 que la lectura 
ha de subratllar és aquest incís com de passada en que I'autor refle- 
xiona i diu: (((Sempre em vaig preguntar com te'n sorties dormint 
només tres hores cada nit))). 

De vegades aquestes imatges tenen un vessant gairebé surreal: 
enllacen elements poc habituals que semblen sortits d'un coneixe- 
ment aleatori que no correspon a la nostra vida quotidiana. Al ter- 
cer i a I'últim poema que llegirem, per exemple, hi ha aquest món fet 
de transgressions de la logica. En el primer --<<El viatge))-, l'acció 
física de baixar una escala es converteix en una davallada al pou del 
jo, fins i tot del jo-infant. En el segon --<<Colors primaris))- el 
brocal del pou, la nena que plora, el paisatge ... semblen tenir remi- 
niscencies dels poemes americans de Garcia Lorca. La juxtaposició 
d'imatges és suficient per crear un clima, un clima inconcret 
--<<com un presagi, com un pressentiment))-, és a dir, aquella me- 
na d'evocació a que alIudia. 
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Curiosament, la poesia de David Rosenthal no ofereix cap de les 
vaguetats que allo que acabo de dir podria suggerir en l'anim del 
lector. Ben al contrari: els seus poemes són, sovint, perfectament 
concrets i localitzables, tenen una experiencia demostrable al dar- 
rere i, fins i tot, fan servir noms de personatges, de parents, d'amics 
de carn i ossos. Ell mateix o els seus pares són sovint I'anecdota 
autobiografica. I el mot ttanecdota,, és aquí perfectament pertinent i 
valid, perque tant com quan al seu primer llibre -Eyes on the 
Street- ens parlava dels seus problemes amb les drogues, com quan 
ara recorda la foto familiar dels seus pares I'any 38 a Chicago o 
escriu aquesta emotiva carta de comiat i d'elogi a Marga Ximenez 
Gracia, tot evocant la seva ultima residencia al carrer de la Llibrete- 
ria a Barcelona, allo que Rosenthal fa és emprar la concreció d'una 
imatge que dóna seguretat i versemblan~a per suggerir un tema d'a- 
bast molt superior: la davallada cap a I'auto-destrucció, el pas in- 
comprensible del temps i I'arribada de la mort, o la relació intangi- 
ble i impossible de descriure que posa la veritable amistat per 
damunt les proves més adverses. 

Vull acabar amb unes brevíssimes paraules sobre la traducció. 
Tant de bo els traductors sempre tinguéssim la sort de poder treba- 
llar com ha estat treballat aquest llibre. Que les traduccions siguin 
signades per en David Rosenthal i per mi mateix no és pas gratui't 
-si de cas, sóc jo que n'usurpo alguna part que no em pertoca. Ell 
n'ha fet una versió literal en catala, sovint amb explicacions basades 
en la sinonímia, com quan m'indica que eearly dusk)) és ttcapves- 
pre/crepuscle precodaviat)). O quan defineix com en un diccionari: 
ctdriftwood)): ttsón branques i troncs polits i allisat per l'acció de la 
mar i que es troben a les platges)). O fa aquesta altra explicació: 
ttviscut en un bulgalow/una caseta de clapboard (el diccionari diu 
ttamb parafulla de recobriment),; són una mena de taulons que es 
posen ctover1apping))Ien cavalcament perque cobreixin l'exterior de 
les cases; típiques dels EUA). 

Com comprendran, amb aquestes instruccions i detalls -no cal 
dir que n'hi ha molts més- m'ha estat faci1 de fer una redacció 
catalana, polint allo que no semblava prou correcte, o que no tenia 
cap equivalent exacte. Driftwood, posem per cas, s'ha convertit en 
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((un tros de fusta arrossegada pel mar)), tot i que existeix una parau- 
la que n'és un equivalent catala exacte, per6 que poca gent coneix i 
ningú no fa servir: ((varec,. Després en David ha tornat a corregir la 
meva versió i jo he tornat a donar una ultima passada. Amb aixo 
vull dir que les divergencies entre l'angles i el catala són molt mesu- 
rades i que tots dos n'hem sospesat els pros i els contres i hem 
arribat a un acord. Un acord que, de vegades no Cs d'absoluta or- 
todoxia, com I'ús de la paraula <<(els) lligues)) per indicar amb un 
substantiu aquelles accions que son resultat del verb dligar)). Perb, 
d'acord amb en David, en un poema com ((Per a BT, mort de sida)), 
qualsevol eufemisme hauria estat fora de lloc i de to. 

Els estalviaré més detalls, pero haig de dir que -amb I'autor al 
costat per corregir-te- la traducció pot ser, com en aquest cas, un 
goig i una constant l l i ~ ó .  

Acabo agraint a en Toni Clapés -per a qui en David Rosenthal i 
jo ja vam preparar una de les seves publicacions a Cafe Central- 
que la nova col.lecció que edita aculli aquest volum d'El visitant 
com un dels primers fruits dels jardins de Samarcanda. I a 1'IEN 
que, amb la seva proverbial gentilesa amb els poetes, s'hagi brindat 
un cop més a acollir aquest acte. 
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