

Leopardi  
*Trad. de J. Carner*

### A LA SEVA AMADA\*

O tu, cara bella  
que amor de lluny m'inspires  
o bé escondint la faç (tret que en el somni  
sacsegis, ombra divinal, mon cor,  
o als camps on resplendeixi  
més bell el jorn i el riure de natura):  
¿és que el segle innocent deliciaries  
que porta el nom de l'or,  
o, ànima fina, voles  
entre la gent, o bé la sort avara  
el teu esguard, que per nosaltres vela  
pels venidors prepara?

Avui, veure't viventa,  
esperança ninguna no m'avança,  
sinó per aquella hora  
que nu, sense company,  
per un nou viarany  
a aquell més pur estatge  
vindrà mon esperit. Creguí tot d'una

\* Diu Leopardi al volt d'aquesta cançó seva: «La dona, això és, l'amada de l'autor és una d'aquelles imatges, una d'aquelles fantasmes de bellesa i virtut celestial i inefable que tot sovint se'ns acuden a la fantasia en el son i en la vetlla, quan som no gaire més que minyons, i després alguna vegada en el son o en la quasi alienació de la ment quan som joves. En una paraula, és «la dona que no trobem». L'autor no sap si la seva amada... sigui ja nada o hagi de néixer mai: sap que ara no viu a la terra i que nosaltres no som pas els seus contemporanis: la cerca entre les idees de Plató, la cerca a la Lluna, en els planetes del sistema dels estels. Si hom voldrà anomenar amorosa aquesta cançó, serà tanmateix segur que aquest tal amor no pot dar ni sofrir gelosia, perquè, tret de l'autor, cap amant terrenal no voldrà fer l'amor amb el telescopi.» (*Nota de Josep Carner*).

al primé' esbadellar-se de la meva  
diada incerta i bruna  
que fores viadora  
en aquest sòl estèril. Però cosa  
a tu semblant no hi ha en el món: si alguna  
et fos igual i tot de fesomia  
d'accionat i parla,  
força menys bella, així i tot seria.

Enmig de tantes penes  
com a la humana edat  
posa davant el fat,  
si vera, com et pinta  
mon pensament, t'amés algú en la terra,  
per ell també seria  
aquest viure beat;  
i prou veig clarament que altra vegada  
de lloança i virtut anà' en seguici  
ton amor em faria,  
com a la primeria  
dels anys. A nostra angoixa  
el cel, però, cap reconfort va unir-hi:  
vida mortal, havent ta companyia,  
la que en el cel endeua semblaria.

Jo per les valls on la cantada sona  
del pagès trafegut  
m'assec i em queixo de la jovençana  
error que m'abandona;  
pels turons faig memòria, faig planyença  
de l'esperança i el desig perdut  
de les meves diades:  
i, de tu imaginant,

obro els ulls palpitant.  
Jo conseguís en aquest segle bròfec,  
en eix aire nefande d'alta espècie  
servar! que de la imatge, a bastament,  
essent-me pres el ver, seré content.

Si una d'aquelles eternals idees  
fossis, que mai vestides  
de la sensible forma  
vol el seny eternal  
ni que en mig de deixalles atüides  
provin afanys de vida funeral:  
o si altra terra dant la volta cèlica  
entre incomptables noms haver-te pot,  
i és un estel més bell que t'irradia  
de sol no tan remot  
i respire un èter més benigne,  
d'aquí on són breus i infaustes les anyades  
rep aquest himne d'un amant ignot.

## CHOR DE LES MÒMIES

Sola eterna en el món, a qui es decanta  
tota creada cosa,  
o Mort, en tu reposa  
nostra nua natura,  
no amb goig, però segura  
contra l'antic dolor. La nit pregona,  
dins la confosa ment,  
volta el greu pensament  
de fosca i al desig i l'esperança  
ja sent manca de delit,  
nostre àrid esperit,  
tot deslligat d'afany i de temença,  
i sense tedi, vàcues  
consum, lentes edats.  
Visquérem. Com de paorosa larva,  
i de somnis suats  
recordança confosa  
al minyonet lactant vaga dins l'ànima  
a la memòria en resta  
del nostre viure, que de lluny no arriba  
a esclariment. Què fórem?  
Quin fou el punt coent  
que duia el nom de vida?  
Cosa estupenda, arcana,  
la vida avui, al nostre pensament,  
tal com la mort ignota  
apar al del vivent.  
Com, quan era vivent, mort defugia,  
ara defuig el flamejar vital  
nostra nua natura,  
no amb goig, però segura:

car ésse' afortunat  
nega a mortals i nega a morts el fat.

## A SÍLVIA

Sílvia, del temps encara  
de la vida mortal faràs memòria,  
llavors que resplendia la bellesa  
en els teus ulls enriolats i esquivols,  
i alegre i consirosa  
pujaves el llindar de juvenesa!  
Sonaven les quietes  
cambres i, vora teu, tot senderó  
de la teva perpètua cançó,  
quan a les tasques femenils atenta,  
seguda, bellament  
del futur delitós eres contenta  
que duies a la ment.  
Era el maig olorós, i tu solies  
així menar tos dies.  
Llavors els estudis  
gentils deixant i els meus papers suosos,  
on la flor de la meva primeria  
i de mi despenia,  
damunt el porxo del pairal estatge,  
parava les orelles  
ta veu en escoltar  
i l'apressada mà  
que recorria la penosa tela.  
El cel serè plaïa'm de mirar  
i les daurades vies i les hortes  
i aquella mar al lluny, i la muntanya.  
I mai llengua mortal podria dir  
ço que sentia al si.  
Que pensaments suaus i que esperances,  
quins cors, oh Sílvia mia!

Com llavors se'ns mostraven  
la vida humana, el fat!  
Quan de tanta esperança a mi em recorda,  
un sentiment em nua  
acerb, desconsolat,  
i altra vegada em dol ma desventura.  
Oh natura, natura  
per què l'has enganyada  
de tant a ta fillada?  
Ans que l'hivern no eixarreís les herbes,  
escomesa i vençuda  
d'un mal reclòs, vas caure, o tendraleta.  
La flor de tes anyades  
mai no l'has vist, i no t'amorosiren  
el cor les alabances regalades  
o de la teva negra cabellera  
o dels teus esguards enamorats i esquiús  
ni de l'amor els camps no van parlar-te  
en els dies festius.  
També fa poc ma dolça  
esperança finà: també negaren  
els fets la juvenesa  
a mos anys. Ai mesquina,  
i com, com has passat  
cara companya en la novella edat!  
Aquest és aquell món? Aquests els gaudis,  
l'amor, les obres i esdeveniments?  
Aquesta és la fortuna del vivents?  
Quan el ver va aparèixer,  
tu, mísera, caigueres, tot signant  
la mort geliua i una tomba nua,  
ta mà, de lluny estant.

SOBRE EL RETRAT D'UNA BELLA DONA  
ESculpIT EN SON MONUMENT SEPULCRAL

Tal fores: sota terra  
ara ets pols i esquelet. Damunt els ossos  
i el fang, posat immòbilment, debades,  
mut, contemplant de les edats el vol,  
està, sols de memòries i de dol  
custodi, el simulacre  
de la beltat passada.  
I la dolça mirada  
que trémer féu si immòbil, com ja sembla,  
a la d'altri fitava; el llavi ardit  
d'a on, com d'urna plena,  
s'abocava el plaer; el coll, cenyit  
ja pel desig; aquella mà amorosa  
que tot sovint, estesa,  
la mà sentí glaçar-se que estrenyia,  
i el si que féu la gent  
tenyir-se obertament de pallidesa,  
van ésse' una vegada: fang i ossos  
ets ara, i eixa vista  
vituperosa i trista un roc amaga.  
En nostra companyia,  
el fat així tota semblança postra  
que imatge més vivent  
del cel ens pareixia.  
O misteri eternal de l'ésser nostre!  
Avui inenarrable  
font d'excelsos, d'immensos  
imaginars i senys,  
grandeja la bellesa  
com esplendor vibrat per la natura



damunt eixos arenys,  
que de fets sobrehumans i de reialmes  
afortunats i d'auris mons, talment,  
sembla que ens doni signe  
i ferm sollevament:  
per poca violència  
demà, sull a la vista,  
abominós, abjecte,  
es torna aquell que havia estat suara  
com un angèlic vis,  
i dins les ments alhora  
s'ha fet aquell mirable  
concepte que hi movia, fonedís.  
Somnis altius, desigs sense riberes,  
en nostra ment errívola,  
creen doctes acords  
per virtut natural: i és allavors  
que en una mar deliciosa, arcana  
va errant l'ànima humana,  
gairebé com l'impàvid  
nedadó' en l'oceà fa en sos deports.  
Mes torna's, si l'orella  
fereix discorde accent,  
no re aquell paradís en un moment.  
Com ets, natura humana  
frèvol en tot, i vil!  
Per què sentir tan alt, o pols i ombra?  
Però si ets gentil  
en part, com esdevé que tos més dignes  
pensaments i glatits  
siguin lleument i per tan baixes causes  
encesos o extingits?

## LA VIDA SOLITARIA

La pluja matinal — quan saltirona  
batent les ales en la closa estada  
la gallineta, i al balcó traspunta  
l'habitador del camp, i el sol, en nèixer,  
son trèmul raig dispara entre les gotes  
que van caient — a la cabana mia,  
colça tustant, obre mos ulls. I m'alço,  
i els nuvolets flongíssims, i el murmuri  
primer de l'ocellada, l'aura fresca  
i els riolers pendissos beneeixo:  
massa us he vist i conegut, funestes  
parets de la ciutat, on fa sa via  
darrera el dol son companyó, que és l'odi,  
i he vist adolorit, i cal que hi mori,  
si, i ben tost! Per bé que poca, em mostra  
alguna pietat en estes bandes  
naturalesa, a mon esguard un dia  
tan altrament cortès. I els ulls apartes  
ça com lla del mesquí; menyspreadora  
d'afanys i de malastres, a la reina  
Felicitat serveixes, o natura.  
En cel, en terra, a l'infeliç no resta  
cap amic, cap recer, llevat del ferro.  
M'assec tal volta en una part soliu  
damunt un greny, d'un llac o la ribera,  
encoronat de taciturnes plantes.  
Allà, quan en el cel roda migdia,  
el sol bé pinta sa tranquil·la imatge;  
no hi ha glatit al vent d'herba ni fulla,  
ni s'arrufa cap ona, ni rondina  
cap cigala, ni ocell esbat les ales

en el ram, ni brumeixen papellones;  
no hi ha a vora ni lluny veu ni defici  
a veure o a sentir, car sempreja  
una altíssima pau aquelles ribes:  
per on mig s'esdevé que jo m'oblidi  
de mi mateix i el món, seient immòbil:  
m'apar que jeguin deslligats mos membres,  
i que esperit o seny ja no els trasbalsi,  
i que llur calma, que temps ha que dura,  
es confongui del lloc amb el silenci.  
Amor, amor, bé massa lluny volares  
de mon sí que fou cald en altres dies  
i fins roent. Amb freda mà la pena,  
però, va estrènye'l: en la flor dels dies  
gel s'ha tornat. Del temps que davallares  
a mon sí, faig memòria. Temps dolcíssim,  
irrevocable, quan al jovenívol  
esguard es bada la planyent escena  
del món, i li somriu amb la parença  
de paradís. Al minyonet trontolla  
en el pít el seu cor, de l'esperança  
virginal i el desig; per a la feina  
d'aquesta vida com a joc o dansa  
el trist mortal s'apresta. No tan d'hora,  
Amor, però, vaig reparar-te: el viure  
meu, colltorçat l'havia la fortuna,  
i altre que el plor seguit no convenia  
a mos ulls. Tanmateix, si de vegades  
en pendís a solei, davant l'aurora  
tácita, o quan els puigs i les teulades  
i els camps lluen al sol, de donzelleta  
galant se'm fa la cara trobadissa,  
o quan s'estiva nit entre la plàcida

calma, tornant a la ciutat, l'errívola  
passa aturo, mirant la terra eixuta,  
i d'una noia que en la nit prolonga  
la tasca de ses mans, sento que sona  
el cant subtil en retirades cambres,  
a batre n'és mogut mon cor de pedra;  
mes ai, que prest a la sopor ferrissa  
torna, que es en mon pit estranya tela  
tot moviment suau. O cara lluna!  
Dansen les llebres a la selva, sota  
ton raig tranquil, i el caçador se'n queixa  
al matí, car veu falses, embullades  
les petges, i dels caus el foravien  
trastocaments arreu. Oh, salve, reina  
benigna de la nit! Infaust davalla  
el teu raig entre els núvols i els abissos,  
o fins al cor d'abandonades cases,  
damunt d'acer del lladre que, tot pàlid,  
parant l'oït, de lluny estant observa  
la fressa dels cavalls i de les rodes  
o bé el trepig damunt la via muda;  
després, de cop, amb les sonores armes  
i la veu ronca i la ganyota fúnebre,  
glaça la sang al passatger, que deixa  
mig mort i nu ben aviat, per entre  
el rocam. En contrades ciutadanes  
al vil arlot és ta llum blanca infausta,  
que a murs d'hostal ell s'ha arrambat, i l'ombra  
segueix secreta, i para, i l'abasarden  
balcons oberts, enceses llumaneres.  
A ment malvada infaust, sempre benigna  
en serà ta presència per aqueixos  
costers, on a mos ulls només paleses

solacívols turons, camps esbarjosos.  
I jo, però, tot innocent com era,  
el teu raig enciser bé l'acusava  
en habitat indret, quan m'oferia  
la mirada humana, o a la meva  
posats humans mostrava. Jo tothora  
l'alabaré, naveguis entre els núvols  
o, del camp eternal tota serena  
dominatriu, la veu humana, flèbil,  
miris. Mut i soliu m'has de reveure  
vagant sovint pels boscos i les ribes  
tendrals, i prou content seure'm a l'herba  
si cor i alè per al sospir no em manquen.

## A LA ITÀLIA

(Fragment)

Jo veig, o pàtria meva, les muralles  
i els arcs, els simulacres, les columnes,  
de la nostra avior les ermes torres,  
però la teva glòria no veig pus;  
no veig el ferro, el llor que afeixugaven  
nostres pares antics. Tornada inerme,  
ara ton front, ton pit els mostres nus.  
Ah, quantes de ferides,  
quin esblaim, i que sang! Oh com t'albiro  
formosíssima dona!  
Digueu, digueu, demano al món i al cel,  
qui així l'ha malmenat? I pitjó encara,  
qui carregà ambdós braços de cadenes?  
talment que ella, escampada  
la seva cabellera i sense vel,  
seu negligida, sens consol, en terra,  
tot amagant la cara  
entre el genolls i plora.  
Plora, que bé t'escau, Itàlia mia,  
les gens a vèncer nada  
en la sort venturosa i en la impia.  
Fossin tos ulls dues vivents fontanes,  
a ton dany i al menyspreu encar no fóra  
el teu plor escaient,  
que tu fores senyora  
i ara ets serva indigent.  
Qui de tu escriu o parla que no digui,  
ton passat glorieig en recordar:  
—Fou gran, ja no és aquella.—  
Per què, per què? On és la força antiga,

les armes, la constància, i el gosar?  
Qui et descenyia el glavi?  
Qui et va traïr? quin art, quina fatiga  
o quin poder tan gran pogué llevar-te  
mantell i benes d'or? I com caigueres  
i quan de tanta altesa  
a lloc tan vil? Ningú  
no pugna per a tu?  
Cap de tos fills no vol  
defensar-te? Les armes,  
ací les armes! combatré tot sol,  
cauré tot sol. I fes-me  
o cel, mercè, que sia  
fos per als pits itàlics la sang mia.  
On són tos fills? Sento la fressa d'armes,  
carros i veus i la timbaleria;  
en estranya contrada  
guerreja ta fillada.  
Espera, Itàlia, espera. Veig, o em sembla,  
de peons i cavalls l'onejadissa,  
i fum i polsegams,  
i lluentaig d'espases  
com en la boira els llamps.  
I no et confortes? I tos ulls que tremen  
girar no pot a l'esdeveniment  
dubtós? Per què batalla  
en aquells camps l'italià jovent?  
Oh déus, o déus! combaten  
els itàlics acers per altra terra.  
Oh trist d'aquell que és traspasat en guerra,  
no per aquelles ribes  
pairals i per la dolça companyona  
i el seu llinatge amat,

sinó per gent externa  
contra enemics dels altres  
sens poder dir quan mori:  
Sacra terra nadiua  
et retorno la vida que m'has dat.



## LES RECORDANCES

*(fragment)*

Estels gentils de l'Ossa, jo no creia  
tornà' encar, com solia, a contemplar-vos  
sobre el jardí pairal espurnadissos,  
parlar-vos abocat a les finestres  
d'aquest estatge on de minyó vivia  
i on el terme vaig veure de mes joies.  
Un temps, quantes d'imatges i de faules  
creà en mon pensament el posat vostre  
amb el dels llums que us acompanyen! tàcit  
damunt el verd glever seia llavors;  
passar dels vespres bella part solia  
mirant el cel, atent a la cantera  
de llunyana granota camperola!  
per damunt del erols i vora els closos  
la lluerna era errívola: brunzien  
al vent els passeigs d'arbres olorosos  
i els xiprers en la selva; sota el sostre  
patern sonaven veus alternes, feines  
tanquilles del servei. Quins somnis dolços,  
i pensaments no m'inspirava immensos  
la visió d'aquella mar llunyana,  
els blaus turons que d'aquí estant se'm mostren  
i que tament de travessà' algun dia  
imaginava, móns arcans, arcana  
felicitat fenyent en el meu viure.  
Ignorant de mon fat, quantes voltes  
de grat ma vida dolorosa, i nua  
hauria jo amb la mort bescanviada!  
Ah! el cor no em deia que damnat jo fóra  
a consumir la meva edat més gerda

al toix poblet nadiu, entre genteta  
rústega, vil, per qui sabé' i doctrina  
són noms estranys, i de rialla i gaudi  
argument tot sovint; i que m'odia  
i em defuig, no talment que em tingui enveja,  
que més que ella no em creu, sinó que compte  
jo m'hi tinc, dins el meu cor, encara  
que a ningú mai, per fora, jo ho palesi.  
Aquí enfonyat, abandonat, sens vida  
ni amor passo mos anys; entre malèvola  
colla m'he d'enasprir; aquí em despullo  
de pietat i de virtuts; dels homes  
em faig menyspreador, per la ramada  
que em volta: vola, en tant, el jovenívol  
temps amat, més amat que no la fama  
i el llorer i la pura llum del dia  
i el respirar; sense cap joia et perdo  
inútilment, tot assetjat d'angúnies,  
en l'inhumà sojorn, o tu, de l'àrida  
vida l'única flor! El vent arriba  
duent el so de l'hora, de la torre  
de poblet. Aquest so, bé me'n recordo,  
les meves nits de noi reconfortava  
quan jo era en vetlla dins la cambra obscura,  
sota assidus esglais la matinada  
dalejant. No hi ha aci cosa que vegi  
o senti, que dins mi no es faci imatge  
o bé una dolça recordança en brolli.  
Dolça per si; però amb dolor subentra  
la idea del present, la cobejança  
vana del temps pretèrit, las com ara,  
i aqueix dir: Jo vaig ésser. Aquell pòrtic  
passat de cara als últims raigs del dia

les sales afrescades, les pintures  
d'armes, el sol que neix damunt restobles  
soliu, van dar mil joies a mos ocis  
quan m'era al flanc, parlant, ma error potenta,  
allà on jo fos. En les antigues sales,  
al fulgor de les neus, i xiuladissa  
prop les amples finestres la ventada,  
ressonaven deportes, i mos feliços  
crits, aleshores que un posat ens mostra  
de dolcesa l'indigne, acerb misteri  
de les coses; sencera i mai tastada,  
el minyonet sa enganyadora vida  
com inexpert enamorat festeja:  
celestial bellesa tota ficta  
admira. O esperances, esperances,  
de ma primera edat enganys placívols,  
sempre, en parlar, cap a vosaltres torno:  
que baldament camini el temps, i mudin  
amors i pensaments, no sé oblidar-vos.  
Fantasmes crec que són honor i glòria,  
i sol desig els béns i cobejances;  
no té la vida un fruit, misèria inútil.  
I així, tan buides mes anyades, negre,  
erm mon estat mortal, massa m'adono  
que poc la sort em lleva. Ah, però qualque  
volta, a vosaltres us retrec, antigues  
esperances i a aquell, de mon inici,  
imaginar gratíssim que jo emprava;  
i tan planyívol veig après mon viure  
i menyspreable, i que esperança tanta  
si no a la mort a cap més cosa mena,  
que el cor em sento bo i nuat i sento  
que de mon fat, del tot, no m'aconhorto.

I tanmateix quan em serà a la vora  
tan clamada mort, i el terme arribi  
de la meva dissort, quan estrangera  
vall se'm faci la terra, i de mes nines  
fugi d'esdevenir, prou a vosaltres  
recordaré, i aquella imatge encara  
em farà sospirar, la inútil vida  
em tornarà coenta, i la dolcesa  
del jorn fatal temperarà amb angúnia.

.....

Josep Carner publicà les següents versions de Leopardi a «La Veu de Catalunya», sota el títol *De Leopardi*, per aquest ordre: *A la meva amada* el 16 de febrer de 1923, *Chor de les mòmies* el 30 i 1 de juliol de 1923, *A Silvia* el 8 de juliol de 1923, *Sobre un retrat d'una bella dona esculpit en son monument sepulcral* el 19 de juliol de 1923, *La vida solitària* el 20 d'abril de 1924, *A la Itàlia* (fragment) el 25 de maig de 1924, i *Les recordances* (fragment) el 7 de juny de 1924. Reproduïm, junt amb aquelles quatre, les tres restants. Jordi Castellanos havia reeditat les quatre primeres a «Els Marges», n. 12 (gener 1978).

ROSSEND ARQUÉS