DISCOURS DE BRUXELLES*

“Mesdames et messieurs,

Je suis chargé de m’adresser & vous pour rendre hommage a
la mémoire de Josep Carner. Permettez-moi que, puisque c’est a
moi qu’on a donné la parole, je commence en m’exprimant d’abord
a titre personnel. Mon témoignage est d’ailleurs fort simple, et je ne
vais pas m'y attarder: Josep Carner est le premier poéte que j'aie
lu, & peine sorti de I’enfance, et c’est de lui que je crois avoir appris
a peu prés tout ce que je sais sur la poésie. Aujourd’hui, cinquante
ans plus tard, ou presque, c’est toujours chez lui ol je me retrouve
le plus souvent quand je cherche a atteindre encore une fois le plus
pur bonheur de lire.

Le témoignage des historiens aurait di étre unanime, et on est
en droit d’espérer qu’il le soit devenu, aprés la commémoration,
I’année derniére, du centenaire de la naissance de Josep Carner: c’est
tui qui a fondé, au début de notre siécle, la poésie catalane, en
’établissant a la fois sur la langue la plus naive, le commun héritage
des tournures ou I’imagination d’un peuple se reconnait elle-méme
et sur la base de ’emploi desquelles celui-ci confirme jour aprés
jour son identité propre, et sur le savoir qu’il s’est acquis
personnellement et qui lui a permis d’incorporer son écriture dans
la tradition de la plus noble poésie européenne, celle qui, tout bien
considéré, a soutenu, et soustend encore, I’ocuvre des plus grans
poétes du X Xéme. siécle, méme sous ’apparence de sa destruction.
Cet héritage européen, Carner ne pouvait pas y compter: la
Catalogne n’avait jamais appartenu, depuis le Moyen Age, a
I’Europe de la culture de I'intellect et de ’art littérarie, et au Moyen
Age méme, ce ne fut pas en Catalogne, mais dans ses colonies des
royaumes de Majorque et Valence, que de grands écrivains tels que
Ramon Llull et Ausias March employérent le catalan pour atteindre
des sommets uniques du savoir philosophique et de la lucidité
morale. La Catalogne propre n’avait jamais, avant Carner, réussi a

* Aquest discurs va ser llegit el 17 d’octubre de 1985 al Palais des
Beaux-Arts, de Brussel-les, dins una Soirée de poésie catalane oganitzada
per Europalia 85.

Joan Ferraté 79



dépasser les limites de la vie quotidienne de son peuple en se
réfletant, par I’entremise de ses artistes de la parole, dans des
oeuvres d’une quelconque valeur permanente. Il est vrai qu’au
XIXeéme. siécle un certain nombre de bourgeois et de propriétaries
terriens oisifs avait tdché de se donner une littérature pour
’agrément de leurs amis ou méme pour flatter la vanité patriotique
de leurs concitoyens, mais il reste qu’ils ont tous échoué 1a ou se
place la premiére réussite de Josep Carner, c’est-a-dire, dans la
création d’un espace littéraire suffisamment neutre et dépourvu de
tout charactére privatif pour que d’autres imaginations puissent
aussi s’y établir en toute liberté et qui en méme temps prit des
racines suffisamment fortes dans la seule tradition disponible, celle
d’un peuple dont ’expression était toujours restée anonyme, pour
étre 2 méme de soutenir et rendre authentique [’expression
individuelle de ses écrivains a venir.

Cette réussite a permis a Carner d’abolir, quant 4 lui-méme et
unes fois pour toutes, la tension qui avait écartelé la littérature
catalane depuis les débuts de la Renaixenga entre deux maniéres,
la populaire, toujours vulgaire et souvent méme trés grossiére, mais
vivante, et celle des soi-disant raffinés ou artistes, qui tiraient leur
inspiration des vieux provengaux, parfois, mais le plus souvent de
I’imitation des Lamartine, des Carducci ou des Nifiez de Arce, dont
I’aboutissement régulier était des enfants morts-nés. Cette tension
subsiste encore, mais elle ne déchire plus, comme c’était le cas
auparavant, le corps de la littérature catalane. La santé de ce
corps-la a €t¢ conquise par Carner et elle lui reste acquise grace aux
écrivains qui lui ont succédé dont il a été compris sans qu’ils aient
ressenti le besoin de s’astreindre a leur tour a 'imiter, tels que J. V.
Foix ou Gabriel Ferrater, dont on va vous parler tout a 'heure.
Aujourd’hui la coupure s’établit plutdt aux marges de la bonne
littérature, la ou notre attention n’est plus appelée a se fixer.

Mais Carner est allé bign au-dela de sa réussite premiére dans
son role de fondateur de la poésie catalane. J'ose dire que c’est son
extréme santé morale qui lui a permis de se soustraire au piége que
lui tendait la poésie de son temps, celui ol a failli tomber plus tard
un autre écrivain catalan de premier rang, Carles Riba, moins bien
doué que Carner mais d’une vigueur intellectuelle au moins égale,
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dont le choix s’est avéré a la longue sans issue. Ce qui 2 mon avis
aurait été un danger pour Josep Carner est sans doute a la source
de la suite de succés extraordinaires qui jalonne I’histoire de la
poésie européenne et américaine dont il a été le contemporain. Son
age en effet est aussi celui de Rilke et de Saint-John Perse, de Stefan
George et de T. S. Eliot, de Wallace Stevens et d’Ungaretti, et de
bien d’autres que, si je ne me trompe, nous ne sommes pas en train
de cesser d’admirer. Et, tout de méme, je crains que ce n’est plus
leur besoin d’absolu qui nous tente et dont nous pouvons nous
satisfaire.

C’est en effet en se soustrayant a la tentation de I'absolu et en
acceptant en toute franchise et humilité le monde tel qu’il est
comme sujet régulier de sa poésie que Carner a réussi a la libérer
de la contrainte héritée du Romantisme qui n’en voulait d’autre
source que le poéte lui-méme ou, pour plus de précision, son seul
esprit privilégié, détaché de tous ses liens avec la contingence et
nanti seulement des riens successifs ou aboutissaient ses pouvoirs
de négation. Pardonnez-moi I'agencement de mots que je viens de
prononcer, qui n’est peut-étre pas fait pour étre compris, mais il
devrait suffire a vous rappeler a sa fagon ce climat esthétique tout
récent encore qui était fondé sur le rejet de toute clarté descriptive
et la recherche du seul néant évocateur ou suggestif. C’est aux
demandes que lui posait ce climat que Josep Carner s’est réfusé a
obéir. A la place du néant il a mis le monde et il a fait que soit
dévolue au monde la tache qui était censée échoir a I’esprit du poéte,
celle d’étre a ’origine de toute création. Certes, le monde tel qu’il
est dont je parlais tout & I’heure n’est jamais tel en soi, et il ne le
devient que pour tout un chacun de nous, étres multiples et divers
et passagers que nous sommes, Le monde de la poésie fondée par
Josep Carner en Catalogne et pour les catalans ne pouvait pas étre
autrement, et il est donc, resté multiple et divers et éphemére. Ce
que Carner a fait a été de placer cette multiplicité et diversité au
noyau méme de son art. Ou plutét, en mettant son art au service
du réflet de I’éphémére, il a soumis celui-ci 2 son verbe et a son
imagination pour en faire son objet propre et son plus glorieux
aboutissement.

Si Carner a su se conquérir le monde, ce monde conquis par lui
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pour le proposer aux pouvoirs du lecteur n’en reste pas moins celui
fondé par son imagination aux prises avec la réalité de chaque
poéme: La jouissance a laquelle nous sommes invités a participer
en le lisant est la méme qui est a 'origine de chacune de ses
créations, qui somme toute est identique a la complaisance que tire
I’esprit de son engagement avec lui-méme. Le vrai sujet de la poésie
de Josep Carner est donc celui des échanges entre son imaginaire et
ce prétendu réel que lui donnent tout fait, apparemment, a la fois
la langue qu’il s’est choisie et le milieu humain dont il tire ses
prétextes. Car rien qui ne concerne que lui-méme ne trouve aucune
place dans son oeuvre, qui ne contient que de I'impersonnel.
Josep Carner a dépassé son époque en se refusant a en subir le
désespoir extréme, désespoir qui porte surtout sur les possibilités
échues au poéte d’établir des rapports significatifs avec le monde.
Il demeure, cependant, un homme de son temps dans la mesure ou
le vrai sujet de son art se place au-dela du contingent historique,
qui est retenu mais soumis a ’esprit qui en fait son objet. Cette
dimension de la poésie de Josep Carner, d’ailleurs tellement
démunie (ou devrions-nous dire libérée?) de toute dépendance par
rapport a la personne du poéte, qui ne se montre jamais comme
source insubstituable de la pensée propre au poéme, la rend a bout
de compte intraduisible. On serait en droit de s’en étonner, si notre
attention ne portait que sur les traits les plus superficiels de 'oeuvre
de Carner, dont les sujets apparents sont toujours trés précisement
déterminés et dont la langue est partout si claire et si sagement
contrélée. Mais ce qui reste pourtant intraduisible est le procés au
cours duquel le poéme acquiert sa forme propre, la structure
signifiante qui est son vrai signifié. De ce point de vue-la, il devient
donc tout 4 fait naturel que 1a poésie de Josep Carner s’évanouisse
aussitdt qu’on en soustrait I'entité verbale, ce qui est la condition
premiére de toute traduction. Ce trait ne manque pas de rappeler
ce qui se passe dans le cas de certaines formes lyriques de la poésie
populaire, qui prennent aussi leurs racines dans la langue dont elles
font presque partie. L’art extrémement raffiné et fonciérement
" individuel de Carner rejoint ainsi par ses effets ce qui est propre a la
dimension collective que lui apporte le choix linguistique dont je
vous parlais auparavant qui est a la base de cet art-la. Comme dans
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le cas de la poésie populaire, celle de Carner subit trés mal qu’on
I’arrache a son sol naturel, qui est la langue catalane dont elle tire
son sens premier. Comme un poéte populaire, Carner reste le
prisonnier de son peuple, auquel il appartient par ’entremise de la
langue qui’ls possédent comme leur bien commun. Ce curieux
destin, auquel Carner s’est soumis avec une telle joie dés ses débuts
les plus tendres, n’est pas une des moindres gloires qui font honneur
a ce poeéte extraordinaire.

Permettez-moi que je m’arréte ici. Je vous ai décrit la poésie de
Josep Carner dans ses traits les plus généraux, ceux qui sont 4 la
base de sa valeur permanente. Mais c’est a le lire que nous devrions
nous exercer. C’est a cette invitation que mon discours critique
voudrait aboutir, et ¢’est ici qu’il lui échoit de cesser.

JoAN FERRATE
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