
GABRIEL FERRATER EN FLASH-BACK 

Tan sols des del meu fhstic escric, avui, tot recordant una 
tarda, nou anys enrera. El cansament m'envaeix, s'ajeu damunt 
mi, com un ca exhaust s'estira damunt una mhrfega, amb la 
llengua defora, i espera el seu final. Som un malalt (des de 
fora la norma, sense norma = malaltia), i potser estigui -jo 
també- fora del llenguatge. M'emmalalteix tota la podridura 
i tanmateix sé que la corrupció biolbgica explica la saba. Quan- 
tes coses m'han fet estremir d'horror (la mort de cossos vells 
al meu costat, la seva agonia lenta que jo he viscut) durant 
aquests anys, i com he vist exactament el que és l'amor! 

Em pregunt si som jo qui escriu tot l'anterior. Jo que no 
he pensat gairebé mai en all6 que vaig deixar darrere. Jo que 
escric des del pols que batega l'escriptura al moment. Que la 
mhquina és qui m'escriu, amb la seva voracitat em demana text, 
i em compulsa. Jo que gaudesc cada dia més comprovant la 
perdua (cada dia més frenetica), i la perdua de destresa calli- 
grhfica. 

No mat el que em dicta, el deix parlar com ho he fet al 
comencament, ja sigui per sollar-me amb improperis justos, o 
per fer-me vessar la rhbia del plor. 

La incomprensió no m'ha d'eximir de I'exactesa, 

Sé que vull ser jurt el que dic. En el que escric no- --- 
més per a mi, per aclarir la meva aigua terbola. La lectura dels 
altres suposa la Caiguda en la impudicícia que vull, com si em 
veiéssiu en les situacions més idiotes, com si fos vist pels vos- 
tres ulls agenollat davant I'altar de la tassa del vhter, perbocant. 

Ara veig, en el vídeo del meu cervell, la tarda i el cotxe 
amb quk tornhvem de nedar. Avui la carretera per on circulhvem 
és una autopista vora la qual I'espectre de la violació, el repbs 
del terrorista han sojornat amicalment. El ganivet a l'aire, la 
dona estrangera violada, I'home que ha disparat sobre el Papa.. . 

En prémer el botó de la rhdio, un butlletí de notícies dona- 
va la de la mort de Gabriel Ferrater. El 1972 tal fet semblava 
una imatge de somni, quelcom irreal; no perqus no fos possible 
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materialment, sinó perquk el transmissor quedava fora de lloc 
amb el seu missatge. 

Vull oblidar els mots que vaig escriure aleshores. ¿Escriu- 
re'n de nous, avui, té sentit, tanmateix? Tot era més estúpid 
llavors, alegrement estúpid. Ara té la marca macilenta del que 
és prop de la desaparició a través de la idiotesa. 

Només la imatge gla~ada d'uns versos - c o m  un cel-luloide 
que provoca les Ilhgrimes- em pot fer agafar la ploma. Tal- 
ment aquella altra imatge, la de Rosselló-Pbrcel, que amb al- 
guns dels seus versos embrutava ( i  embruta) tanta parhlisi pot- 
tica de la nostra cultura puritana i detestable. 

Gabriel Ferrater va cometre dos crims que el condemnaren 
al martiri: conegué a fons l'alcohol i el sexe. Va beure i lleph 
la sordidesa de la impudicícia. Aquesta vastedat I'havia de portar 
a la immolació. 

Reducció del llenguatge a la pura ankcdota: artrosi d'una 
cultura. 

No és aquesta la malaltia que burocratitza la nostra? Ga- 
briel Ferrater avui ja és un record de gateres; i fins i tot (a 
algun lloc ho he llegit) hom ha parlat de la seva impotsncia 
dels últims temps. ¿Qui s'ha endinsat com ell, tanmateix, dins 
les múltiples dimensions dels licors i llurs embriagueses i dins 
els sexes afamegats? ~ Q u t  ens resta ara d'aquell home summa- 
ment atractiu ( i  estic parlant des de la coneixen~a ben mhgica 
d'un home a través de fotografies i de versos) que també com 
Rosselló <cpagh amb uns quants versos autkntics la vana agitació 
d'haver viscut*? 

He(m) vist -sovint amb repugnhncia- com molts home- 
natges a Ferrater no passaven de parbdies barroeres d'algun 
dels seus poemes més coneguts. He(m) comprovat que I'amor 
de Ferrater pels escriptors (determinats) anglo-saxons només ser- 
via (en massa ocasions) per segregar llibres de versos plens de 
llocs comuns (prengui's en els dos sentits), prosaismes i tbpics, 
quan l'enlluernament pel consell només és aixb. 

El que ben pocs han aprts de Ferrater és allb que no es pot 
ensenyar: la ptrdua de respecte al significat, l'abandó de les 
especulacions significants quan aquestes no s'esmercen a fer es- 
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clatar tota l'escombraria que l'inconscient serva amb la categoria 
de marca que només un món profundament (cristianament) 
odiós com el nostre ens regala amb un somriure ple de chries. 

Que Ferrater recomanis la lectura de Carner ha significat 
-repulsivament- l'aparició de poetastres parint una poesia 
anacrbnica. 

¿Som, doncs, en condicions &afirmar que Ferrater ja no 
6s més que un record (tot i que la indústria editorial hagi fet 
algun bé retornant-nos textos seus dispersos i reeditant el sem- 
pre inquietant Les dones i els dies) dins els qui el conegueren 
i qui sap si el comprengueren? Gairebé sí. 

No és cre'ible, nogensmenys, que els esperits joves no s'in- 
fectin del seu vici davant els poemes breus (els més intensos, 
al meu veure, car les peces llargues ferraterianes les veig en 
bona part com un error) on l'erotisme defineix i determina els 
eixos sobre els quals es mou i es justifica l'escriptura de Gabriel 
Ferrater. El podrimener ({(Quan els cucs / faran un sopar fred 
amb el meu cos / trobaran un regust de tu)>) i les inflors del 
membre gras, la mort i la ranera del coit (<(No sóc sinó la md 
amb que tu palpeges)>). 

La gosadia de Ferrater provenia de la seva capacitat de 
plaer i de la hipertensió des del dolor. Aquesta netedat era 
exercida des de la noció de despesa, una fixació ... Gastar les 
coses que l'envoltaven, malgastar, fascinació (<(Una d'aquelles 
veus que no voldriem / sentir dins de nosaltres, va dient / que 
m'he gastat massa diners per ella)>). 

Sempre recordaré els seus mots referint-se a Valéry (blas- 
mant-10) vora la mitificació de la seva puresa. Com m'he sentit 
prop de Ferrater quant als seus judicis sobre all6 que és in- 
tocable. 

<(Un altre / dia se't mor cregut que el seu color / no tor- 
nard mai més, no tornard / com la sang que es podreix.)> 

Ara sé, a més a més, que no hi ha moviments artístics <(VA- 
lids)> per si sols, sinó ments que es decideixen per la transgressió 
contra l'interdicte, des d'una prhctica de la p&rdua. 

JOSEP ALB ERT^ 
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