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Es una giiesti6 ja prou assumida que Josep Carner tenia una cura es-
pecial en la col-locaci6 del primer i el darrer poema dels seus llibres,
que hi funcionen com una mena de proleg i epileg, entrada i sortida o
obertura i tancament interrelacionats. Tendeixen a emmarcar proces-
sos de coneixement estructurats de manera unitaria. Alguns d’aquests
poemaris, a més, es presentaren al piblic amb un proleg en prosa en
que ’autor explica la seva nocié de poesia, la funcié que atorga al
llibre o, fins i tot, el seu sentit tltim. Sempre breus i aparentment
anecdotics i contingents, tendiren a exposar aspectes cabdals de la
poctica de I’autor, sovint bandejats o mal interpretats pel to lleuger
que solen prendre o perque el mateix Carner no els va incloure en el
volum Poesia —en el qual no tenien cabuda més perque es tractava
d’una obra nova i autbnoma que no pas perqué no diguessin coses
importants. La relectura conjunta d’aquests prolegs permet resseguir
el desenvolupament de la poesia de Carner i comprendre les idees
clau de la poetica que, construida per ell des del principi de la seva
trajectoria i establerta de manera definitiva i completa el 1914, fona-
menta el conjunt de la seva poesia: la poetica postsimbolista (Marru-
gat 2014 1 2015).

IRONIA, CIVILITAT I NOUCENTISME EN ELS LLIBRES DE SONETS
(19051 1907)

Primer llibre de sonets (1905) i Il llibre de sonets (1907) sén dos
reculls que s’emmarquen en 1’operacié de construccié de la poesia
moderna que tot just estava endegant llavors el Noucentisme (Aulet
1991b i 1992: 245-260). El primer es presenta amb un proleg escrit
en castella i ironicament dirigit «a don Antonio Maura, principe de
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las Espafias» que situa perfectament aquesta operacio (Aulet 1992:
288-289). D’entrada, es tracta d’un joc distanciador amb les con-
vencions del llibre de poemes tradicional (Aulet 1991b: 6). Especi-
alment, del renaixentista o el barroc, en que sol predominar la forma
del sonet, a la qual Carner atribueix «fama de poesia principesca»,
i que sol obrir-se amb la dedicatoria a un noble que, per coheréncia
amb la definici6 carneriana, en aquest cas ha de ser un princep. Iro-
nicament, Carner escull ’home més semblant a un princep que té a
ma: el president del Consell de Ministres del regnat d’Alfons XIII,
és a dir, el carrec politic més alt per sota del de rei. Més ironicament
encara, per0, Maura havia dimitit mig any abans de la publicaci6 del
llibre (el desembre de 1904), de manera que era un princep destro-
nat, ja un secundari de secundaris; i es tracta d’un mallorquf al qual,
com a «principe de las Espafias», Carner es dirigeix en castella sense
necessitat, només per una pompa evidentment prescindible que, si
assumeix és, per descomptat, com a critica al castellanisme de 1’estat
—explicita quan afirma: «Muchos discuten en Catalufia si somos 6
no espaiioles. Pero lo evidente es que por ahora somos castellanos».
De fet, i aqui la ironia és doblement punyent, comencga dirigint-se a
Maura recordant-ne que «el dia 6 de Abril de 1904 entrasteis victori-
0so en Barcelona», una referéncia al sotmetiment nacional catala —1
potser una critica als sectors més conservadors de la Lliga, que rebe-
ren Maura amb els bracos oberts.! Perd també a la feblesa d’aquest

1. Els paragrafs segiients es recreen en aquesta idea amb una retorica tan
passada de voltes, tan pomposament castellana, que sembla evident la ironia cri-
tica contra la dominacié castellana com a conseqiiéncia de la conquesta de 1714:
«Aunque los ciudadanos sientan su derrota, la entrada de un Conquistador es si-
empre una alegria para la Ciudad. Quiza le volveran la espalda, callados y ren-
corosos, los soldados que ayer defendian los muros, pero las mujeres y los nifos,
los seres de ingenuidad, le contemplardn fervientes, protegiéndose los ojos con
las manos para ver 4 pesar del exceso de luz. Atraviesa los aires y los espiritus un
viento claro i brillante, y hasta el cielo parece moverse como una gran bandera. Es
tan irresistible la Victoria! | Vos fuisteis el Conquistador de mi Ciudad; al penetrar
Vos en ella, Barcelona aun trepidaba con hostilidades subterraneas pero la alegria
del aire libre penetré en hilillos tenues de luz hasta la profundidad de las cavernas
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princep destronat que justament el 12 d’aquell abril va patir un apu-
nyalament lleu a la ciutat comtal.

Tot plegat ens situa molt bé la ideologia catalanista —i panca-
talanista— del Carner jove que el du a participar en el Noucentis-
me per tal d’assentar les bases d’una cultura nacional moderna. En
aquesta, el lloc del poeta no podia ésser-hi el que li estaven atorgant
els modernistes —tampoc aquells que, com el Carner d’aquest llibre,
defensaven el sonet per tot allo que té de treball artificids i arbitrari,
de culturalisme i classicisme. Tot al contrari, el poeta havia de ser
I’home civil integrat com a tecnic —literari— en la parcel-la determi-
nada que la societat moderna li reservava —al costat de les parcel-les,
ni més grans ni més petites, ni superiors ni inferiors, que hi ocupen
metges, quimics, biolegs, enginyers, arquitectes, etc. Des d’aquesta,
per ’especificitat de la seva tasca, els poetes actuen, juntament amb
els politics, com a «constructors dels pobles». Ho afirmara el 1908 a
«De I’acci6 dels poetes a Catalunya», pero €s el que ja diu en aquest
proleg entre ironia anticastellana i ironia metaliteraria: «el pueblo es
un desorden. Pocos son los escogidos que perciben la excelencia y la
sutilidad de las leyes ocultas. El principe y el poeta son semejantes
en el hallazgo del ritmo y en el merecimiento de la inmortalidad. Por-
que soy poeta he comprendido, Sefior, toda la elegancia de vuestro
poder». I perque és poeta, doncs, Carner pot assenyalar, com havien
fet poc abans Maragall i el Modernisme, la decadéncia en qué es
troba immersa Espanya.” La solucid, perd, que, també com a poeta,
hi proposara, quedara ja molt lluny del regeneracionisme modernista.
Sera el pla modernitzador del Noucentisme (Marrugat 2010). D’aqui
I’elogi final a Maura, ironic, encara, perd més ambigu, atés que es

sediciosas. | Vuestro éxito fue decisivo y total. Vuestra mirada de Principe sonri-
ente acabd por hacer comprender a los mds reacios que éramos stibditos vuestros».

2. «Triste jardin de Espafia, hoy convertido en perspectiva de crepusculos y
cierzos! Los surtidores cuyas aguas se remontaban ayer con altanera esbeltez son
ya lagos oscuros de muerte; amarillean los cipreses decaidos de su anhelo de fe y
de salvacion; por las escalinatas heroicas descienden las hojas caidas, crujiendo
atin majestuosas».
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tracta d’un mallorqui que, com a minim, busca solucions politiques a
aquest estat decadent.?

La ironia, doncs, esdevé una eina literaria i politica de civilitzacio,
és a dir, de relacié educada i culta amb la realitat i les persones. Per
aixo forma part essencial de la poetica de Carner, com del conjunt de
la noucentista (Murgades 2020: 418-419). Si bé 11 llibre de sonets no
duia proleg, hi feia tal funcié una dedicatoria inicial que condensa
totes aquestes qliestions ja presents a Primer llibre de sonets. Carner
dedicava el nou poemari a 1’Ateneu Barcelones, esdevingut «verita-
ble centre d’operacions» col-lectives noucentistes (Aulet 1991b: 7).
El retrata com a «flor i espill de les doctes societats barcelonines»,
és a dir, exemple d’actuacio col-lectiva; i com a «gremi de cultura»,
¢o és, espai de civilitzaci6 al qual «dech forga part del meu esser es-
piritual, y singularment la divina ironfa», que queda aixi vinculada a
les relacions socials civilitzades i a la cultura. La ironia és una «virtut
sense la qual no podrien pas viure les persones dignes» i una qualitat
essencial a la poesia. Perque, explica Carner, «un esperit sense ironfa,
se llencara bruscament a la Bellesa y la malmetra ab la seua admira-
cid». Cal el distanciament de la bellesa, de la realitat i de I’experiéncia
per tal de poder-les convertir en art. Es tracta, és clar, d’un nou atac
als romantics, simbolistes i espontaneistes des de I’entrada d’un llibre
concebut contra ells. I per aclarir que els trets van dirigits a I’ambit
poetic, Carner rebla la frase anterior amb la imatge de 1’abella, sim-
bol tradicional del poeta: «A diferencia de les abelles qui copcen el
perfum deixant la flor aparentment intacta». Heus acf tota una nocid
de la poesia que sera constant en Carner: no és la flor, la realitat, la
bellesa immediata, I’experiéncia viscuda, alldo que s’ha d’oferir en
poesia —com defensen les teories que Maragall havia exposat preci-
sament en aquesta mateixa institucio—, siné el perfum, I’esséncia, la
bellesa destil-lada, la mel condensada. I la forma del sonet o la iro-

3. «Pero en medio de la gran soledad y el gran silencio, Sefor, os habéis er-
guido con sublimidad de estatua marmdrea; vuestras miradas abarcan sonrientes
la tristeza sin fin de las llanuras, vuestros brazos parecen inmovilizar los aires y la
luz de un sol muriente, Sefior, 0s unge».
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nia sén, precisament, mitjans d’essencialitzaci6 i distanciament que
permeten transformar en lloc d’oferir, que requereixen un procés de
condensacid i destil-lacid interiors d’alguna cosa que depassi la mera
individualitat propia i en que intervenen altres facultats que la simple
captacié immediata i espontania de la vida. Per aix0 no pot ser poeta
qualsevol, sin un teécnic format en llengua i literatura que participi de
I’«escalf d’intelectualitat» que ofereixen institucions com 1’ Ateneu.

LA MODERNITAT O L’ETERN DEL TRANSITORI A AUQUES I VENTALLS (1914)

Auques i ventalls és un llibre sobre les relacions entre poesia i ciutat
moderna construit en gran mesura com a resposta al plantejament
d’aquesta qiiesti6 fet per Baudelaire. La figura del fldneur tal com
la institui aquell és radicalment contestada amb la del badoc carne-
ria (Marrugat 2014: 251-257); la dualitat de spleen i ideal es torna
conciliacié harmoniosa; la fugacitat de la bellesa extrasensorial s hi
fa perennitat en la consciéncia humana (Marrugat 2014: 187-189).
Molts poemes contenen referéncies més o menys explicites als de
Baudelaire. Es per aixd que el proleg ja situa el llibre en aquesta
contestacié reformulant el concepte de modernitat plantejat pel sim-
bolista frances. Aquell n’havia donat la cristal-litzacié més coneguda
en Le Peintre de la vie moderne. Després de plantejar-hi la propia
nocié de la figura del flaneur com a fonament de la de 1’artista, expli-
ca que aquest busca «la modernité», és a dir, «dégager de la mode ce
qu’elle peut contenir de poétique dans 1’historique, de tirer I’éternel
du transitoire». Baudelaire denunciava I’art que rebutja el present i
definia el modern com aquell que €és capa¢ d’extreure de la propia
epoca «la beauté mystérieuse qui y peut &tre contenue, si minime ou
si 1égere qu’elle soit. La modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le
contingent, la moitié de I’art, dont I’autre moitié est 1’éternel et I’im-
muable» (Baudelaire 1980: 797). Carner reprén aquesta formulacio,
cabdal per 1’operacié del conjunt del poemari, i la fa seva amb uns
termes que en capgiren la concepci6 originaria. La majoria de poe-
mes del recull foren publicats préviament a la seccié «Rims de I’ho-
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ra» de La Veu de Catalunya (Marrugat 2015: 61-106). Carner els pre-
senta ara com «flors de paper diaristic» per aquest motiu i perque tots
remeten a fendomens passatgers de la vida col-lectiva contemporania
—costums, vestuari, festes, modes, etc. Indica aixi que s6n poemes
moderns perque neixen indestriablement lligats al transitori. Aixo fa
que part del seu valor estigui lligat al progrés i sigui, per tant, caduc:
«el present recull no deixara d’oferir un interés arqueologic a les vi-
nents tongades de la humanitat». Es ple de «jocs efimers i canviants»
condicionats per trets d’época tematics («la ciutat en trasmudanca»),
formals (I’«orientacid estetica que condueix 1’artista vers 1’ofici»)
i etics («un insistent civilisme», present gracies a la mateixa ironia
reivindicada en els llibres de sonets, un «humorisme» que «€s cosa
altament civil»). En definitiva, es tracta d’un Ilibre sorgit en la Barce-
lona del primer nou-cents, que la pren com a tema tractant-la des de
la ideologia noucentista i amb els trets formals i morals privilegiats
per aquesta. No obstant aix0, el mateix Carner esta apuntant també
els trets artistics que fan que 1’obra depassi la dependencia d’aquesta
transitorietat cap a 1’eternitat. I no es tracta d’entreveure com a vi-
sionari, a la manera de Baudelaire, un mon transcendent de bellesa
brillant entre les esquerdes de la lletjor present, sind, ben altrament,
de traslladar la fugacitat actual cap a la permanencia de la cultura
compartida. Aix0 es fa, precisament, mitjancant el domini de «I’ofi-
ci» que salva per «a les vinents tongades de la humanitat» tot el que
és transitori en tant que provoca «una elevacié de nivell de moltes
coses que s6n més quotidianes que no pas les nades de 1’art per 1’art
i que noresmenys convé que tinguin un determinat reflex de belle-
sa». El fet de partir de realitats socials compartides, doncs, assegura
un cert interes futur. A més, aquestes esdevenen més que fugacitat
inserida en el canvi i el progrés quan adquireixen «un determinat
reflex de bellesa» en accedir a les estructures formals construides per
convencid tradicional també col-lectiva —les auques i els ventalls
com a sinecdoque de les formes convencionals de tot el recull, que
es dominen no per revelacid, siné per «ofici». El poeta antisimbolista
del llibre, doncs, no centra 1’operacid transcendent en la seva sensibi-
litat individual, siné tot al contrari. El seu mén transitori esdevé etern
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perque és compartit amb la societat present, traslladat a les formes de
bellesa de les societats passades i projectat cap a un futur ideal «amb
una conviccid indisputable de sos bells esdevenidors».

Per aix0 és una prova de foc en aquest sentit que els poemes sobre
la Barcelona del primer nou-cents no quedin limitats en aquest ambit
geografic i temporal, sind que accedeixin a la consciencia col-lectiva
de la seva societat, que responguin, «amb tota la seva temporalitat, a
un entranyable sentit catalanesc» que els fara atemporals.* La prova
de foc per a certificar-ho €s, doncs, llegir-los en una ciutat tan catala-
na com ideal i, per tant, diferent a la Barcelona canviant. Si els poe-
mes s’hi integren, €s que han transcendit el temps i la geografia ori-
ginaris. Carner acaba el proleg identificant Girona amb aquesta ciutat
ideal i explicant que va llegir-hi els seus poemes. Es la confirmaci6
que s’han integrat en I’ambit transcendent, suprageografic i atempo-
ral de la cultura catalana, malgrat el seu origen transitori, localissim
i fugag. Barcelona i Girona hi apareixen com ciutats contrastades i
alhora identificades —Carner en remarca que els noms sén diferents,
pero iguals en rima—, com el transitori i I’etern, la realitat i I’ideal.
D’aqui que també aquesta Girona desrealitzada sigui descrita a partir
d’antitesis conciliades que la transformen en espai irreal, atemporal,
transcendent: hi ha heroisme i mosques, olors i pudors, seminari i
esglésies al costat de casernes militars, un riu i un pont, plaga ampla
i carrers estrets, humilitat i pompositat, arqueolegs i dames, poetes
afrancesats i poetes popularistes, tota mena de gent i d’opcions poli-
tiques, arbredes altissimes i valls, remor de fulles i remor d’aigiies;
tot d’elements contraris que desemboquen en «la can¢é de I’amor i
la immortalitat» i en «unes postes on la llum sangonosa es deixatés
amb suprema recanga, envermellint de purpures divines les cares de
les parelles contempladores». Heus aci com el transitori acaba sortint
del temps per esdevenir etern.

4. D’aqui la necessitat d’un model de llengua compartit per tot I’ambit geo-
grafic i temporal de la nacié catalana que esta defensant el Noucentisme i, doncs,
la polémica amb Jaume Barrera d’aquest proleg —que podeu trobar detalladament
analitzada a Marrugat 2015: 171-176.
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L’opcié de Carner, doncs, seguint Baudelaire i contradient-lo
alhora, no és la d’extreure 1’etern del transitori per una sensibilitat
artistica especial orientada vers la captaci6 del misteri, sin6 la de fer
participar el transitori comu en 1’etern que €s la consciéncia compar-
tida construida per la humanitat en la cultura —1la forma més destil-
lada de la qual és la poesia. Alla les coses temporals perduren, ja
sigui pel seu interés arqueologic, perque representen una aspiracid
ideal que mai s’ateny del tot, perque constitueixen un sentit nacional
o perque esdevenen bellesa, €s a dir, espai autonom lliure de tota de-
pendencia aliena a si mateix —per0 construit convencionalment per
la comunitat.

«EN EL LLINDAR» DE LA PARAULA EN EL VENT (1914)

Verger de les galanies (1911) suposa un gir substancial en 1’obra
carneriana cap a una poesia lirica plenament autbnoma que culmi-
na La paraula en el vent (Sala 1992). De fet, I’endreca inicial del
volum de 1911 hi funciona com una mena de proleg que el situa
en I’ambit construit per la poesia moderna occidental en oposicid
a 'utilitarisme, el materialisme, el racionalisme 1 el cientisme de la
societat industrial. Com I’amor o la mateixa vida humana —les arees
de coneixement de la poesia, per oposicié a les de les ciencies—,
ens ve a dir, atzarosos, temporals, inttils i imaginatius, Verger de les
galanies no s’adrega a ningu en particular, no es dirigeix enlloc, no
té cap objectiu concret, perque es basta a si mateix en la seva propia
existéncia autdonoma.’

Un any després, la dedicatoria de Les Monjoies podia llegir-se en
aquesta mateixa direccio. En presentar-hi els poemes com «les fites
que marquen la via que he anat seguint: d’ont vinc i ont soc», planteja
una identificaci6 plena del poeta amb la seva obra —perd no amb la

5. «Com la sageta que dispara I’infant, | com la fulla al grat del vent, | com
el vagar d’una hora iniitil, | com I’imaginar de la follia, Il aquest llibre no porta
endreca».
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vida de ’home que també és— en una direccié que fou essencial a la
nocié de poesia establerta pel segiient poemari.®

1 és que La paraula en el vent culmina aquest procés. Es presenta
amb un proleg que, ja des del titol, «En el llindar», adverteix que el
lector és a punt de traspassar a una altra realitat que no és la que viu
en el seu dia a dia. Aquest, regit per les lleis del canvi, del progrés,
del mercat, de 1'utilitarisme, etc. es deixa enrere després de traspas-
sar «el llindar» de La paraula en el vent, que du a un espai on, com
succeeix a Auques i ventalls, s’integren aquells trets del mén modern
en els seus contraris —1’eternitat, 1’estabilitat, la unitat, etc. Aixi ma-
teix, en traspassar aquest «llindar» es deixa enrere la biografia anec-
dotica per entrar en el mon de la literatura, de la humanitat universal.
Es el que exposen els dos primers paragrafs:

Veusaqui un llibre que no ve a ésser altra cosa que una historia
planyivola d’amor, sense prendre per testimoni els rius, les estre-
lles o les cascades; en realitat, el poeta s’ha fet una confidencia
ell tot sol, i en el llenguatge que li era més entenedor. Per I’espe-
cial natura del seu sentiment —que era una melangia consirosa
d’ella mateixa— no han escaigut al poeta llargues ufanes verbals
de sensualitat gloriosa, ni el subtilissim i novell conceptisme en
imatges, sempre inesperat i una mica conscient de ser-ho. Cal,
doncs, perdonar ’autor del llibre que no hagi estat més que sincer
o que banal; el seu gemec sentimental no té re que veure amb les
epopeies urbanes o folk-loriques del dia que fan gloriosa la nostra
literatura catalana.

Sera natural una objeccié: que I’humilitat del llibre no n’au-
toritzava 1’ofrena al public, mes I’autor ha volgut fer constar, en
editar-lo, una opinid tranquila a favor de la poesia lirica, com, en
escriure’l, no havia fet sind una afirmacié de simplicitat amorosa.

6. Agraeixo a Jaume Coll Mariné que m’hagi cridat 1’atencié sobre aquesta
relaci6 entre la dedicatoria de Les Monjoies, la de Verger de les galanies i el pro-
leg a La paraula en el vent.
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Carner €s tan literal que la declaraci6 continua passant per alt a molts
lectors. Parla de I’autor del llibre com del poeta en tercera persona
—recurs que ampliara al proleg a La iniitil ofrena i reprendra en els
textos de la postguerra en qué exposa la teoria de 1’ham poetic. I
aquest poeta s’ha parlat a si mateix, en soledat i «en el llenguatge que
li era més entenedor». No es tracta, doncs, d’una confessié adolorida
que es fa un home a si mateix, sind d’un poeta que es parla en el
llenguatge que compreén millor, és a dir, el de la poesia. Carner de-
clara d’entrada que som davant d’una obra de poesia completament
autonoma, lliure de tot alld que no és essencial al génere, pura. Qui
és «sincer» no €s 1’home, sind «I’autor de llibre». Per tant, no sera
sincer amb sentiments, experiéncies o emocions, sind amb la poe-
sia, amb formes, poemes o sons —una nocié de sinceritat nova que
s’oposa radicalment a la maragalliana i reprendran Riba, Folguera i
Foix (Marrugat 2009: 223-224 i 256). Per aix0 ha optat per la lirica,
que €s el genere més essencial, destil-lat i lliure del que no és poesia
—anecdota, narracid, descripcid, biografia, etc. Aixo fa possible que
una remota experiéncia originaria viscuda no pel poeta, no per 1’autor
dels poemes, sind per I’home en qué es desdobla —el «petit amor» a
que es refereix al final—, pugui fer-se publica en un llenguatge que
transcendeix aquells origens per integrar-se en el de la cultura com-
partida universalment.’

Davant d’aquesta distincié tan clara entre I’home i el poeta, la
vida i la poesia, I’anécdota i el lirisme es fa realment incomprensible
la persisténcia obstinada de les lectures biografiques d’aquest llibre.?
O de les que el llegeixen com una narracié. I és que Carner també és

7. «La vulgaritat de 1’experiéncia, argumenta [el proleg de La paraula en el
vent], potser hauria hagut d’impedir que el “gemec sentimental” produit pel “petit
amor” sortis a la llum publica. La justificacié no podia ser sind literaria: essent
banal I’experiencia, només era licit convertir-la en “una opini6 tranquil-la a favor
de la poesia lirica”. Transcendir-la, doncs, passant-la pel filtre de la tradicio lite-
raria sobre el tema de 1’amor no correspost» (Gusta 1987: 175). Aixi, el llibre es
desenvolupa recollint i reformulant tota la tradicié lirica occidental, tal com han
estudiat Gusta 1987: 175-179, 1 Aulet 1991a: 92-93.

8. Tal com ja va denunciar de manera clarivident Balaguer 2010: 207.
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taxatiu en aixo: apunta la unitat del llibre presentant-lo com a «his-
toria planyivola d’amor», perd nega rotundament que aquesta unitat
sigui narrativa en remarcar que es tracta d’una aposta radical per la
lirica —la unitat del Ilibre en termes d’historia ve donada perque es
presenta com un sol procés de coneixement que unifica experiencies
molt diverses sota la idea d’amor, que en possibilita I’analisi i la
comparticio.’

Carner, doncs, rebutja una poesia biografica i no autonoma. Perd
també es desmarca de models més concrets. Les referéncies semblen
prou clares. La seva confessié no ha volgut esdevenir el crit davant
la natura tipicament romantic; tampoc no ha caigut en el sensualis-
me verbal del simbolisme; ha rebutjat la recerca de la novetat tipica
de les avantguardes; i ha deixat de banda «les epopeies urbanes o
folk-loriques del dia» que trobem en tanta poesia noucentista i en el
mateix Auques i ventalls.

Seguint aquesta linia, el proleg formula perfectament la novetat
del llibre en relacio a les dues més grans teories poetiques de referen-
cia en aquell moment:

La poesia lirica és un combat, el més alt de 1’esperit, com el de
Jacob i I'angel. Es el combat essencial entre 1’inspiraci6, que és
potencialment infinita, i el geni, que és caracteristicament limitat.
Es el pur fenomen que els grecs anomenaven entusiasme. EI com-
bat és en un ambient lliure, nu. El que en Maragall anomenava la
“paraula viva” i el que 1I’Ors anomena la “arbitrarietat”, enlloc po-
den bregar més poderosament que en aquest aire. I el dit simil de
la batalla no vol dir que el triomf de 1’un contrari senyali 1’anorre-
ament de ’altre, sind que tot ¢o que en art sigui pacific, topic, és
sense valua, tant si té un aire d’incoherencia il-luminada com si el
té d’artifici precids o eufuista; i només €s valor i llevat immortal
una nova batalla encarnicada del geni i I’inspiracid, els quals no

9. Aix0 vol dir que rastrejar entre aquesta diversitat els poemes d’amor no
correspost per extreure’ls del conjunt i articular-los en forma de narraci6 diferent
al que passa en la resta del llibre sigui, en realitat, destruir la unitat del poemari,
la «historia», i la seva opini6 a favor de la lirica.
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viuen siné entredevorant-se les entranyes; aital és el complement
del mite romantic de Prometeu.

Un petit amor —petit en el sentit de la condicié obscura de
I’enamorat i la qualitat humana de son foc— podra conduir, si no
a aquestes alteses, a la teérbola indicacié de son cami. I no gosant
el poeta acabar de creure en la precisié de son exemple poetic,
posa aquestes ratlles explicatives enfront de son llibre, en decla-
racid de son vot. Car és ben possible que en quant a la virtut de sa
obra artistica pugui dir, com de I’atzar de son amor, la paraula de
Petrarca: Scrissi in vento.

Carner associa la poesia a la lluita de Jacob i 1’angel, una imatge que,
represa de «La dignitat literaria»,'* a partir d’aqui, esdevindra un lloc
comu de la poesia postsimbolista (Marrugat 2014: 63-65). Perque,
com mostra constantment el Ilibre, la poesia és un espai de tensions

10. També en aquesta conferéncia de 1913 Carner denuncia 1’estancament
poetic per plantejar la poesia com una lluita constant entre corrents d’esperit i
homes diversos: «Ve un moment, pero, que les facultats d’assimilacié i evolu-
ci6 s’anquilosen, la fantasia es destenyeix, la forma s’afluixa; en aquell moment
quan desapareix dels ulls de I’artista la incessant renovacié de les categories, la
continua invenci6 de valors, 1’artista es creu ésser perfecte. No rep cap més sug-
gestio? Doncs és que ha arribat a 1’absolut. I com la gent segueix trobant-se en
direccions incomprensibles, I’artista agitat no triga a dir que sén vinguts els dies
de la decadencia universal, i va a la fira de la banalitat a comprar-se una trom-
peta per fer d’angel de I’ Apocalipsi. | Confessem que és una trista fi! I potser no
arribaria a complir-se, demanant la cooperacié d’una qualsevol de les formes de
I’antropocentrisme: vanitat, orgull, amor propi, que arrelen poderosament en un
esperit artistic. La creacid €s una obra misteriosa que es realitza en les tenebres; la
hipertensié de la nostra anima esglaiada per la fetilleria de la bellesa, excusen en
part un refermament excessiu de la individualitat, la petjada convulsiva sobre el
mon. Cal perdonar molt als poetes. Sera lenitiu si no remei a aquesta violéncia del
jo, la practica de la simpatia amb tots els corrents d’esperit i amb tots els homes.
Aqui, com sempre, la virtut és de bon aconsellar que ella sigui la consuetud de les
nostres hores i ens alliberi de perllongar i disminuir en la vida quotidiana la tragi-
ca altivesa d’una nocturna solitud! Com Jacob, ens pot ésser permes lluitar amb un
angel, pero ens és sempre defés lluitar amb els homes» (Carner 1986: 130-131).
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harmonitzades entre pols radicalment oposats: mutable i immutable,
experiéncia i record, mén i llengua, diversitat i unitat, vida i poesia.
Aquesta darrera sorgeix de les infinites possibilitats del mén concre-
tades en la limitada capacitat comprensiva que permet la llengua com
a instrument. Jacob, I’home, el limit, lluita contra I’angel, I’inhuma,
el sobrehuma, I’infinit, per assolir la llum i el coneixement. I és en la
lluita que aconsegueix canviar i assolir un estat de consciéncia supe-
rior. La poesia és aquesta lluita amb el divi en que la llengua s’amplia
per coneixer millor, per abastar més enlla del que el seu limit huma
inicial feia possible. Es la lluita entre I’angel i Jacob. O, ja en termes
de poetica classica, entre la inspiracid «infinita» i el geni «limitat»,
perque la inspiracio, tal com la defini Plat6 a I6 i Fedre, i tal com
apareix recurrentment en la poesia llatina, era el procés pel qual els
déus influien sobre el poeta, el posseien momentaniament; mentre
que el geni era la deitat tutelar que presidia el desti d’una persona o
lloc, per aixo0 en les poetiques classicistes i romantiques era un terme
que designava la capacitat creativa d’una individualitat concreta, de-
terminada, limitada (Lecointe 1993: 217-230).

Carner anomena aquesta lluita «entusiasme» també en el sentit
grec del terme. I és que etimologicament prové d’«en» i «theos»,
és a dir, de la idea de tenir un déu a I’interior. L’ «entusiasme» fou
teoritzat principalment per Platé per referir-se a la poesia en aquests
termes:

els poetes no deuen el que fan a llur saviesa, sin6 a un cert do na-
tural o entusiasme, semblant al dels endevins i dels profetes; car
aquests diuen moltes i molt belles coses; perd no saben res del que
diuen. [Platé 1931: 21]

En efecte, «els poetes lirics fan llurs belles poesies sense tenir el
cap clar, ans només quan s’han donat a I’harmonia i al ritme, entren
en I’entusiasme baquic» (Platé 1928: 16). Aquest concepte, també
sota la forma de «furor poetic» extreta del Fedre, fou clau entre les
poetiques renaixentistes (Galand-Hallyn i Hallyn 2001; Solervicens
i Moll 2011). I no sembla una casualitat que Carner el recuperi just
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abans d’un esment a Petrarca, que assenta les bases de tal represa
(Lecointe 1993: 236-240; Galand-Hallyn i Hallyn 2001: 114-115).
D’aquesta manera actualitza i replanteja el classicisme. Fa passar
I’«entusiasme» dels grecs al Renaixement i als dos grans teorics
catalans de la poesia moderna, Maragall i Ors. L’arbitrarisme tal com
el defini Ors suposava I’oposicié radical a la teoria de la paraula viva
de Maragall i les seves derivacions espontaneistes (Murgades 1987:
33-35). Si la paraula viva comportava la defensa de les infinites pos-
sibilitats de la llengua al marge de tot control racional, 1I’assumpci6
lliure de la inspiracid, Ors planteja el control arbitrari de la llengua,
la necessitat de sotmetre-la a normes d’art per tal que sigui efectiva
en una obra ben feta. Maragall i Ors encarnaven, doncs, en termes
estrictament poetics, els dos pols extrems de la diversitat contempo-
rania, alhora que, per les seves teories, representaven els dos pols en
tensid de la creacid poetica, la inspiracio infinita i el geni limitador,
el romanticisme i el classicisme, la divinitat i I’home, I’angel i Jacob.
La solucié que proposa Carner no és 1’aposta per un ni per 1’altre,
sind la necessitat de la Iluita entre les dues opcions. Qualsevol altra
via resulta en el topic i I’estancament. La poesia com a coneixement i
valor permanent no pot sorgir del vencedor de la lluita —tant si veng
I’il-luminat com I’arbitrarista—, sind de la lluita mateixa. Per aixo La
paraula en el vent sorgeix de tensions constants ja presents en un titol
en que conviuen I’immutable, 1’estable, la forma, la convencid, «la
paraula», amb la mutabilitat, I’inestable, I’informe, I’atzar, «el vent».

Tal com ja s’ha apuntat (Aulet 1991a: 85), la teoria poetica que
exposa aquest proleg, i fins la manera com ho fa, és un dels pas-
sos fonamentals cap al que Carner acaba consolidant amb el nom de
«teoria de I’ham poetic», vinculada explicitament a «lI’alta nissaga
hel-lenica» (Carner 1970: 55). En aquesta teoria, Carner rebutja Ma-
ragall, que tan sols és acceptat com a crida espontania inicial, com
a pas previ a conciliar amb Ors. I és que, afirma, la inspiracié neix a
partir d’una paraula o un vers que apareixen espontaniament i sob-
tada —recollits de I’entorn, de la memoria, de la imaginacio— perd
que obliguen a ser continuats en I’arquitectura d’un poema construit
ja mitjancant el control racional per tal que tingui sentit en relacié al
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mot o vers donats i que hi estigui a ’alcada (Gusta 1987: 185-187;
Marrugat 2020: 526-527). Heus aci el combat del poeta.

A més, la represa del concepte d’«entusiasme» comporta una
associacio del poeta al visionari —endevi, profeta, oracle o Jacob—
de clara heréncia romantica i simbolista que Carner troba la manera
de reprendre i capgirar per tal d’adaptar-la al mén modern. En poe-
mes com «Romang de la lluna clara» o textos teorics com «La digni-
tat literaria» Carner s’oposa a aquella imatge del poeta visionari per
construir la del poeta home entre els homes igual a tothom. Perd aixo
no vol dir que la poesia hagi de ser un «esperanto social», hi afirma.
Alld que condueix a 1’«entusiasme» és una experiéncia vulgar que
tothom comparteix. Per tant, tothom pot accedir-hi. El poeta no esta
especialment dotat, ni és un individu superior als altres per alguna
mena d’hipersensibilitat innata. Senzillament ha viscut «un petit
amor», «la condicid obscura de I’enamorat i la qualitat humana de son
foc». Ha viscut una experiéncia comuna, pero aixo 1’ha ences. L’amor
li ha indicat aix{ el cami. Li ha provocat I’ «<entusiasme», el déu a dins,
la lluita que és la poesia i que condueix al coneixement. De 1’home
comu neix aixi el poeta, I’autor del llibre, una mena de semidéu, un
Prometeu, perd que és diferent del que s’erigi en mite recurrent dels
romantics. Primer, perque no sofreix passivament que una aguila se 1i
mengi el fetge, sind que viu una lluita d’igual a igual, la de la inspira-
cid i el geni «entredevorant-se les entranyes». Segon, perque, en efec-
te, du la llum del coneixement als homes, perod no €s un coneixement
superior als altres que aquests tenen i produeixen en diversos camps.

I és que Carner estableix la poesia com a mitja de coneixement
modern diferent a les ciencies empiriques perd no en oposicio ni supe-
rioritat respecte d’aquestes sind al seu costat i al mateix nivell. Aixo
el diferenciava del Romanticisme anglés —el Prometeu d’aquest era
el del coneixement superior dut als homes, mentre que el de Carner
és el d’un coneixement més dut entre els altres dels homes. La po-
esia produeix aixi un coneixement especific que neix dins mateix
d’aquesta, en la lluita de I’ «entusiasme», i, per tant, no pot ser repetit
a manera de topic, sind que tan sols pot ser continuat en una nova
[luita, en un nou «entusiasme»: «només €s valor i llevat immortal una
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nova batalla». La poesia, doncs, aporta un coneixement autonom que
no pot parafrasejar-se en altres llenguatges o es convertira en un topic
sense valor. La poesia és només la forma que pren el poema concret.
El poeta no deu el que fa a una saviesa prévia ni ofereix res que pugui
produir una saviesa posterior, sind que dona tota la seva saviesa en
el poema, en una forma especifica no intercanviable. Es en aquest
sentit que Carner repren el concepte grec d’«entusiasme»: «el poeta
és una cosa lleugera i alada i sagrada, i no sap fer poesia fins que no
esdevé amb el déu a dintre i el seny a fora i la ra6 lluny d’ell: mentre
esta en possessio d’aquest bé, és com tots els homes, incapag de fer
poesia i de vaticinar» (Platé 1928: 16). Plat6 explica que Socrates
agafa diversos poemes i demana als seus autors que els expliquessin,
pero es troba que no sabien fer-ho i que, per tant, no es pot aprendre
res d’ells. Tota la seva saviesa existeix en els poemes que han escrit
pero ells no en son, de savis. Per tant, arriba a la conclusié que deuen
la poesia a I’«entusiasme», a I’esdevenir momentani «amb el déu a
dintre». Si aix0, en Socrates i Platd, té una clara carrega negativa
contra els poetes —pero positiva per la poesia, que esdevé divina—,
en Carner és tot al contrari. Als dos grecs els serveix per desacreditar
el poeta en alld que, per Carner, I’acredita: que no és superior al
comu dels homes, sin6é que senzillament és un home que fa bé la
seva feina mentre la fa —mentre lluita amb 1’angel —, com qualsevol
altre —també requereix entusiasme qualsevol altra activitat artistica,
cientifica o tecnologica. Perd aixo no el fa savi en res més que en
I’especificitat de la seva labor. «<Em sembla», afirma Socrates segons
Platd, «que dominava el mateix defecte entre els bons menestrals que
entre els poetes: com que feia bé el seu ofici, cadascun es pensava
ésser molt savi en les altres coses més importants, i aquest error
obscuria llur saber» (Platé 1931: 21). Carner assumeix humilment
—tal com exposa amb aquesta paraula clau el mateix 1914 al proleg
d’Auques i ventalls—" que el poeta sap només de poesia, no pas

11. «rau la saviesa no pas en glorificar-se i inflar-se la boca de ¢o que es té
0 es creu tenir, pero si en contentar-se’n humilment, escondidament i amb anima
pura. L’autor, doncs, es creu ésser savi mostrant-se benaurat de la seva pobresa;
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d’altres coses més o menys importants. [ que aixo, en el mén modern,
no és pas un «defecte», sind la conseqiieéncia logica de I’especifici-
tat dels coneixements a que ha conduit la construccié d’una societat
basada en la idea de progrés i en la qual ja hem vist que els llibres
de sonets construien aquest espai del poeta com a tecnic especialista.

Es precisament aquesta clara consciéncia que té del mén modern
el que I’ha conduit a escriure «En el llindar». El poeta sap que el seu
art potser no és prou precis per adaptar-se a una realitat tan complexa
i variable com la moderna —no acaba de «creure en la precisié de
son exemple». Perd que, en qualsevol cas, en aquesta res no perdura.
Per aix0 acaba afirmant que el poeta «quant a la virtut de sa obra
artistica pugui dir, com de I’atzar de son amor, la paraula de Petrarca:
Scrissi in vento». I heus aci un final buscadament ambigu. En efecte,
al llarg del llibre I’amor és presentat com una forca vital sotmesa a
I’atzar i, per tant, voluble, incontrolable, fugag. L’obra artistica i la
paraula, doncs, son, com aquest, llangats al vent en un mén en canvi
constant. Tanmateix, el sentit que el llibre acaba donant a aquesta
frase €s just el contrari: I’obra d’art, la paraula, llangada al vent és
la més perdurable per tal com viatja en la mutabilitat propia del mén
modern per fecundar-lo d’estabilitat, unitat i perennitat. I la prova
n’és aquesta mateixa frase de Carner. Reprén unes paraules de Pe-
trarca llancades al vent fa segles i que, en lloc de desapareixer, s6n
recollides ara per fecundar aquest llibre. Ho referma encara una altra
ambigiiitat. I és que Petrarca no va escriure mai aquesta frase exacta
ni en aquest sentit (Coll 1998: 37-38). En canvi, es va fer un fart d’es-
criure justament el contrari i de preocupar-se per la propia posteritat i
per la dels classics que alimentaren tota la seva obra. Com en el con-
tingut del llibre, doncs, la frase pren un doble sentit: les paraules al
vent volen i s’esvaneixen, pero si atribuim la dita a algu tan conscient
com Petrarca del fet que la seva obra perdurara, podem estar segurs
que no va voler dir que les paraules escrites per ell desapareixerien
en el no-res. Sind tot al contrari, just el que diu La paraula en el vent.

fent-se, com un dol¢ alemany, una cambra que li sigui gentil només amb quatre
llistonets, un pitxer blau i dues flors».
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Al proleg de La paraula en el vent, doncs, trobem perfectament
formulades totes les caracteristiques definidores del postsimbolisme,
que és la poctica en que s’emmarca a partir d’aquest moment tota
I’obra de Carner: la poesia és impersonal i col-lectiva, ja que I’ex-
periencia biografica personal és tan sols 1’origen remot i comu de
la Iluita que produeix el mén autonom de més enlla del 1lindar; la
poesia és forma plena de sentit només valida en la seva formulacio
especifica; la poesia és la permanéncia de la tradicié sempre vivifi-
cada, actualitzada; la poesia és un mitja de coneixement; la poesia és
en si mateixa una experiencia vital, una lluita; la poesia planteja una
harmonitzacié de pols oposats que permeten percebre la unitat dltima
del mon, I"ordre sota el caos, I’amor sota I’atzar. Aquestes son les
caracteristiques del mén que el lector trobara després de traspassar
el «llindar».

«ELL» ES L’AUTOR DE LA INUTIL OFRENA (1924)

El desdoblament entre 1’home i el poeta, la vida i la poesia, I’anécdo-
taila lirica és una qiiestié essencial a la poetica postsimbolista que ja
planteja obertament el proleg a La paraula en el vent.1 és el nucli en-
torn al qual es construeix el de La iniitil ofrena, una antologia de po-
emes precisament provinents sobretot de Verger de les galanies i La
paraula en el vent (Coll 2016: xxxv-xxxv1), els llibres constitutius de
I’aposta per la lirica en la construcci6 carneriana del postsimbolisme.

En efecte, el «Josep Carner» home signa un proleg parlant d’«ell»,
el «Josep Carner» poeta. El desdoblament és cristal-li. L’home tro-
ba «llunyanes de mi» unes poesies que el poeta escriu a partir de
les seves experiencies biografiques —tant hi queden desdibuixades i
transcendides! Si I’home es troba incomode entre papers i lletres per-
que vol aprofitar mundanament 1’hora,'” el poeta només pot habitar

12. «L’tnic sentiment intens que m’hagin inspirat alguna vegada [els seus
poemes], és el de la rancunia. Si: perque de vegades els he hagut de copiar. M’han
fet tornar, aquelles paginetes de posat inofensiu, als treballs forgats de la primera
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aquest ambient atemporal de les paraules que en cap cas és biografic
ni pot reproduir tota la realitat.!® El poeta diu les coses que I’home
confessa que «no sabré dir mai». Per aix0, qui millor hauria parlat
d’ell no és pas 1’home, sind el critic: el poeta és un ésser incorpori,
irreal; i tot critic «porta un poeta ideal a dins, i aleshores hi compa-
ra els poetes de debo», que, ho diu ben clar, no poden tenir com a
referent 1’home, la vida, el temps, sin6 1’ideal. Com el poeta de La
paraula en el vent, ell sempre s’esta fent una confidéncia a si mateix
en el llenguatge que li és més entenedor: escriu «com aquells solitaris
vergonyants que, perqué la portera els consideri una mica, o per a
enganyar-se deliciosament amb una aparenca de cordialitat humana,
s’adrecen lletres a si mateixos».

Si a «En el llindar» Carner s havia definit per oposicié a diverses
tendencies, ara ho fara en positiu: aquell bandeig de romanticisme,
simbolisme, avantguardes i folklore urba es converteix ara en una
acceptacié de la ingenuitat de la poesia popular («en un moment que
és 0 podria ésser transcendental, es deté en un joc pueril»); de 1’ar-
tifici retoric trobadoresc («hi ha ocasions que se li acut una pruija
de virtuosisme: hom diria que provengaleja trobadorescament»); del
romanticisme anglés no grandilogiient de Wordsworth, Coleridge i
Shelley («es deixa conduir a un psicologisme opac, a I’anglesa»); de
la superficialitat galant de la poesia de ventall francesa («ni li man-
ca alguna avinentesa d’ésser tot som, de mostrar un petit concepte
transparent, bo per a un ventall de francesa provinciana»). Aixo el
converteix en un ésser «feli¢», és a dir, moralment oposat a I’angoixa
essencial dels valors simbolistes, perqué el mén que habita és total,

escola: al castig de solcar obstinadament el paper, consumint-hi hores que haurien
pogut ésser delicioses, i durant les quals hom s’imagina tots els homes que no
copien com a €ssers lliures i felicos. Allo de copiar en una caiguda de tarda mentre
se us va fent fosc, fosc, és una de les coses que més cruelment saben oprimir-vos
el cor».

13.Es «peresds», €s a dir, viu lentament, com fora del temps; «més que no pas
enamorat de les dones, em sembla enamoriscat de les paraules»; i «quan vol dir
les coses amb tot el seu gruix, em fa I’efecte d’aquelles criades que confien llurs
crisis espirituals als memorialistes».
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ple, complet i harmonic —observeu que és el poeta qui és feli¢, no
I’home, a qui aquesta felicitat irrita. A més, per a la logica de I’home
modern que pateix els condicionants de la societat industrial ell és,
com podia deduir-se de la dedicatoria de Verger de les galanies, «ab-
surd», perque no viu sotmes a I’interes, el profit, el progrés o 1’utili-
tarisme. Per aix0 I’home Josep Carner hauria preferit que ell jugués a
billar, una activitat semblant a la poesia —amb regles propies, sense
utilitat, al marge de la produccié i el mercat—, pero que almenys té
un espai clar dins la societat industrial. No obstant aixo requereix un
cos 1 temps, dues coses que el poeta no té —«fins per a aixo i tot és
massa sedentari».

Es tracta d’un retrat del poeta que encaixa perfectament en
aquells trets postsimbolistes que es podien deduir d’«En el llindar».
Carner defensa la poesia impersonal en connexié amb la col-lectivitat
a través de les convencions populars i, com havia exposat el proleg
d’Auques i ventalls, d’una llengua compartida que transcendeix el
lloc i el temps;'* el poema com a forma autonoma valid només en
la manifestacié especifica que aquesta estableix; la tradicié com a
fenomen actiu en el present; la poesia com a eina de penetracid psico-
logica, experiéncia viva i realitat completa en si mateixa i en la qual
només tenen lloc «pures coses».

En definitiva, ell és el poeta liric, autdbnom, innocent, badoc i bon-
homids que tots els prolegs carnerians van dibuixant amb els trets
d’aquests personatges que encaixen tan bé en la seva poetica. L'tnic
gest corporal que se’n destaca €s que «fuma», accié que precisament
crea una atmosfera de difuminacié de la presencia fisica d’aquest és-
ser eteri i ideal que es fa invisible per transformar-se en tots els altres.
Fumar cigars és, a més, I’acci6 que caracteritza 1’autor de La creacio
d’Eva i altres contes (1922), que es presenta al proleg com «escrit en
diversos lleures, sense més motiu que el de la ploma als dits, sense

14. Una llengua de la qual cal estar orgullds ara que finalment té una norma-
tiva comuna: «I és que ell —que soc jo mateix—, al fons de tota la seva inconsis-
téncia, té, com un diamant dins un sac de coses per al drapaire, una gemma dura i
bella, que és 1’orgull d’escriure en catala».
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més inspiracié que la del cigar en els llavis». Perque aquest objecte
allunya de la terra i acosta a I’incorpori: «Som els Cavallers del Re-
alme del Fum, que €s un realme més positiu que no pas els de terra
i pedruscall, estirats rezelosament entre unes quantes fronteres». |
és que, en efecte, com anem veient, Carner construeix al llarg dels
prolegs als seus llibres, i altres textos, una mateixa imatge d’autor,
coherent amb la seva poética, perfectament unificada i volgudament
distanciada del seu jo biografic.

UNA MIRADA RENOVADORA A ELS FRUITS SABOR0OSOS (1928)

El 1928 Carner reedita per primera vegada un poemari sencer com a
inici de la publicacié d’unes obres completes que no tingueren con-
tinuitat. Hi feu canvis ortografics, ritmics, estilistics, retorics i en
I’estructura d’alguns poemes (Centelles 1984: 17-26; Ortin 1986).
A més, pero, hi afegi un proleg des del qual es distanciava del propi
passat literari, perd defensant-ne els assoliments lingiiistics del pro-
jecte noucentista —Iloat, recordem-ho, des del proleg i la dedicatoria
dels llibres de sonets (Castellanos 2012: 387-388; Ortin 2012). En
relaci6 a la poctica postsimbolista establerta el 1914, és especialment
significatiu que hi reprengui de ben a prop «En el llindar» de La pa-
raula en el vent.

En efecte, el paper que alla havien jugat Maragall i Ors, ara el
tenen el mateix Maragall i Costa i Llobera, les figures dels quals per-
meten dur la lluita poetica també al camp de la historia cultural en la
qual ha participat Carner —que per aix0 ara deixa de banda el recurs
al desdoblament de personalitats.'” En el pla de la llengua, el primer
representa la diversitat lingiiistica sorgida espontaniament de la terra
fent «que cada home sigui un autonom dialecte vivent», tal com, de

15. 1 potser és pel paper tan galdds que tenia Ors en aquesta historia el 1928,
després de la seva defenestracid, que queda substituit per Costa. En qualsevol cas,
ara, els dos referents del pla de I’ideal —llengua, cultura i poesia— en formen part
completament perqué ambdds s6n morts.

242 Jordi Marrugat, Poética de Josep Carner a través dels prolegs
als llibres de poesia



fet, exposava «Elogi de la Paraula»; mentre que Costa suposa una
«memorable divinaci6 i prefiguracié» de la normativitzacié del cata-
la. En el pla dels valors culturals, Costa representa la recuperacié del
classicisme llegat a Carner per oposicié a la Mallorca romantica;'®
mentre que «la més estrenua exaltacié de 1’individual» maragalliana
representa el romanticisme i el modernisme. Si la diccié poetica que
va permetre a La paraula en el vent assolir la puresa lirica s’aconse-
gui gracies a «una melangfa consirosa d’ella mateixa», fou Costa qui
«dona carta de naturalesa en el nostre parlar (que abans hom s’havia
complagut a presentar com a abrupte) a la melangia, aquest sentiment
tan classic, tan avinent a la dolcesa i a la musica»; mentre que la
diccid abrupta i grandiloqgiient o excessivament sensual que ja «En el
llindar» oposava a aquestes dolcesa i musicalitat, €s la que es troba
en Verdaguer com a «poeta més viril de Catalunya», en Guimera com
a «impressionantment baronivol», en el «catala “mascle”» o bé en
Maragall com a «glorificador de 1’emocié nua», «devot de la intensi-
tat», capag de repetir «una vocal extatica». Finalment, en termes de
poética, Maragall és la inspiraci6 infinita i Costa, el geni limitat, en
tant que aquell representa «1’emocio [que] no pot consentir-se 1’auto-
critica» i aquest, I’«splendor ordinis». 1 és que, tal com mostraren els
enemics de I’espontaneisme des de «la primera voga sonetista» —de
la qual participaren els dos llibres carnerians de sonets—, a la poe-
sia, per més inspirada que sigui, també li cal «I’esperit d’estructura,
substituint el filtre a vegades enganyds de la puresa pel sedas més
objectiu de I’exigencia». Per aixo Carner afirma que va escriure els
poemes d’Els fruits saborosos intentant «amistar-hi I’fntima gracia
misteriosa que exemplifica Maragall i la venustat formal en serenor

16. «Li vagava de conversar [a Costa i Llobera] en la seva historica badia amb
les divines fantasmes de Grecia i Roma; i una vegada em va dar una vella moneda
local d’argent amb una quadriga, trobada gratant un poc la terra. Mallorca, de I’in-
dret romantic, recerat, medievalista de Quadrado i Aguild, esdevenia, per gracia
del poeta del “Pi de Formentor”, I’illa visitada per Melesigeni, I’encerclada per
ones virgilianes, I’estatge delits de la mesura, I’illa enyorivola (com si mai, com
una nau, hi fos estat viatgera) de les ribes tirréniques i egees».
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de llengua fixa que inaugura Costa i Llobera». Es tracta d’una for-
mulacié més de la teoria de I’ham poetic, referida tant al conjunt la
poctica carneriana com a I’evolucié de la normativitzacié del catala
literari —dos aspectes, de fet, indestriables.

«UN DEU-VOS-GUARD» A L’ENTRADA DEL POBLET (1935)

La paraula en el vent poetitzava I’amor com a experiéncia de totes
les experiencies, la primavera com a estaci6 de la vida i la tardor com
a estaci6 de la poesia. Vint anys després, Carner publica dos llibres
que semblen estendre aquelles nocions: El veire encantat (1933), un
llibre primordialment pensat des d’aquest sentit simbolic de la tardor,
i La primavera al poblet (1935), principalment concebut des d’aquest
sentit simbolic de la primavera (Gusta 1987: 192-193; Aulet 1991a:
141-157; Marrugat 2020: 508-510). Més i tot: aquest darrer llibre
s’obria amb un proleg que reprenia el de La paraula en el vent ja des
del titol.

En efecte, si aquell rebia el lector «en el llindar» de I’entrada a
una altra realitat, aquest el saluda donant-li «un déu-vos-guard» en
I’arribada a un nou indret: ambdds el situen a les portes del més enlla
de I’ambit de I’home, en ’accés al mén autonom de la poesia. Si «<En
el llindar» se centrava a exposar I’amor com a experi¢ncia humana i
poetica essencial, «Un déu-vos-guard» se centra a exposar la prima-
vera com a mite huma i poetic essencial:

La primavera €s un retorn a les promeses elementals de la vida,
sense les quals ens seria impossible de continuar vivint. Temps
de fe per a la jovenalla, i, per als vells mateixos, de credulitat. En
aquests dies fins els ndvols del cel van carregats d’il-lusions. Les
fulles noves tenen una flaire fina de patétic. Les aigiies es posen a
gorgolar amb induccions i malicies de tradicié immemorial. Perd
I’esperit que prepara tots aquests senyals, que fa venir totes aques-
tes carretades d’agencaments petits i grans, no és altra cosa que
el mite central de la poesia, origen magnific de tots els poemes
del mén.
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Un angel ha dibuixat en I’atzur les xarxes invisibles dels mo-
viments migratoris. El tros s ple d’esperances que verdegen, amb
caires d’argent. Cada arbre és un miracle: vell de vegades, i cor-
rugat com ell sol, amb balmes i geps que acrediten una historia
venerable, es reviscola, s’escampa, fa un goig sorprenent, no pas
a base de cosmetics i d’altres artificis, siné amb vastes corones de
real joventut.

La primavera engendra aixi el seu contrari: temps fugac, atzards i
vivid per excel-léncia, genera promeses, fe i il-lusions; natura can-
viant en metamorfosi indeturable, estatueix una tradicié continuada;
temps lineal que passa i fuig, retorna ciclicament cada any fent renéi-
xer allo que semblava mort i rejovenir allo que era vell; xarxa de se-
nyals del mén material, fa visible el moén espiritual. De nou I’home,
la vida, el temps, Jacob apareixen en dialeg d’oposicié complemen-
taria amb el poeta, la poesia, 1’ideal, I’angel. Es altre cop la tensi6
harmonitzada que fa visible la batalla de la qual sorgeix la poesia i
que havia donat forma a La paraula en el vent: cal I’atzar, la vida, la
primavera, que després s’enyora en la tardor, el record, la melangia
—en efecte, altre cop aquest sentiment fonamental per a la poesia
en tant que marca la llunyania respecte de la immediatesa vivencial.
Aquestes forces en lluita donen una segona vida, un renaixement po-
etic, al passat. Permeten construir ’etern en el transitori. I només és
«viure del tot», només €s «tota la primavera», experimentar aquests
dos ordres d’existencia.'” La primavera no és només 1’experiéncia

17. «Hom voldria viure del tot, i a tot vent, i amb una mena de foc delirant que
s’oblidés de tota altra cosa. Pero, ben mirat, aixd no fora pas tota la primavera, o
almenys la que us prem més adorablement el cor. Es encara un element necessari
d’ella un cert punt consirds i de vegades dolords; perqué la millor provatura de
goig és trencadissa i fonedissa: us caldra donar-vos del tot, i ben mirat no pas per
altre guany que per a un tast final —i encara si tot us haura reeixit— de melan-
gia». Paragraf que remet prou evidentment a aquella «melangia consirosa d’ella
mateixa» definidora del sentiment generador de poesia a «En el llindar», que és la
melangia com a «sentiment tan classic, tan avinent a la dolcesa i a la musica» del
proleg a Els fruits saborosos.
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passatgera, sind que «renova en els homes una tremor divina i la
necessitat del cant».

De fet, gran part del proleg i tot el llibre que el segueix es desen-
volupen a partir de la fixacié d’imatges d’una primavera constant-
ment variable per tal de salvar-les d’aquesta condici6 temporal en la
poesia, la melangia, el record. «Salvem amb un velari, que fara bé de
ronsejar una estona, les flors del presseguer, de colors de deessa ena-
morada, que ens anuncien la millor delicia de les berenes de 1’estiu»
és una imatge que realitza alld que anuncia (noteu I’ambigiiitat del
present d’indicatiu «salvem» que tant pot ser una instruccié com una
descripci6 d’allo que ja s’esta fent o que es fara): extreu del temps la
fugacitat d’unes flors de vida presa entre la primavera i 1’estiu. Tot
seguit, la il-luminacid tnica d’'un moment primaveral és incorporada
al cicle de la memoria i les il-lusions per perpetuar-se, talment un
quadre impressionista.'® O bé les analogies transcendeixen la unicitat
especifica, desarticulada i caotica —per tant, efimera i incomprensi-
ble— del moment, cap a la xarxa perenne i harmonica de relacions
que estableix la consciencia —fent aquell moment perdurable i amb
sentit.!” Tal com queda presentada en el proleg aquesta operacid, es
tracta d’un llibre principalment metapoetic.

Per aix0 el proleg exposa la nocié carneriana de poesia amb els
mateixos trets que 1’autor ha estat explicant des dels inicis de la dé-
cada de 1910 en diversos textos que ressonen clarament en aquest.

18. «Aquests escampalls, en mil maneres, de la llum del sol, aquesta impres-
si6 lluent i gairebé liquida que trobem en les gespes i el fullam i en una mena de
nimbe que veureu fins i tot per damunt de les casetes més ronegues, s6n capagos
de cridar i fer traspuntar els records que semblaven més ben desats, les il-lusions
que amb més cura us havia entaforat la prudencia».

19. «El desmai sembla un brollador, per bé que admirat a la claror d’un llum
de bengala; i el pollancre ja dirfeu que €s un encis monumental de la llum mateixa,
aturada a contemplar-se en mil mirallets frevols i delitosos. Fins les gates madures
tenen de cop i volta estranyes visions, i les plantes espinoses que voregen i limiten
les riqueses del camp cercaran de punyir més fort, perque ara els sera encomanada
la defensa dels nius. I tanmateix digueu-me, amb el cor a la ma, si els mateixos
codols no semblen vernissats amb llum de sol».
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D’entrada, la poesia ha de ser impersonal i amb valor col-lectiu. Un
cop més, la idea es planteja a partir del desdoblament entre 1’home
que parla i «el poeta» al qual al-ludeix en tercera persona —si bé en
aquest cas amb un sentit geneéric més que no pas referit a un «ell»
concret. A més, pero, el valor per a tota la col-lectivitat d’aquesta
despersonalitzaci6 de 1’escriptor, s’assoleix també amb la dissolucié
de la seva veu en les formes convencionals establertes per la tradicié
immemorial —llengua, simbols, ritmes, rimes, estrofes, poemes—,
que hi reneixen vivides en una primavera poctica:

I mai no deixara d’ésser adient que un poeta vagatiu i sense gaires
responsabilitats, i ni que sigui amb un trist flabiol a la butxaca, faci
el seu romiatge a un poblet en primavera, no pas amb el proposit
de dir-hi coses evanescents en forma dificil, ni de declamar sobre
sentiments assenyalats en eloqiiencia facil, com han fet sempre els
romantics i els neoromantics, siné amb la deria de cercar 1’aigua
lustral del fontinyol antic, aquella que, en un sol glop regalat, ens
fa desitjosos de tractar com més polidament es podra la senzillesa
humana. La qual en molts de caients s’assembla a una flor: i no
és bona sind per a I’escombra un cop 1’haureu masegada; i no ha
pas vingut al mén per fer-hi gran forrolla, sind per ensinistrar-se
a plaure delicadament. I de vegades —tot i que us semblara ben
coneguda, bell punt la trobareu— viu amagada, i us cal una sol-
licitud d’amor per descobrir-la.

Meés d’un cop, vora d’aquells marges, sota aquelles calides
ombres violeta, sentiu un fragment flotant de canc¢d, fresca vellura
preservada pels incorruptibles que no sabien de lletra. En tals mo-
ments pot semblar-vos que allo sigui la troballa definitiva, i que ja
no us vagui sind de vagar. Pero aquell dolg encanteri a distancia,
més que no pas I’acompliment, és la suggestié. Hi ha poques can-
cons terrals on la lletra sigui d’igual i ben deixada bellesa; perd
quan sera del tot enllestida la magnifica replega de les nostres
cangons populars, que és una de les moltes empreses nobilissimes
que Catalunya deura al geni patrici i tutelar de R. Patxot i Jubert,
potser algun poeta fara una antologia de versos ingenus destriats
que demostraran la identitat essencial del geni classic amb el del
nostre poble. Els nostres pastors i mariners, per bé que amb esma
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inconseqiient, claudicant i malsegura, s han lliurat, en els instants
de gracia, a la mateixa mena de delectanca expressiva de la pri-
mavera immortal.

El passatge, tan aparentment senzill, és d’una complexitat extraor-
dinaria, va ple de referéncies als propis textos i intervé en debats
poetics clau dels anys vint i trenta. I és que en aquesta darrera de-
cada s’havia revifat a tot Europa I’interés pel romanticisme, especi-
alment a través de la valoracié del somni proposada pel surrealisme
i altres poetiques (Balaguer 1998: 132-133). Es posicionaren sobre
aquesta qliestio de manera prou clara diversos poemes d’El veire en-
cantat (Marrugat 2020: 508-509). I fou en relaci6 a diversos aspec-
tes d’aquell moviment que es desenvolupa als anys trenta la poesia
de Maria Manent (Marrugat 2006) i la de Tomas Garcés (Marrugat
2014: 129-131). De fet, la connexi6 d’aquest ultim amb aspectes del
romanticisme data del principi de la seva trajectoria i de la mena
de reivindicacié que havia fet de la can¢é popular, un dels models
romantics per excel-léncia, engegant un debat que el faria canviar de
direccid per la intervencié de Carles Riba (Marrugat 2014: 126-128).
«El menys que pot fer un poeta és tenir-hi tractes, amb el Poble», va
escriure Garcés (1921), perque la poesia popular, justificava, perme-
tia superar la dicotomia entre tradici6 i modernitat que presentava la
poesia contemporania, alhora que assumir des d’aquesta el naciona-
lisme i el catolicisme que eren a la base de la seva ideologia. Riba
reacciona immediatament contra aquesta teoritzacio i contra la forma
que adquirf a Vint cancons. Reprengué la férmula garcesiana i la con-
sidera acceptable només si la poesia popular era arbitrada i elevada a
conquestes intel-lectuals superiors:

Recollim [...] la férmula: “el menys que pot fer un poeta és te-
nir-hi tractes, amb el Poble”.

Es a dir, en tornar de les ardues aventures de la sensibilitat,
recapbussar-se en la humilitat de la imaginacié comuna. (La fi-
losofia també es renovella ara i adés en el sentit comu.) Per a
partir-ne altra volta. I arbitrar-la tot d’una. Que hi hagi, d’aques-
ta popularitat del poeta a aixo que en diuen Poble, la mateixa
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relacié que d’aixo que en diuen Natura hi ha a un jardi frances.
[Riba, 1921]

El tipus de tractes amb el poble proposats per Riba eren els postsim-
bolistes, els origens dels quals trobava en la seva lectura de Goethe.
Aquell, afirmava, «partia del poble com d’un mig terme d’humanitat,
elemental i universal [...]: més amunt comencava la superacié indivi-
dual, la rad ascendia, la consciencia apregonava, la intel-ligeéncia im-
posava contorns als somnis de la imaginacié. Tornar al poble, llavors
hauria estat perdre el fatic». La insisténcia sobre aquestes qiiestions
com a advertiment a Garcés es produi en molts altres textos ribians
d’aquesta epoca, com el proleg a Cangons i balades de la lirica ca-
talana moderna (1922) o el que va escriure per a la tercera edicié de
Vint cangons (1923), en el qual reconeixia a Garcés la seva capacitat
per arbitrar el llenguatge poétic, pero li retreia haver «creuat, cons-
cientment o no, interessos literaris amb interessos patriotics» —és a
dir, no seguir el cami d’autonomia del genere poétic tal com I’havia
comencat a construir Carner. I també el seu excessiu acostament a
«la buidor dels artificis verbals», contra el qual proposava a Garcés
el cami de Dant, Goethe i Leopardi, I’ds de la poesia com a mitja de
coneixement, «cami que mena a través del purgatori de la ciéncia, al
marge del qual tot liric mitja o feble resta esvait i eixugat».

Doncs bé, no es fa evident que Carner esta advertint del perill que
la revaloracié del romanticisme als anys trenta provoqui el retorn
de les posicions romantiques que havien dut Garcés a una proposta
popularista? La posicié de Carner és exactament la mateixa que la
de Riba (i que ell mateix ja havia fixat a «La dignitat literaria»): és
sempre oportd que el poeta es renovi en les fonts de la poesia popular,
perd no que la imiti «com han fet sempre els romantics i els neoro-
mantics»; al contrari, el poeta només ha de beure d’aquelles fonts
per, tot seguit, «partir-ne altra volta», deia Riba, perque, diu Carner,
la can¢6 popular «més que no pas I’acompliment», és només «la sug-
gestio».

Es tracta d’una nova defensa del que Carner ha escrit des dels
inicis de la decada del 1910 feta en termes que hi remeten. Aixi,
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en afirmar que el poeta no ha de dir «coses evanescents en forma
dificil» ni «declamar sobre sentiments assenyalats en eloqiieéncia fa-
cil» esta remetent a les dues mateixes «oblacions» de la poesia que
havia denunciat el 1913 a «La dignitat literaria»: la dels que utilit-
zen la poesia com a «esperanto social» i la dels «incroyables», la
dels popularistes i la dels preciosistes, la dels espontanis i la dels
simbolistes (Carner 1986: 122-132). I és que, en efecte, els perills
son, altre cop, Verdaguer i Maragall —referents de les operacions
neoromantiques catalanes de Garcés o Sanchez-Juan. De fet, el darrer
és contestat molt directament en aquests paragrafs. Com és sabut, a
«Elogi de la Paraula» defensava el lligam entre la paraula veritable,
viva, i la terra; aquella emergeix d’aquesta amb naturalitat i bellesa,
de manera que, quan ho fa, no se I’ha de modificar. En sorgeix per
boca dels enamorats, dels poetes i dels pastors i mariners. Poc des-
prés, «Elogi de la Poesia» acabava presentant la poesia popular com
I’exemple de perfeccio artistica en tant que, a mesura que una cancgé
es va repetint en boca de diverses persones lligades a la terra, aques-
tes en van fent caure els elements sobrers i hi van concentrant només
moments d’espontaneitat, puresa i sinceritat, elements fonamentals
per a la poesia autentica —¢&s a dir, autdbnoma i, per tant, moderna.
En canvi, en el proleg a La primavera al poblet, Carner no només de-
fensa que la paraula popular ha de ser modificada, siné que la poesia
que compon sol ser més aviat imperfecta —«hi ha poques cangons
terrals on la lletra sigui d’igual i ben deixada bellesa». Més encara:
que aquesta poesia €s molt més proxima al classicisme del que se sol
admetre. I que, per tant, és licit elevar-la des de reescriptures cultura-
listes. Carner repren les figures maragallianes de «pastors i mariners»
i els extreu de la terra, de la connexid espontania amb el ritme divi
de la natura on aquell els havia col-locat, per elevar-los a I’ambit de
I’ideal, de la consciéncia, de la «primavera immortal».

La veu de Carner havia de ressonar fort en aquests debats, ja
que defensava aquesta posicié des d’un llibre titulat, precisament,
La primavera al poblet i que assumeix les formes populars com a
referencia fonamental. Pero transformades. Un cop més, esta apun-
tant a la necessitat que la poesia sigui una forma convencional per
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tal que pugui tenir valor col-lectiu. Pero aquesta forma ha de fer una
aportacio, no ha de ser una repeticid topica, ha de contenir una nova
lluita que aporti nous coneixements. D’aqui 1’ds, en aquest passatge,
de la imatge de la font, que remet a L’oreig entre les canyes (1920).
La primera part d’aquest poemari se centra en la reformulacié de
la balada i del poema narratiu romantics. La segona, «La font es-
querpax», es planteja com un procés de recerca dels origens, de la
font, des d’un primer poema homonim de la seccié que presenta el
sentit d’aquesta imatge. En el proleg a La primavera al poblet és un
poeta qui cerca els seus origens per tal de purificar-se. Aix0 es pre-
senta com el viatge a un poblet «amb la déria de cercar I’aigua lustral
del fontinyol antic». La font, en aquest cas, doncs, correspondra a la
poesia popular i a la humanitat comuna, «tractar com més polidament
es podra la senzillesa humana». El procés de coneixement del llibre
es presenta, un cop més, com a metapoetic. I caldra desenvolupar-lo
perque, a vegades, aquesta «font esquerpa» —deia L’oreig entre les
canyes— «viu amagada» —rebla La primavera al poblet. Encara
que la tinguem just al costat, «prop d’on sonen tes passes renoueres»
—L’oreig entre les canyes—, tota la vida —per aix0 «us semblara
ben coneguda, bell punt la trobareu», La primavera al poblet. La
tenim a prop i la reconeixem quan la trobem perqué des del nostre
poblet ens permet coneixer-nos en la humanitat comuna, continua
«Un déu-vos-guard»:

Qui tingués lleure i sobretot qualitat per anar a aquell gaudi sincer
(i potser per molta de gent important desconsiderat) que hi ha en
un retrobament particular del comu i universal, en acabat tradu-
ible amb un efecte d’enganyosa inconsciéncia, donant entenent
—d’una manera més aviat perfida— d’ésser prop de 1’origen, en
el qual hom aprenia a ritmar en les onomatopeies del treball, i
disposava d’una frase tot just generada pel vocatiu, que, ben se-
gur, era ’dnic cas que empraven els déus i les deesses: car tots els
parlaments que ens n’han arribat, massa intervinguts, duen una
empremta estilistica d’Homer!
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Cercant els seus origens en la poesia popular, el poeta fa dos desco-
briments fonamentals. Primer, descobreix 1’auténtica poesia, aquella
que fa possible la unificacié de paraula i realitat en les onomatopeies
i en el llenguatge directe dels déus. Segon, troba les experiéncies
comunes, I’essencial huma, que ha de transmetre amb la senzillesa,
I’aparenca d’inconsciéncia, que té el folklore —a mans del poeta,
perd, «enganyosa» i «perfida», no realment inconscient. Es aixi com
un recorregut cap als origens de la poesia desemboca inevitablement
en un coneixement de la humanitat, les vivencies de la qual es troben
dipositades en la poesia de tots els temps —i en els seus mites, ’es-
sencial dels quals és el de la primavera. Aix0 fa que aquesta assenyali
la confluéncia de les veus dels pastors i mariners amb les del geni
classic i Homer; del romanticisme amb el classicisme; de Maragall
amb Ors; de Maragall amb Costa i Llobera. Per aix0 la font originaria
que purifica unint la diversitat del mén —desenvolupada en el curs
del riu, en els segles i les diferéncies que el temps genera— també
apareix sempre associada a I’amor, entes, és clar, en els termes d’ex-
periéncia essencial unificadora establerts per La paraula en el vent.*

Un cop trobats o detectats aquests origens, continua el proleg,
no convé conformar-s’hi: se senten «a distancia» i aixi és com cal
relacionar-s’hi. Es en aquest punt que Carner reprén el plantejament
de I’endreca a II llibre de sonets. Si alla la ironia conferia la distancia
necessaria per no malmetre la bellesa, aqui es reclama la mateixa
distancia per no masegar aquesta senzillesa humana, tant en termes
d’experiencia —comparada amb una flor delicada— com de poesia
—si mirem «a distancia» la poesia popular, veurem que és només un
punt de partida, una suggestid, no pas la poesia, com volia Maragall.

Si a La primavera al poblet Carner reformula 1’element popula-
rista del romanticisme, a El veire encantat havia fet el mateix amb

20. «La font esquerpa»: «Sortosa la vegada que vora 1’alzinar | trobares 1’ai-
gua nua que riu en la canella | i en front i boca i polsos et regalares d’ella | i us
dareu tu i I’amiga el més gemat besar». «Un déu-vos-guard»: «I de vegades —tot
i que us semblara ben coneguda, bell punt la trobareu— viu amagada, i us cal una
sol-licitud d’amor per descobrir-lax».
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les represes del somni romantic. La connexié entre els dos aspectes
fa visible que ambdds llibres estan responent als debats contempora-
nis sobre poesia. Per aixo el proleg de La primavera al poblet remet
explicitament a El veire encantat en definir la poesia popular com un
«dolg¢ encanteri» i associar ambdds titols en la conclusid:

El poeta i la primavera son fets per entendre’s, i sempre els fara
alegria de retrobar-se; perd la primavera al poblet recull graciosa-
ment, com en una copa de cristall reflectidora, qui sap les belles
coses de la naturalesa i de les figuretes que s’hi mouen. La més
bella joguina del mén.

La primavera, doncs, és mite fundacional i sempre renascut en la po-
esia. Per0 es tracta d’una «primavera al poblet», és a dir, reconstruida
en la consciencia compartida, «com en una copa de cristall reflecti-
dora», un veire encantat. Perque no es tracta d’un simple got o copa,
no es tracta de la primavera natural, sind de la realitat encantada,
ideal, transformada en bellesa en les formes convencionals de la
col-lectivitat, el poblet. Els titols dels dos poemaris, doncs, en remar-
quen el sentit metapoetic que els fa actuar en els debats literaris del
moment.

A més, Carner ha presentat el poeta «amb un trist flabiol a la
butxaca». Doncs bé, El veire encantat s’obre amb una «Cangé de fla-
biol» que presenta el poeta en «solitud» serena davant la posta de sol,
observant el paisatge des de la distancia sentimental®' per cantar-lo i
situar-lo aixi al mén perdurable dels ideals.** I La primavera al po-
blet comenca amb dos poemes sobre la desfeta de I’hivern, quan el
poeta es proposa fabricar-se «un flabiol que sapiga el divi | cant» de
les merles al crepuscle.

21. «Cap recanca | no s’atansa, | cap enveja | no em bequeja, | dol no hi ha |
més enlla, | ni desig | entremig».
22. «gronxo el cor | dins lleugera | polseguera | tota d’or».
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«SER ANACRONICO» EN TEMPS DE GUERRA 1 EXILI: NABI (1940)

Carner precedi la primera edicid, en castella, de Nabi, d’una brevissi-
ma «Nota liminar» construida sobre una idea clau de la seva poética:

En la triste pendiente de 1938, viviendo mis angustias de patriota
y de hombre en un mundo abertal y sin rocio de santidad, quise
entregarme de nuevo al encanto de una muy venerable leyenda: la
irénica y dulcisima diddctica del perdon. En aquel otofio parisien-
se, escribi practicamente todo mi poema, fiel a mi nativa lengua
catalana, contra la cual se encarniza hoy una Ninive pigmea.

En 1939, ya entre estos nobles valedores mexicanos, verti mi
poema a lengua castellana, con fines como de mds acercada plati-
ca. Siguen en el mundo la opresion del espiritu y los amagos so-
terrafios; pero yo prefiero ser anacrénico y, como el nifio dormido
que cant6 el poeta, sonreir a lo que descubro con cerrados 0jos.

Es un text a primera vista for¢a xocant, ja que comenga donant claus
interpretatives de Nabi en funci6 del context historic en qué ha estat
escrit i traduit, perd acaba afirmant que 1’autor més aviat viu fora
d’aquest context, «anacrénico» i amb «cerrados ojos». Es tracta, un
cop més, de la dualitat fonamental en que se sustenta la pogtica car-
neriana: la distincid entre el «petit amor» i I’amor liric, I’home i el
poeta, jo i ell, la vida i la poesia. Aquesta és sempre una forma ori-
ginada en aquella. De fet, fa possible percebre-la, pensar-la i conei-
xer-la. I és vida ella mateixa. Pero transcendeix els seus origens i els
situa en un ordre d’existéncia diferent. Aixo és el que passa a Nabi:
els seus innegables fonaments i significats historics hi queden trans-
cendits en un procés de coneixement de la consciencia, el llenguatge
i el simbol, que fan possible la comprensié de la condicié humana i,
com a conseqiiéncia, el perdd dels seus errors. Des de la poesia, es
planteja un coneixement de la humanitat amb implicacions existen-
cials, etiques, religioses, historiques i politiques. Nabi esdevé alhora
un poema historic i atemporal que es mou entre la realitat i el somni
(Marrugat 2020: 517-524).
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Aixi, la nota que el presenta, comenga situant el poeta en unes cir-
cumstancies molt precises que tenen un correlat clar en el poema: la
guerra civil espanyola en una Europa violentada, presentades com el
desert que creua Jonas («un mundo abertal y sin rocio de santidad»)
per arribar a Ninive, identificada aqui amb 1’Espanya franquista que
persegueix la llengua catalana i, tal com amplia el cant V del poema,
que és destructora,”® mancada d’art i pensament* i mercantilista.”> En
el context de la guerra i la crisi europea, I’autor del poema es lliura
a la historia de Jonas pel que té de didactica del perdd i de necessari
distanciament — gracies, de nou, a la ironia. S6n circumstancies con-
cretes, que ’autor data i localitza amb exactitud: va escriure gairebé
tot el poema el 1938 a Parfs; i el 1939 el va traduir a I’espanyol per-
que es trobava exiliat a Mexic i aixi podia fer-lo proxim als seus nous
companys.?

Tota aquesta precisi6 contrasta molt evidentment, i intencionada,
amb el que segueix. En plena II guerra mundial, el mén continua
en un estat deplorable. Per0 el poeta, altre cop, prefereix ésser ana-
cronic, €s a dir, mirar al passat, com ja havia fet el 1938, quan ha-
via mirat cap a la historia de Jonas —que recrea tenint molt present
I’Europa dels anys trenta. Ara, el 1940, es gira de nou cap a aquella
narraci6 biblica i, alhora, cap a la versié que en feu dos anys abans.
Mira, doncs, cap al passat. Pero, afegeix, també cap a la infantesa i
cap al somni. No obstant aix0, després de tot el que ha dit (i viscut),

23. «Esa divina ardiente que corta, hiende y raja | y abate lindes de naciones
mudas. | En Ninive, en las salas del tesoro | agotard sus jarras cada pueblo | para
no ver en dia aciago a sus varones | empalados, sus drboles sin brote».

24. «Aqui el osado mata, los ruines martirizan | y cantan los eunucos el himno
de victoria; | ante la guerra humillanse las artes | porque la espada es joven y la
meditacion nos avejentaria».

25. «Y la gente de obesa nuca | descargan en el zoco atados y tinajas, | y los
caminos traen bandadas de mujeres, | las mds perfectas en cadera y senos».

26. Pel que fa a les dates de redacci6 del poema, a la cronologia que fa im-
possible que pensés en I’Espanya franquista quan el va escriure i a altres aspectes
historics i interpretatius de Nabi, vegeu: Cornudella 1986; Subiras i Pugibet 1995
i2003; Coll 2002 i 2012; Gassol, 2011.
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no se’l pot pas acusar d’evadir-se dels problemes contemporanis. Al
contrari, girar-se cap al passat, la infantesa i el somni és, en definiti-
va, girar-se cap a la poesia —per aixo planteja aquest gest a partir de
la referéncia a un poema.?’ La poesia, perd, entesa com anem veient
que I’entén Carner: com a diposit d’experiéncies humanes (passat),
innoceéncia comprensiva sense prejudicis (infantesa) i llibertat no
condicionada pels limits de la vida (somni). Allo que s’hi descobreix
no és pas remot o aillant, siné coneixement i comprensié profunds,
reals, essencials, que permeten entendre i actuar en el present com no
ho permet pas I’abassegament exclusiu d’actualitat. E] mateix Carner
ho havia escrit a I’article «Aquests poetes» (La Publicitat,1-1-1931),
parlant ni més ni menys que d’Enric VIII, rei i bard, home i poeta,
faldiller i autor d’un poema sobre la fidelitat amorosa:

Convé, de temps en temps, dar una nota inactual. Cal viure inten-
sament, qui ho dubta, I’hora present, pero si I’avui ens abassega
del tot, sistematicament, ens criarem massa petits. Perque és so-
bretot la recordanca del passat que confegeix magnanimitat als
homes, i la delerosa projeccié a I’esdevenir que els dona grandesa.

La poesia mira el passat des del present per superar el temps,
tal com demostra 1’acumulacié de temporalitats diverses i atempo-

27. Es tracta d’una referéncia tan genérica i amb tants topics de la poesia
sobre infants que costa d’identificar amb precisié. Probablement el referent més
conegut amb aquests elements sigui «A Cradle Song» de Songs of Innocence and
of Experience, de W. Blake. Si es tractés d’aquest poema, també connectaria amb
el fet que, a més de dormir, somiar i somriure, I’infant hi acaba identificat amb
Crist, tal com passa amb Jonas en el cant X de Nabi. Tanmateix, Margalit Ser-
ra, que estd escrivint una tesi titulada The Human Mission. The poem Nabi as a
dialogue between Josep Carner and the European poetry, ha detectat un poema
textualment més proper a la frase carneriana. Es tracta de «To A Sleeping Child»,
de Thomas Hood, el titol del qual ja sembla inclos en les paraules del proleg que
hi al-ludeixen («el nifio dormido»). A més, la mateixa Serra apunta que hi ha refe-
reéncies textuals a aquest poema en els versos 115-119 del cant IX de Nabi. Tot fa
pensar, doncs, que Carner deuria estar citant el poema de Hood.
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ralitat del somni en el proleg a Nabi. Construeix 1’etern a partir del
transitori, el coneixement a partir de 1’experiencia. Només aixi pot
produir-se auténtic saber perdurable —i, per tant, futur. Aquell que
fa somriure al poeta quan el descobreix amb els ulls tancats. La pro-
ximitat de la frase final d’aquest proleg amb el famés vers de Foix
és estremidora. En efecte, Carner esta dient: «és quan dormo que hi
veig clar». I el que veu €s la seva interpretacid de la historia de Jonas,
Nabi, que, tal com anuncia el titol, conclou que la nostra realitat és la
interpretacié que ens fem del moén a través dels simbols —i d’aqui els
errors, les guerres, les contradiccions i la necessitat del perdo.

«A DISTANCIA», EN LLUNYANIA (1952)

Carner havia obert el proleg a I’edici6 de 1928 d’Els fruits saborosos
defensant el dret a corregir la propia obra. Com és sabut, la revisié
general de la seva poesia anunciada el 1928 s’atura amb aquest llibre;
fou represa més tard amb Auques i ventalls (1935) i Bella terra, bella
gent (1936); i no culmina fins a la postguerra amb la confeccié de Po-
esia (1957). També ha estat prou comentat que el proleg a Llunyania
(1952), llibre confegit amb poemes antics revisats i altres de nous,
fou escrit com una defensa d’aquest dret a revisar i modificar els
propis versos davant de les veus que li ho retreien. No obstant aixo, el
que hi diu no només és molt proxim al que ja havia exposat el 1928,
sind que, a més, també com en aquella ocasid, forma part essencial
de la concepci6 carneriana de la poesia.

Els motius pels quals el 1928 Carner afirma que reeditara les
seves obres «quan caldra refoses o reordenades» sén els mateixos
que exposa el 1952 ja des del titol del nou llibre: a) la llunyania de
la joventut en que els va escriure, sotmesa a critica per la madure-
sa més exigent guanyada amb 1’acumulacié de noves experiéncies,
compromisos i responsabilitats;?® b) la llunyania historica de la so-

28.1928: «ara que, lluny de I’edat dels patges que es plaien a pintar els flo-

rentins, tinc aclarides les temples, i les peripécies d’una flama reculades al fons
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cietat d’una epoca respecte de la que ara ha de rebre el nou llibre en
un temps diferent en que la part transitoria que fa moderna una obra
d’art ha canviat;? c) la llunyania de I’estat en qué es trobava la llen-
gua catalana, que posteriorment ha viscut els anys de major canvi i
estabilitzaci6 de la seva historia cap a una «llengua literaria, llengua
normada» .

dels ulls, com els barons que el Veronese redrecava entre les pompes del llarg
crepuscle venecia. Si pertoqués als homes de renéixer, cauriem, ben segur, en les
errors passades i ens menarien amb la mateixa imprecisié els coneguts proposits,
perd ho mig excusaria una mica d’innocencia i d’il-lusié. Tanmateix és més greu
de repetir deliberadament un gest de gracia evaporada, repetir sense 1’atenuant
d’haver recomencat...». 1952: «aquest llibre ve, en part, d’un soliloqui del que
ara s0, i en part d’un col-loqui del susdit amb aquell jovenet o jovenot que, duent
el mateix nom, va escriure fa qui-sap-los anys. Et vagara de trobar-hi, si no et
curteja la paciéncia (al davant de poemes escrits en época en la qual, per a dir-ho
amb el popular eufemisme anglés, no sé pas tan jove com ho havia estat) d’altres
poemes deguts a la inconsciéncia d’un minyd, content sobretot de fer sonar el verb
nadiu, lliurat a una mena de ramblisme sense exigéncies i no pas sense un tast de
I’aventura dels conspiradors. | En efecte, un greu compromis del qual val més, ara
com ara, no fer crides a placa, m’obliga a revisar (joh terrible lli¢6 de modestia!)
tota la paperassa del que he escrit».

29. 1928: «Fa temps que van ésser escrits aquests idil-lis. Per a dar una im-
pressi6 de la seva ancianitat fabulosa, només diré que jo per aquells volts encara
vaig comprar-me una levita». En el llibre de 1952 aquesta qiiestié queda explici-
tament resolta pel fet que recull poemes antics revisats al costat de poemes nous
sortits «d’un soliloqui del que ara s6» i que, és clar, inclou les contingencies
historiques (guerra civil, exili i II guerra mundial) a les quals també fa referéncia
el titol.

30. 1928: «Hi havia, no cal dir-ho, en el comen¢ de segle, moltes altres coses
curioses demés de la supervivencia d’aquella pega impressionant [la levita]. Una
que ara especialment interessa de consignar, era 1’entretallament de la nostra par-
la. Res no emocionava tant com uns Jocs Florals en els quals es revelés un nou
dialecte; i Margall arribava a sostenir que convé que cada home sigui un autonom
dialecte vivent. Hom no imaginava la parla catalana siné com una federaci6 infini-
ta i lil-liputiana de diversitats artificialment accentuades, de voluptats comarcals,
que computaven i tot com a riqueses especifiques les particulars deformacions
grolleres d’una pura paraula general». 1952: «Vaig comencar a escriure i a publi-
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Son tot idees fonamentals de la poetica de Carner. Si la poesia
és una experiencia vital i no pot repetir-se sota amenaca d’esdevenir
topica, €s logic que 1’autor mai reediti una obra sense modificar-la,
sense lluitar-hi de nou des de les noves condicions de coneixement de
la vida i de la llengua que li ha donat I’acumulacié d’experiéncies in-
dividuals i col-lectives —el creixement personal, I’establiment d’una
llengua literaria, les dictadures, 1’exili, etc. Aixi la poesia esdevé un
mitja de coneixement sempre renovat i més precis, cosa que només
succeeix en la llunyania que permet veure la vida des de la pausa
reflexiva, el vent des de la paraula, I’home des del poeta, la flor des
de 1a mel. Es a aquesta imbricacié de significacions metaliteraries,
lingiiistiques, poétiques i vitals que fa referéncia la paraula que dona
titol a Llunyania. Per aix0 en el proleg, i en la revisié constant que
fa Carner de la seva poesia, queden tan ben lligats la defensa circum-
stancial del «privilegi [...] de la meva esmena» i aspectes clau de la
poctica de I’autor que, tot seguit, el llibre desenvolupa en tota la seva
complexitat plurisignificativa —1legir-ne, doncs, el titol només com
una referéncia a 1’exili politic de 1’autor redueix 1’abast i la signifi-
caci6 del conjunt.
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