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SOBRE L’ÚLTIMA POESIA AMOROSA DE CARNER

Jordi CORNUDELLA
Poeta i editor

1.
Quina comoditat més temptadora, mirant-ho des de la nostra pers-

pectiva quasi centenària, fer net i fondo el tall entre La inútil ofrena 
(1924), compendi de la poesia amorosa de la llarga joventut barcelo-
nina de Carner, i 

Els títols mateixos dels dos llibres sembla que ho facin pensar: al 
capdavall, les ofrenes eròtiques de joventut podem creure-les inútils 
perquè no han quallat en res de perdurable més enllà dels poemes, i 

vell joc dels afanys i els neguits més o menys passatgers. Fins i tot 
podem pensar que el mateix Carner dóna peu a adoptar aquest biaix 
quan parla de les seves dues edats al prefaci de Llunyania (1952). 
Però aquesta manera de contraposar el sentit dels dos llibres, i d’ator-
gar-los el respectiu valor de tancament i obertura de dues etapes ben 

-

i dels volums que els apleguen. El mal seria que aquesta comoditat 
esquemàtica ens emmascarés un fet que em sembla innegable: que 
la poesia amorosa de Carner no té tres sinó quatre moments àlgids, 
plasmats cadascun en un cançoner. Hi ha el moment que culmina en 
Verger de les galanies (1911), el que culmina en La paraula en el 
vent (1914) i el que culmina en «La font esquerpa» (la segona part 
de L’oreig entre les canyes, 1920); però La inútil ofrena, al mateix 
temps que antologa i tanca aquest triple cicle eròtic de la primera dè-
cada de plenitud carneriana, també n’obre un de nou, que no culmina 
en cap recull equiparable als tres precedents però que s’epitomitza 
tardanament en el cançoneret «El branc de les vuit fulles», Flor Na-
tural als Jocs Florals de Barcelona del 1933.
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La inútil ofrena no va ser la clausura premeditada d’una etapa 
preterida sinó la solució d’última hora que es va empescar Carner per 
sortir d’un trencacolls en què ell mateix s’havia entrampat. El llarg 
procés de preparació del llibre va consistir en una metamorfosi per-

la substitució ja estava feta, el que hauria d’haver sigut un volum de 
poesies completes del període 1901-1910 es va convertir en una anto-
logia de poesia amorosa centrada en el període 1911-1920 (de Verger 
de les galanies a L’oreig entre les canyes, passant per La paraula en 
el vent), amb només sis poemes anteriors al 1910 (d’un total de cent 
setanta composicions) i amb trenta-tres poemes mai abans recollits 

a l’última part un caràcter d’estricta novetat.
Carner, establert a Gènova des del març del 1921, tornava sovint 

a Barcelona. En una d’aquestes tornades, el març del 1923, va deixar 
a l’Editorial Catalana un original encara incomplet i sense títol del 
que quinze mesos després seria La inútil ofrena (i que l’editor segu-
rament es pensava que eren les Poesies 1901-1910 que havia anun-
ciat a la premsa i als subscriptors de la Biblioteca Literària el mes de 
gener); això ho sabem per la correspondència amb Joan Estelrich. En 
aquella mateixa estada barcelonina, sabem per La Veu de Catalunya 
del 8 de març que Carner va fer a l’hotel Ritz «una lectura de poesies 
del llibre en premsa Les Nits»; per força ha de tractar-se, almenys in 
nuce, del llibre que al cap de vint-i-set mesos acabaria sent El cor 

, que s’obre amb una secció titulada precisament «Les nits» (i 
als Jocs Florals del 1922 Carner ja havia guanyat un ‘Premi extraor-
dinari creat pels Mantenedors’ amb el díptic «Poemes de la nit», que 
aplega els que serien el primer i el cinquè poemes d’aquella secció). 
Així doncs, la primavera del 1923, mentre entregava a l’editor els 
primers materials per al volum del 1924, Carner ja presentava en un 
recital les primícies del volum del 1925. Realment, el tall entre les 
dues obres no era tan net ni tan fondo com ens podia semblar, ni tan 
sols en els termes cronològics més elementals.

I de tall no n’hi devien endevinar cap, esclar, els lectors de La 
Veu de Catalunya, on Carner divulgava molts dels seus versos. Vint-
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La inútil ofrena van aparèixer 
al diari entre el 27 de desembre del 1921 i el 13 de gener del 1924 
(sis més hi havien aparegut entre el 1913 i el 1916, tres havien sortit 
en altres periòdics i un era inèdit); i en aquest mateix període de 
poc més de dos anys es van estampar a les mateixes pàgines de La 
Veu trenta-set dels vuitanta-tres poemes que formarien El cor . 
De vegades hi sortia un poema sol, però sovint eren més d’un, aple-
gats sota un títol comú de rang autorial i d’aire carnerià («Poemes 
menors», 24.03.1921; «Cançons de llogarret», 26.01.1922; «Fruite-

altars», 4.07.1923; «Poemes d’amor», 13.01.1924) o bé aplegats 
sota un descriptor neutre i impersonal (cinc vegades, per exemple, 
és «Poe mes», i quatre vegades «Dos sonets»). El 3 de juny del 1922, 
sota el títol comú «Tres poemes» apareixen “A una oreneta”, que 
anirà a parar a , i “A uns dits” i “Dues roses”, que aniran 
a parar a La inútil ofrena. El 12 d’octubre del 1923 el títol comú és 
«Dos sonets»: “Les roses i els ulls” formarà part de La inútil ofrena 
i “Idil·li” formarà part d’ . En tots dos reculls, doncs, hi 
ha algun poema que és bessó d’origen (o almenys de bateig públic) 
d’algun poema de l’altre llibre.

2.
Quan va aparèixer La inútil ofrena (la novetat s’anunciava a La 

Veu de Catalunya el 9 de juliol del 1924), Carner acabava de saber 
que el seu nou destí consular, després de tres anys llargs a Gènova, 
seria San José de Costa Rica. Hi va pendre possessió el 10 d’octubre 
d’aquell any i s’hi va estar sis mesos; mentrestant, al diari continua-
ven apareixent d’una banda articles literaris i poemes seus (la majo-
ria recollits l’estiu següent a ) i d’altra banda, a partir del 
16 de desembre, gairebé una vintena d’articles d’ambientació tropi-

articles (Carner hi parla del moment en què s’embarca en un vaixell 
alemany per tornar a Europa des de Puerto Limón), ell ja devia fer 
més d’una setmana que era a casa. L’endemà, 15 d’abril, La Veu es-
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tampava en un lloc d’honor (una doble columna de la pàgina d’opi-
nió, a la part superior de la dreta) el poema “Retorn”, en què Carner 
es pregunta si la Barcelona a la qual ha arribat «més cellaespès i bru» 
que quan en va marxar encara conserva «l’anell d’esposalles | que 
encisà ma joventut»: qualsevol lector havia d’entendre per força que, 
després de passar quatre anys fora, Carner tornava amb el propòsit de 
quedar-se. El D’Ací d’Allà d’aquell mes d’abril li publicava dos po-
emes inèdits precedits d’una nota de benvinguda: «En Josep Carner, 
barceloní per excel·lència i per antonomàsia, ha tornat a establir el 
seu domicili a Barcelona […] després de dos anys de vida genovesa 
i de sis mesos de vida centro-americana» («dos anys» és un error: al 
consolat de Gènova Carner se n’hi havia passat gairebé tres i mig). El 
setmanari humorístic El Borinot també donava la notícia en el núme-
ro del 9 d’abril, i s’adreçava a Carner mateix per dir-li: «Benvingut, 
i que duri». Va durar tot just mig any. A primers d’octubre del 1925 
Carner tornava a embarcar-se cap a Costa Rica.

Per alguna raó que no sabem, anticipant-se de poc a l’arribada 
de Carner, la secció «Pàgina Literària de La Veu» del diumenge 22 
de març del 1925 (edició del matí, p. 5) i del dilluns 23 (edició del 
vespre, p. 4) contenia una doble ració de poemes inèdits seus. No 
era excepcional que a La Veu es publiquessin de cop quatre poemes 
de Carner, però sí que ho va ser la manera de presentar-los aquella 
vegada. El diari es componia a set columnes per a les informacions 
corrents; els articles d’opinió i les col·laboracions destacades, in-
cloent-hi els poemes de la «Pàgina Literària», solien anar a l’amplada 
d’una doble columna. Quan dues col·laboracions poètiques s’inse-
rien a la mateixa pàgina, el normal era disposar-les simètricament: 
una a la doble columna de l’esquerra i l’altra a la doble columna 
de la dreta, amb tres columnes simples de text entremig; és així per 
exemple com van sortir, a la pàgina 9 del diumenge 12 d’octubre del 
1924, «El beat supervivent» de Carner (el poema de seixanta-cinc 
versos que tancaria la primera secció d’ ) i una «Invocació 
a l’amor» de J. M. López-Picó (vuitanta-quatre estramps «del llibre 
Elegia, d’imminent publicació», segons el diari): el poema de Carner 
a la doble columna de l’esquerra i el de López-Picó a la doble co-
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lumna de la dreta, separats per les tres columnes simples que omple 
un article d’Alfons Maseres sobre la comtessa de Noailles. El que és 
singular de la «Pàgina Literària» del 22 i 23 de març del 1925 és que 
les dues col·laboracions disposades d’aquesta manera simètrica són 

La doble columna de l’esquerra presenta el títol conjunt «Comiat» i 
s’hi agrupen dos sonets titulats cadascun amb un fragment del primer 
vers: “La nostra amor hauria vist…” i “Jo me’n porto el tresor…”. La 
doble columna de la dreta l’encapçala el quasi títol «Poemes» i conté 
una composició en quartetes d’heptasíl·labs titulada “Una esperança 
tardana” i un sonet titulat, pel seu inici, “Llunyania…”.

Tenint en compte la disposició en què van aparèixer els quatre 
poemes, devem haver de pensar que Carner els havia enviat a La Veu 
en dues tongades, per al dia que anés bé imprimir-los, sense imagi-
nar-se que acabaria sent el mateix dia per a totes dues: per un cantó, 
els dos poemes que ell mateix va agrupar sota el títol «Comiat»; per 
l’altre, junts o separats, els dos poemes que al diari van retolar amb 
l’etiqueta «Poemes». «Comiat» són dos sonets que plantegen una si-
tuació semblant de ruptura amorosa; l’enamorat s’adreça a la persona 
de l’estimada des d’angles diferents (el dolor de l’adéu i la renúncia 
en el primer sonet, l’altivesa de la repossessió des de la distància en 
el segon), però tot convida a llegir el conjunt com una mena de díptic. 
En canvi, els dos «Poemes» no semblen tenir res a veure entre ells, ni 
per la forma (quatre quartetes l’un i un sonet l’altre) ni pel contingut 
(una benvinguda al desig en la maduresa, quan se suposa que ja n’ha 
passat el temps, en el primer cas, i una fantasia macabra sobre la 
impossibilitat física de l’amor de lluny, en el segon), o sigui que és 
probable que Carner no hagués tingut la intenció expressa que sor-
tissin junts. Però no val la pena fer conjectures a partir de la manera 
com els responsables de la redacció de La Veu van decidir publicar 
uns poemes que amb tota probabilitat, diria, Carner els havia tramès 
des de Costa Rica, abans d’embarcar-se per tornar a Barcelona.

El segon sonet de «Comiat» (“Jo me’n porto el tresor…”) i el 
primer dels dos «Poemes» (“Una esperança tardana”) van quedar re-
collits, al cap de vuit anys, al següent llibre de versos de Carner, El 
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veire encantat (1933). Allà, “Jo me’n porto el tresor…” hi ha pres 
un títol propi, “El rapte invisible”, i Carner n’ha millorat uns quants 
versos; “Una esperança tardana” també ha quedat una mica més polit, 
amb retocs mínims a la primera quarteta i a l’últim vers. Són dues 
bones mostres de l’excel·lència de la poesia amorosa de Carner pos-
terior a La inútil ofrena, recollides totes dues a la secció «Ofrena» del 
volum Poesia (1957).

No és el mateix cas del segon dels dos «Poemes», el sonet “Llu-
nyania…”; que jo sàpiga, Carner no el va rependre en cap nova pu-
blicació. Tal com va sortir al diari, diu així:

LLUNYANIA...

Llunyania, pitjor que no la mort.
El meu espectre, a mi lligat encara,
no pot sotjar la dolça dona clara, —
hoste dels aires, en planyent deport.
No pot amanyagar-la en sa dissort
veient que el vel, com negra núvia, para
ni amb un cruixit fer-li girar la cara

Ni fer-li entendre, mentre el jorn s’escola,
que a cada passa, amb son vestit tremola
el meu desig que encara no defall;
que mes mans impalpables la receren
o que, esborrats i tot, mos ulls l’esperen,
supervivents al fons de son mirall.

La idea és forta. El primer vers l’expressa amb tota precisió (en amor, 
la llunyania és pitjor que no la mort) i la resta del poema la desen-
volupa prenent al peu de la lletra la metàfora: l’enamorat que parla 
és un mort, i el seu espectre («hoste dels aires, en planyent deport»: 
el vers 4 és una aposició a l’«espectre» del vers 2, no pas a la «dona 
clara» del vers 3) no troba la manera de comunicar-se amb l’ena-
morada, que al segon quartet es posa (per ell, podem suposar) el vel 
negre del dol. A desgrat dels tercets, amb les imatges convincents que 
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ens presenten, el poema es ressent massa de la inversemblança de la 
fantasia macabra que l’articula. No costa d’entendre, em sembla, que 
Carner el desestimés.

En canvi, Carner va treure molt de suc del primer dels poemes 
d’aquella «Pàgina Literària de La Veu», el sonet “La nostra amor 
hauria vist…” amb què comença el grup «Comiat», encara que tri-
gués més de trenta anys a tornar-lo a publicar.

3.
Transcrit tal com va sortir al diari, és aquest poema:

LA NOSTRA AMOR HAURIA VIST…

La nostra amor hauria vist, sortada,
per qui sap quins soleis i quins obacs,
el núvol rosa submergit als llacs,
fermat el sol ponent dins la brancada.
Però de tu me’n vaig, de ta abraçada
i de tos ulls altívols i manyacs;
el vent tirà per terra mos escacs,
mon glavi es romp, ma copa és trabucada.
Tot ho esgarrien els cruels destins,
que el que teixeixen damnen a l’esquinç:
un últim poc de tu ma vista calca.
Sense esperó ni regna, el pensament,
en una rauxa d’ombra i de lament
com un corser de condemnat cavalca.

sempre tan per sobre de tota mitjania. I que característic, també; per-
què els recursos que Carner hi posa en joc són tots típics del seu art. 
Per exemple, la naturalització de les troballes expressives: el predi-
catiu sortada del primer vers és perfectament inusual però es deixa 
entendre a la primera sense cap entrebanc (‘amb una mica de sort’, 
‘si haguéssim tingut sort’), i el calca
aptíssim per fer-nos copsar la intenció en la mirada de l’enamorat, 
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de l’estimada. O l’ús quasi emblemàtic de les estampes naturals: els 
soleis i els obacs del segon vers de seguida es veu que són alhora 
paratges del món i passatges de la vida (‘en tota mena de llocs i de 
circumstàncies, tant favorables com desfavorables’), i les dues pos-
tals ponentines dels versos 3 i 4 al·ludeixen amb tota exactitud a la 
dolçor d’una plàcida vellesa compartida. També és molt freqüent en 
la poesia de Carner que se’ns carreguin de sentit correspondències 
que el poeta potser no buscava però que el poema indiscutiblement 
ha trobat: aquí, en quiasme, ta abraçada (v. 5) s’emparella amb el sol 
fermat dins la brancada (v. 4) mentre que tos ulls altívols i manyacs 
(v. 6) s’emparella amb el núvol rosa submergit als llacs (v. 3), i el 
joc d’equivalències en el pla simbòlic (altívols-núvol, manyacs-rosa, 
ulls-llacs) ens permet descobrir retrospectivament un segon sentit al 
vers 3: a més del valor literal de l’estampa (el núvol de la posta re-

d’El mirall imaginari d’Alexandre Plana que va publicar a La Veu de 
Catalunya al cap de cinc mesos de sortir-hi aquest sonet, el 5 d’agost, 
es refereix a «tants de paisatges vistos en el doble llac d’un esguard 
femenívol»). I esclar: també és del tot carneriana la consistència de 

escacs, el glavi i la copa (de sentit obvi: els escacs tirats per terra va-
len per l’abolició de totes les previsions que un hagués pogut fer-se; 
el glavi romput, per la incapacitat en què es troba de plantar cara; la 
copa trabucada, per l’anorreament de qualsevol possibilitat de satis-
fer-se el desig més viu) d’entrada ens poden semblar de farciment, 
però aviat descobrim que en realitat preparen la imatge arnaldiana 

descomptat, on hi ha la força més forta, el xuclador més fondo del 
sonet: com si Carner l’hagués construït per fer-nos arribar al punt on 
pot donar-nos, de la manera més rotunda i convincent, la idea d’un 
desconsol tan furiós i terrible i dolorós que fa embogir. A més, l’al-
literació (cinc síl·labes començades amb gutural sorda imitant el so 
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d’un galop a tot estrep) dóna a l’últim vers un caràcter obsessiu que 
no pot ser més pertinent.

Poe-
sia. És a la secció «Ofrena», i ara té títol propi:

DEPARTIMENT

La nostra amor hauria vist, sortada,
per clarianes de recers obacs,
el núvol rosa submergit als llacs,
fermat el sol ponent dins la brancada.

I ja de tu me’n vaig, de ta abraçada
i de tos ulls altívols i manyacs:
és plena ma sendera de sotracs
i hi ha, al darrera meu, la nuvolada.

Cruels amb si mateixos, els destins
de la trama que ordiren fan esquinç;
no em pren virtut ni saviesa em falca.

Sense esperó ni regna, el pensament,
en una rauxa d’ombra i de lament
com en corser de condemnat cavalca.

És el mateix poema de passió devastada del 1925, el mateix poe-
ma que parla de dos destins que semblaven fets per entendre’s i con-
fondre’s i de sobte ho ha esguerrat alguna cosa que els ha empès a la 

dolorosa i més a contracor. Però també hi ha canvis, que semblen 
-

cànicament que la contraposició soleis / obacs (que potser feia massa 
ostenisble el reble forçat per la rima) les aptituds simbòliques del pai-
satge per evocar la possibilitat frustrada d’una llarga intimitat feliç 
(‘[tu i jo sols] en recers poc exposats als altres però oberts a la llum’). 
Als versos 7 i 8, en lloc del salt a la imatgeria cavalleresca, se sosté la 
metàfora del primer quartet amb més estampes naturals (‘el camí que 
m’espera és ardu però la maltempsada m’urgeix a empendre’l’). I, al 
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primer tercet, la reformulació dels versos 9 i 10 permet prescindir del 
damnen del 1925, que potser quedava massa a la vora del condemnat 

-
eix per una idea més apta com a pont cap al segon tercet (‘no hi ha res 

d’ajut o de consol’).
A ultimíssima hora, quan a l’Editorial Selecta ja revisaven l’ín-

dex de títols on s’indica de quins llibres anteriors procedeixen tots els 
poemes inclosos a Poesia, en una carta enviada des de Brussel·les el 
19 de novembre del 1957, Carner responia a una consulta que li havia 
fet Josep Miracle: «El sonet que fa “La nostra amor hauria vist sorta-
da” tinc la impressió que forma part del Veire encantat (del qual, per 
tomballons de la meva vida, no tinc cap exemplar: si no l’hi trobés-
siu, caldria declarar-lo no pas inèdit sinó, simplement, no aparegut 
en llibre)». La confusió s’entén si tenim en compte que són colla els 
poemes dels últims temps de Gènova i de l’etapa de Costa Rica que 
van anar a parar a El veire encantat
precisament el sonet que, al «Comiat» del 22-23 de març del 1925 a 
La Veu, feia parella amb aquest. Però potser també hi tenia pes la raó 
de fons que devia haver portat Carner no a esmenar sinó a fer del tot 

que se n’havia servit en uns altres poemes que no es van publicar en 
aquell llibre però sí al mateix temps.

4.
El veire encantat va sortir immediatament abans del dia del llibre 

del 1933, que aquell any se celebrava el dissabte 22 d’abril. Dues 
setmanes després, el diumenge 7 de maig, Carner guanyava la Flor 
Natural als Jocs Florals de Barcelona amb el grup de poemes «El 
branc de les vuit fulles», reproduït a la premsa el dimarts 9 de maig 
(íntegrament a La Publicitat i La Vanguardia, i parcialment només 
a La Veu de Catalunya, que el 1928 havia deixat de ser el diari de 
Carner). El veire encantat i «El branc de les vuit fulles», doncs, van 
sortir alhora a trobar lectors, i es dóna el cas que també comparteixen 
proximitats d’origen.
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El veire encantat presenta, sense cap divisió intermèdia, un seguit 

-
biol” que fa de proemi al conjunt, el primer tram són una vintena de 
poemes sense cap nexe d’unió gaire aparent, tret de la vena eròtica 

Carner, no podem deixar de posar en relació amb el seu itinerari al 
cos consular espanyol: “Cementiri italià” ens remet a l’etapa genove-
sa, “Passades les Açores” ens parla del retorn de Costa Rica i “Ser-
rells interminables” ens passeja per França (després de Costa Rica, 
Carner va ser cònsol més de cinc anys a Le Havre; quan va sortir El 
veire encantat feia vuit mesos que ho era a Hendaia). Dos sonets més 
(una estampa de posta tardoral i una altra de matinal) assenyalen el 
pas al tram central del llibre, que és el més ampli. La vena eròtica 
hi desapareix; el que llegim és un llunari típicament carnerià, un ci-
cle complet de les quatre estacions, amb la particularitat que aquesta 
vegada la rampa de la primavera és curtíssima, tot just un parell de 
poemes, i que passem amb més deteniment del que és habitual per 
l’estiu (vuit o nou poemes) per instal·lar-nos a la tardor ben bé quin-
ze poemes, abans dels quatre de l’hivern que ens tornen a l’inici de 
l’anyada: per això en la memòria de molts lectors El veire encantat és 
sobretot un llibre tardoral. Els últims onze poemes del tram de sortida 
del volum es descomparteixen netament en dues codes: una de cinc 
poemes diguem-ne transatlàntics i una altra de sis retrats diguem-ne 

mariner (“Cançó de rem per a la nit més negra”) i al primer poema 
femení (“Les ferides cloent-se…”) encara hi podem sentir ressons 

Aquesta vena comença amb el segon poema del llibre, “Misse-
nyora malalta”, i acaba amb el que fa disset, “Cançó de Lisandre” 
(i encara es remata, de fet, en el poema que fa vint, “Encontre”: una 
al·legoria que presenta la trobada, un capaltard, d’«el Desig acabat 
i l’Esperança | inútil i la coixa Senectut»). “Missenyora malalta” i 
“Cançó de Lisandre” són dos poemes molt diferents però entre ells 



172 Jordi Conudella, Sobre l’última poesia amorosa de Carner

hi ha una relació expressa que no podem deixar de tenir en compte. 
El primer, que havia sortit a La Veu de Catalunya el 28 de gener del 
1926, diu així en el volum del 1933 (hi ha tres versos canviats respec-
te a la versió de set anys abans):

MISSENYORA MALALTA

Quina metzina estranya, senyora, emmaleïa

que aneu esgarriada entre la llum, de dia,
i sou com sentinella monòtona, de nit?
Adés resteu llunyana, adés amb daga impia
vós us feriu amb cada paraula que heu sentit:
us sembla cada fressa d’un traïdor que espia…

Esteu malalta, esteu malalta, missenyora;
i com arreconant-se, mon pànic us adora.
Els vostres ulls són dos falcons entre la neu.

El sonet no pot ser més transparent. El tractament de vós i l’apel-
latiu «missenyora» ens poden semblar recursos de distanciament ga-

-
ma. (Per decomptat, parlo dels poemes i de com diuen el que diuen, 

per a ell era naturalíssim no ho podem dubtar: en la correspondèn-

de l’ànima amb qui feia molt que es tractaven de tu, la manera de 
referir-se a les dones de casa és sempre anteposant un «Madona» 
o un «Missenyora» al nom propi: pot semblar una paradoxa, però 
una cortesia tan teatral el que revela abans que res és familiaritat 
de tracte.) Els quartets descriuen el que passa sense fer embuts però 
posant-hi, a través precisament de la dicció cortesa, molta càrrega 
d’afecte: la dona del poeta està malalta, demacrada de cos i pàl·lida 
de cara (és així com hem d’entendre la metàfora tradicional del roser 
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pateix és més aviat psíquic. La llum del dia la destarota, de nits no 
dorm, malinterpreta el que sent per fer-se mal a si mateixa, sospita de 
tothom, les hores se li fan eternes de pur neguit. Al primer tercet, els 

i un «coixí de desmemòries» que li permetés dormir en pau, oblidant 
les angoixes; per tant, hem d’entendre que el transtorn que ella pateix 

i que en l’estat present li té pànic. És un pànic com el que deu tenir 
la presa d’un rapinyaire: l’últim vers, memorabilíssim, ens diu que 
en els ulls d’ella, que el miren des de la seva cara pàl·lida, ell hi veu 
«dos falcons entre la neu».

Els recursos de distanciament per no grapejar el fons d’on deu 
néixer el poema són encara més severs a la “Cançó de Lisandre”, 
que va sortir al D’Ací d’Allà de l’octubre del 1925, tres mesos abans 
que “Missenyora malalta” a La Veu. Hi ha, per començar, l’argúcia 
mimètica: el títol ens indica que qui parla és un dels protagonistes 
del Somni d’una nit d’estiu, tot i que del Somni la cançó de Carner no 
en treu pràcticament res que no sigui el nom del personatge; a la co-
mèdia de Shakespeare Lisandre «traeix» transitòriament el seu amor 
per Hèrmia i s’encapritxa d’Helena com a conseqüència d’un error 

restableix, sense retrets ni amenaces de ruptura com els que la cançó 
de Carner pressuposa per part de l’enamorada. L’altre recurs de dis-
tanciament, lligat amb la tria del personatge d’una comèdia antiga, és 
la dicció, que estrafà ostentosament una llengua arcaica, amb formes 
verbals tan estridents com el present d’indicatiu ameu-me (‘m’ameu’, 
‘m’estimeu’), el perfet de primera persona del singular  (‘vaig fer’) 

occiure (‘occir’, ‘matar’). Tal com va sortir a El veire 
encantat (amb quatre canvis de detall respecte a la versió del D’Ací 
d’Allà), el poema és aquest:
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CANÇÓ DE LISANDRE

Jo us he traïda, amor, poncella clara.

Però ens estreny algun lligall diví.
Jo encara us am, i vós ameu-me encara.

Jo us he traïda, amor, poncella clara.

Una lluor, un’ ombra i un alè,
i tot us brunz i tot us desempara.

no per un brau daler que fos en mi.
I ara vós, durament, voleu fugir
i espurnen vostres ulls de ferotgia.

Sols occiure’l podran, clara donzella,
en vós no greuge, sinó fe novella,
en mi no fe novella, lassitud.

Mentre vós em dardeu, poncella clara,
ulls de falcó, i em plagui de tremir,
és que ens estreny algun lligall diví.
Jo encara us am, i vós ameu-me encara.

El crescendo argumentatiu em sembla admirable. Al primer quar-
tet, Lisandre reconeix la seva responsabilitat en la traïció, però dóna 
a aquest tort la mateixa gravetat que al fet que ara ella, traïda, el vul-
gui deixar; tant la traïció com la fugida són pecat perquè l’amor que 
els uneix és diví. Al segon quartet el noi prova de difuminar la seva 
responsabilitat amb les vaguetats de sempre (però molt ben dites): no 
sabia què feia, són coses que passen i ni te n’adones que t’hi trobes al 
mig. Al tercer quartet fa per maneres que la decisió que ha pres ella 
de deixar-lo sembli pitjor que la traïció prèvia d’ell: al capdavall, ell 
la va trair per debilitat i en canvi ella és ferotge en la seva duresa.  
A la quarta estrofa recorre a l’autoritat sapiencial: acceptant que 
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l’amor en surt reforçat quan se’l posa a prova, que és el que vol dir 
la màxima «Amor en trontoll, guanya virtut», llavors l’amor d’ells 
dos, amb l’episodi de la traïció, s’ha fet infrangible: el d’ella no el 
podrà matar cap greuge (perquè el greuge ja l’ha patit i ell dóna per 
entès que l’ha superat) sinó únicament un nou amor, una «fe novella» 
en què ella es deixés atrapar, i el d’ell no el podria matar cap nou 
enamorament (perquè no s’enamorarà de ningú més, esclar) sinó tan 
sols la fatiga (que no arribarà mai, esclar, si ella li fa prou cas). Fins 

ha un ressò que confereix un aire fondo de seriositat al joc del poe-
ma. Els dos primers versos d’aquest quartet («Mentre vós em dardeu, 
poncella clara, | ulls de falcó, i em plagui de tremir», o sigui: ‘Mentre 
vós em llanceu com un dard els vostres ulls de falcó i jo estigui con-
tent que això em faci tremolar’) és impossible que no ens portin tot 

adora» i «Els vostres ulls són dos falcons entre la neu»). En conse-

íssim aquest lligam.
El 18 d’agost del 1926 havia aparegut a La Veu de Catalunya 

“A una malalta”, un poema en tres quartetes de tema idèntic al de 
“Missenyora malalta”, i al D’Ací d’Allà del novembre del mateix 
1926 encara n’havia sortit un tercer, el sonet “Malaltia”, que Carner 

El tomb de l’any (“A una malalta en 
primavera”). Per bé que arribessin als lectors espaiats al llarg d’onze 
mesos, ningú que els llegeixi pot tenir cap mena de dubte que tots tres 
poemes responen a un mateix moment. El segon és aquest: 

A UNA MALALTA

Amb una mica de so de fulles,
amb un murmuri d’alè de vent,
voldria fer-vos una cantada,
més de puntetes que el pensament.
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Una cantada que escamparia

i us donaria, per encantària,
un son de noia després del ball.

I us llevaríeu, en despertar-vos,
tan oblidada del sofriment,
que estrenyeríeu, saltant de joia,
tota una garba de sol batent.

I el tercer és aquest altre (als versos 2 i 11 escric bec, però al 
D’Ací d’Allà hi deia béc):

MALALTIA

L’ocell que riu del vesc i de les bales
et feria de cop, amb bec ardit,
i va fer, sota l’ombra de ses ales,
d’un manat de setmanes una nit.
Mut, no pas garlador com les cucales,

ell viu ferotge del sospir que exhales,
i té un ull vigilant, l’altre adormit.
Ses urpes donen el roent desvari,
son pes és un ofec imaginari
i forfolla son bec en el teu cor.
Que a fugir matusser no trigui gaire

i el sol que empaita amb les sagetes d’or.

A cap lector avesat als hàbits de Carner no li deurà sorpendre que, 
quan va confegir El veire encantat, triés un sol dels tres poemes de la 
malalta; és clar que presenten massa concomitàncies per anar junts al 
mateix recull. I segur que una de les raons que el van fer decantar-se 
per “Missenyora malalta” té a veure amb la decisió d’incloure-hi 
també “Cançó de Lisandre”: amb la companyia del sonet, que con-
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cançó té el mateix sentit que anant tota sola, per dir-ho així, però és 
evident que 
que probablement també en tenia però no ens concerneix, sinó de 

el que ens empeny a situar-los en un camp d’experiència precís i a 

No tenim indicis sobre quines raons devien moure Carner, a l’ho-
ra de confegir la secció «Ofrena» vint i tants anys després d’El veire 
encantat, a canviar la tria, però el fet és que ara, en lloc de “Misse-
nyora malalta”, va optar per “A una malalta”. I no va situar el poema 
a distància sinó immediatament després de la “Cançó de Lisandre”, 
titulada ara “Ària de Lisandre”: aquest cop Lisandre i la malalta van 
seguits, fent parella. A més d’introduir algun minúscul retoc en “A 
una malalta”, Carner hi va afegir entre parèntesis una quarta estrofa 
en alexandrins, que condensa elements del segon quartet i dels tercets 
de “Missenyora malalta”:

(¡Oh qui us servís en ombra, com una pluja, fresca,

Que, amb vós mateixa irada, feu contra vós juguesca:
els vostres ulls són dos falcons entre la neu.)

A Poesia, doncs, “A una malalta” acaba així, incorporant una mica 
de “Missenyora malalta” i malfonent els dos vells poemes en un de 
sol. El cas no té parió en tot el volum; si que hi ha dos poemes de 
La primavera al poblet que s’ajunten en un de nou, però ho fan com 
a seccions distintes (“Portal de la primavera” I i II) i conservant-se 
sencers tots dos. En “A una malalta”, respecte a les tres quartetes 
originals, la cua afegida suposa un canvi de mètrica (de 4 + 4 a 6 + 
6), d’esquema de rimes (ara també rimen els versos femenins, i no 
únicament els masculins), d’entonació (i no sols per la frase excla-
mativa: és sobretot pel canvi de mode verbal) i de patró sintàctic 
(d’estrofes amb unitat oracional i parataxi simple passem a una es-
trofa amb tres oracions i subordinades complexes); tot plegat fa un 
efecte barroer, improvisat, molt poc carnerià. Per explicar-nos-ho és 
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possible que hàgim de pensar que Carner va tenir raons fortes per 
renunciar a “Missenyora malalta” i per això es va decantar per “A 
una malalta”, però que alhora va creure imprescindible de salvar-ne 
l’últim vers, el dels «dos falcons entre la neu». Aquesta preservació 
és indiscutiblement un guany, però per mi és obvi que amb l’afegitó 
el poema com a tal hi surt perdent de mala manera. Ara: que Carner 
estigués disposat a pagar aquest preu per estampar el vers dels «dos 
falcons» ben a la vora dels «ulls de falcó» que canta Lisandre té si 
més no dues implicacions clares. D’una banda, que no volia que ens 
passés per alt el lligam que unia des del principi els poemes de la 
dona malalta i la cançó de Lisandre; d’altra banda, que ja li anava bé 
que, si volíem, veiéssim en aquest personatge una transposició de si 
mateix («Thou, thou, Lysander, thou hast given her rhymes…», diu el 
pare d’Hèrmia a l’inici del Somni d’una nit d’estiu). Però segurament 
aquest és un d’aquells punts que no acabarem d’aclarir mai, per més 
voltes que hi donem. 

En qualsevol cas, a El veire encantat “Missenyora malalta” i 

aviat el de la tensió inconciliable entre el seny i el desig: un vell 
tema carnerià que, després de L’oreig entre les canyes, sovint s’encén 
amb colors rabiosament càlids o s’enfosqueix amb tons que tiren a 
llòbrecs. Perquè en els poemes que escriu a partir dels quaranta anys, 
o des de poc abans, Carner sembla més donat que mai a explorar 
els cantons foscos de tots dos extrems, tant la rauxa irresistible i els 
estralls abassegadors del desig com les renúncies i la desolació que 
acompanyen sovint el camí del seny. L’onzè poema del llibre, “Una 
esperança tardana”, ho planteja amb delicadesa: el seny és un ocell 
tancat en una gàbia, i potser algun cop, encara que ja no siguem al 
migdia de la vida sinó al caient de la tarda, val la pena obrir la porta 
perquè voli. El quinzè poema, “El rapte invisible”, a part de l’orgull 

trencament i la distància, també exposa una de les possibles conse-
qüències de fer prevaler el desig per sobre del seny: el que queda de 
la passió frustrada és únicament «esca de rimes i llavor de faules». 



179Reduccions. Revista de poesia, 117, Primavera - Estiu 2022, p. 161-189
ISSN 0214-8846, ISSN (digital) 2385-4634

(Al volum del 1933, “El rapte invisible” és a la pàgina 27; a la pàgina 
26, que amb el llibre obert hi queda acarada, hi ha un altre sonet, 
“Preservació”, que el 1957 pendrà un caire més genèric però que 

«del desig perdut» i 
de la conveniència d’assumir el dolor sense fer cas «dels crits de la 
follia», renunciant tant a «voler conhort» com a «fer retret» i buscant 
la serenitat de portar «un dol secret».) Hauria sigut perfectament na-

El veire 
encantat, hi haguessin quedat embastats els altres poemes que, amb 
“Una esperança tardana” i “Jo me’n porto el tresor…” (“El rapte in-
visible”), van aparèixer a la «Pàgina literària de La Veu» el 22 i 23 de 
març del 1925: “La nostra amor hauria vist…” (“Departiment”), si 
Carner no l’hagués fet servir de llavor per a dos poemes d’«El branc 
de les vuit fulles», o “Llunyania”, si n’hagués volgut salvar alguna 
cosa més que una sola rima.

5.
«El branc de les vuit fulles», que es pot llegir en aquest mateix 

número de Reduccions, va concórrer als Jocs Florals amb el lema Me 
 … tentavit furor, un fragment de la sisena estrofa 

de l’oda setzena del llibre primer d’Horaci convenientment manipu-
lat per al cas. Horaci diu: «Refrena’t: en la tendra joventut, a mi la 
rauxa també se’m va endur i em vaig donar com un boig als versos 
d’invectiva»; Carner escapça el text i li fa dir únicament: «A mi la 
rauxa també se’m va endur», i el context fa que sigui, naturalment, 
una altra mena de rauxa: no el rampell de la invectiva poètica sinó 
l’arravatament de la passió amorosa. Però el cançoneret, més enllà 
d’aquest tema genèric que n’assegura la cohesió, no busca la unitat 

cadascuna amb un patró formal diferent, i són vuit poemes d’amor 

que ens convidin a provar de llegir-hi una història.
Es pot dir que “La lletra imaginària” (I) és una fantasia lírica sobre 

la fantasia eròtica i la persistència del desig. Ell ja és vell, però «l’hi-
vernenc ultratge» no l’afecta (el paisatge estacional de l’inici té, com 
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sempre, un valor addicional com a indicador d’edat); la «missenyora» 
a la qual adreça la carta imaginària és una coneixença casual amb qui 
de tant en tant es creuen i intercanvien mirades que a ell li semblen 
brindis, però amb prou feines cal que existeixi: és poc més que l’es-
purna necessària per encendre el foc del desig. (Aquesta és l’única 
de les vuit fulles del branc que tracta de vós la dona adreçada; en 
els altres poemes és sempre un tu, menys en el poema VII, en què 
no hi ha segona persona.) Les argúcies del discurs de seducció cul-
minen a la setena estrofa, que, reblant el clau del vers anterior («es 
besaran nostres sospirs només»), insisteix per tranquil·litzar-la que 
la cita en l’impossible que ell li proposa exclourà els tractes físics, 
i això ho exposa (expressament, esclar) en els termes més explícits; 
parafrasejats prosaicament, els quatre versos de l’estrofa diuen: ‘I no 
caldrà que us deixeu anar els cabells rossos, ni que us destapeu un pit 
per oferir-me el mugró, ni que ens deixem endur per l’excitació que 
sempre ens entabana, ni que arribem a la petita mort de l’orgasme’. 
La primera frase del quartet («I no caldrà que us decotxeu, senyora, | 
la testa d’or») juga amb un codi d’època molt present en Carner però 
que està en desús de fa temps, i sense reconeixe’l no es pot fer sentit 

que es disposa a tenir relacions sexuals («descotxar-se la testa» vol 
dir ‘destapar-se el cap’ traient-se el barret o els ornaments o lligalls 
que hi portés). Per això, després del reconeixement del desig a la pe-
núltima estrofa («Amb burxons més sobergs que les espases | allibero 
calius, encès com ells») ve la confessió que, per als somnis d’aquella 
nit, ell farà «el senyal de vostra cabellera», és a dir que li indicarà 
que es deslligui els cabells (a Poesia el vers és encara més explícit: 
«desfermareu la vostra cabellera»): la contenció que li ha promès en 
la trobada imaginària desapareixerà en el somni, i s’abandonaran l’un 
per l’altre a l’imperi carnal del desig.

“Els pressentiments” (II) són als antípodes de la fantasia lírica. 
La comparació no expressa però latent entre l’estampa natural de la 
primera estrofa i els tractes personals de la segona s’estableix mit-
jançant un concepte quasi gongorí: hem de fer l’esforç d’adonar-nos 
que als ratpenats, per una altra via metafòrica, els escau la designa-
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ció «auguris de nit» tant com als foscos pressentiments que hi ha en 
nosaltres, amagats al fons de la consciència. L’elaboració del con-
cepte (la percepció indirecta dels auguris de nit a través de la seva 

la segona) serveix per posar en evidència la inseguretat respecte als 
propis sentiments, o sigui la fragilitat en què tan sovint se sostenen 
les relacions amoroses.

“El brollador” (III) aborda un vell motiu carnerià: la idea que les 
impressions que rebem del món natural (en aquest cas, el so nocturn 
del brollador) depenen molt més de nosaltres que dels mateixos fe-
nòmens que les causen. En termes de relació de parella, per contrast 
amb “Els pressentiments” (i, de fet, amb la resta del cançoneret), les 
implicacions aquí són de bonança i placidesa.

A “Desempar” (IV) la implicació és exactament la contrària: el 
poemet és el retrat desolador de com un gest afectuós d’ell cap a ella 
(«mon cos et lliga i et bressola») es converteix en un testimoni concís 
i implacable del desamor.

“El bosc a l’hivern” (V), cas únic de combinació de versos blancs 
amb versos masculins rimats, comença amb una llarga descripció 
d’un paisatge hivernal de tons emocionalment neutres però conveni-
entment amables, i apte per al recolliment; però la introducció dels 

-
tíssim per a la reconciliació («bo per al bes de més enllà del plor») 
si no fos que l’amor entre ells tenia molt de fatuïtat i no s’estimaven 
tant com semblaven dir els silencis d’ella i les cançons d’ell.

A “Després” (VI) tornem a un motiu molt freqüent en Carner: 

relació no enterbolida amb el món circumdant. El punt pujat d’amar-
gor, per contrast amb altres poemes semblants de joventut, el donen 
les estrofes tercera i quarta: ella prefereix la societat mundana (que 
la mirin i la remirin i que hi hagi bullici) més que no pas la intimitat 
amb ell, que de lluny s’imagina com abandona el llit i el mirall quan 
surt de l’habitació amb el vestit de festa. En aquest passatge, si re-
cordem el sonet “Llunyania…” que he transcrit més amunt, ens pot 

defall 
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/ mirall) en un context que no té res a veure amb el d’abans; és un 

ningú) és encara més vistent la sorpresa que ens depara el sonet “La 
desesperança” (VII). Els versos 7 i el 8 reescriuen, en termes menys 
cavallerescos, els versos equivalents del sonet “La nostra amor hau-
ria vist…”: és indubtable que «Un fosc ocell el meu pitxer trabuca, 
| el vent tira per terra mos escacs» està fet a partir de «el vent tirà 
per terra mos escacs, | mon glavi es romp, ma copa és trabucada». 
Pel que podem intuir dels procediments compositius de Carner, és 
versemblant que un dels estímuls generadors dels quartets de “La 
desesperança” fos la reescriptura de la frase de la copa en la frase del 
pitxer, perquè el pas de trabucada a trabuca li fornia una de les rimes 
(–uca), i l’altra (–acs) simplement va mantenir-la. I hi ha encara un 
altre element que podria ser indici del lligam entre “La desesperança” 
i els temps de “La nostra amor hauria vist…” (a la meitat dels anys 
vint i a la ratlla entre Gènova i Costa Rica): abans la copa (de valors 
simbòlics que recauen en l’àmbit del desig personal) era simplement 
trabucada, i ara el pitxer (el símbol del gerro apunta a la felicitat do-
mèstica) qui el trabuca és «un fosc ocell»; doncs bé, al tercer poema 
de la malalta és també un ocell («L’ocell que riu del vesc i de les 
bales», o sigui que no es deixa caçar perquè és intangible) el causant 
metafòric del transtorn que assola la dona i fa que desvariï, que es 
pensi que s’ofega i que se li remogui el cor. (A El tomb de l’any, al 
primer vers es transforma en «Un fosc ocell que no retrien bales»: de 
nou «un fosc ocell».) Sigui com sigui, a “La desesperança” el motiu 
de la ruptura amorosa es manifesta amb més agror que mai («l’amor 
tornada impiadós rebuig») en el panorama de desfeta terminal que 
dibuixa el poema. Els tercets, amb la sensació de dol irreparable i el 
desig de mort a què condueixen la ferida al cor, la pèrdua de l’amis-
tat, l’enviliment de l’amor «i l’alta branca del meu pi rompuda», són 
realment terribles.

L’altre vers suprimit a “La nostra amor hauria vist…”, l’onzè («Un 
últim poc de tu ma vista calca»), el retrobem a l’inici d’“Esquinç” 
(VIII); també hi retrobem la rima cavalca
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del mateix sonet. Si sumem això al fet que Carner n’havia tret també, 
per a “La desesperança” (VII), els versos dels escacs i el trabuca-

rima de «i de tos ulls altívols i manyacs»), és temptador pensar que 
en algun moment s’havia resolt a prescindir del sonet publicat a La 
Veu

fulles». (I si no fos per això segurament hauria inclòs “La nostra 
amor hauria vist…” a El veire encantat, com de fet ell mateix, escri-
vint anys més tard a Josep Miracle, suposava que havia fet. Però no 
podem anar més enllà d’imaginar aquesta possiblitat.) El vers incor-
porat com a primer d’“Esquinç”, en qualsevol cas, també ha sofert 

no és, com el 1925, un sentit corporal (la vista) sinó una potència 

estableix un contrast entre la manera continguda com ell ha afrontat 
el comiat, d’una banda («A l’ert adéu bé m’he pogut destrènyer»: ‘He 
sigut capaç d’obligar-me a dir-te adéu amb rigidesa, sense perdre la 
compostura’), i d’altra banda la reacció d’ella, que ens descriu sense 
dissimular el despit que li provoca que en faci un espectacle per a 
les amigues que la van a veure («el plany la teva gorja ensenya», «el 

dalt d’una penya. La comparació entre la becada i el tord i les respec-
tives maneres de sucumbir al tret que els mata dóna la mesura de la 
fondària de l’esquinç: el que deixa enrere el protagonista del poema 
no és únicament una relació amorosa sinó una determinada manera 
d’enfrontar la vida sentimental des de la plenitud innocent («l’últim 
fogall de jovenesa»).

No es pot pas dir, em sembla, que la idea de l’amor i els seus 
tràfecs que es desprèn del conjunt d’aquests vuit poemes sigui gaire 
ingènua ni gaire idíl·lica, i d’acomodatícia és obvi que no en té res. 
Com en els poemes de mitjan anys vint que s’hi relacionen, Carner 

-
sos, amb plena lucidesa, i en parla obertament des dels antípodes del 
sentimentalisme.



184 Jordi Conudella, Sobre l’última poesia amorosa de Carner

6.
Tots els poemes d’«El branc de les vuit fulles» van anar a parar, 

el 1957, entre els cent setanta-vuit de la secció «Ofrena», però abans 
Carner havia trobat la manera de tornar-los a difondre, per separat i 
amb graus diversos de revisió. Els números II, III i IV els va incor-
porar a La primavera al poblet (1935) amb levíssimes esmenes, però 
només “El brollador” (III) hi conserva el títol: “Els pressentiments” 
(II) i “Després” (VI) se sumen a la meitat dels poemes del volum que 
van sense títol (i potser per això seran els únics que, el 1957, tindran 
un títol diferent del que tenien el 1933: “Els pressentiments” passarà 
a dir-se “Comprovació”, i “Després”, que en la revisió perdrà una 
estrofa, passarà a dir-se “Solitud serena”). Els números I, V i VII 
(“La lletra imaginària”, “El bosc a l’hivern” i “La desesperança”) 
van aparèixer el maig del 1947 a la revista rossellonesa Tramontane 
(núm. 285) sota el títol conjunt «El branc d’hivern» i amb les matei-

i V (“Desempar” i “El bosc a l’hivern”) Carner els va incorporar, 
revisats, al volum Llunyania (1952); a banda de les petites esmenes 

inicial i va passar a ser «Bosc a l’hivern». Només el poema VIII, 
“Esquinç”, va saltar d’«El branc de les vuit fulles» a «Ofrena» sense 
cap publicació intermèdia (que jo conegui, almenys).

-

quin punt comptaven per a ell; que no els tornés a publicar tots junts 
demostraria, si calgués, que no havien format mai un grup compac-
te: el cançoneret amb títol propi va existir només de cara als Jocs 
Florals del 1933. Tampoc entre els cent setanta-vuit poemes de la 
secció «Ofrena» no hi surten junts ni en el mateix ordre; ni tan sols 
n’hi ha cap que estigui de costat amb un altre. El primer que hi apa-
reix (“Esquinç”) ocupa la posició 98 (VIII) en la nova seqüència, i 
la resta es distribueixen al llarg de l’últim terç, a les posicions 121 
(VI), 124 (V), 135 (III), 153 (I), 156 (IV), 160 (II) i 178 (VII). També 

que havien sortit a la mateixa pàgina de La Veu de Catalunya (22-23 
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de març del 1925): “Departiment” (“La nostra amor hauria vist…”) 
ocupa la posició 131, “Una esperança tardana” la 140 i “El rapte 
invisible” (“Jo me’n porto el tresor…”) la 172. No és estrany, perquè 
l’ordre d’«Ofrena» segueix grosso modo la cronologia dels llibres 
originals (primer els poemes que provenen de Verger de les galanies, 
després els de La paraula en el vent, després els de L’oreig entre les 
canyes, etc.); els poemes recollits per primer cop a La inútil ofrena, 
El veire encantat i La primavera al poblet, juntament amb els que 
es van incloure al programa de mà d’un concert-recital del 1927 que 
porta el títol , es concentren tots a l’últim tram 

publicant-se ell mateix els llibres al ritme amb què ho havia fet des 
del Llibre dels poetas, no hauria sigut gens estrany que ens hagu-
és donat un quart cançoner amorós equiparable als de 1911, 1914 i 
1920; l’hauria pogut articular, almenys en part, al voltant del centre 
d’irradiació que es detecta darrere molts dels versos que va divulgar 
entre 1925 i 1926, que semblen néixer d’una experiència que per 

pel «Comiat» del 1925), i en els poemes de la malalta, i després en 
alguns poemes de la represa (com “Les ferides cloent-se…”, publicat 
a La Veu de Catalunya el 30 de juliol del 1926 i recollit a El veire 
encantat). El cas és que el quart cançoner no va arribar a existir. El 
que més s’hi assembla és «El branc de les vuit fulles», que compen-
dia temes vells i en presenta de nous, però l’última poesia amorosa 

d’«Ofrena», enriquit encara amb algun poema posterior a la guerra 
civil.

No em vull entretenir a parlar de la distribució d’aquesta seixan-
tena llarga de poemes perquè caldria entrar en consideracions sobre 
l’ordre de tot el volum Poesia i ens n’aniríem massa lluny, però sí 

El primer
publica un poema (“La nostra amor hauria vist…”) en què hi ha, als 
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quartets, les rimes obacs / llacs / manyacs / escacs, i als tercets les 
rimes calca / cavalca. Aquestes dues últimes 
estrofa del poema VIII del 1933 (“Esquinç”), que inclou les rimes 
calca, falca i cavalca; manyacs i escacs
quartet del poema VII (“La desesperança”), afegint-hi al primer quar-
tet sotracs i parracs. Això sembla un indici clar que, abans del 1933, 
Carner havia decidit prescindir de “La nostra amor hauria vist…”. 
Però, per sort, en algun estadi de la llarga preparació del volum del 
1957 va decidir repescar-lo, ara amb el títol “Departiment”, i per tant 
va haver de substituir els versos que havia fet servir per als poemes 
VII i VIII del «Branc»: el vers dels escacs (que havia anat a parar al 
poema VII) el va substituir per un vers que acaba amb sotracs (una 
rima que ve precisament del poema VII: «es plany tota la casa de 
sotracs») i el vers de calca (que havia anat a parar al poema VIII) 
per un altre vers que acaba amb falca (una rima que ve precisament 
del poema VIII: «A tocar de l’abís, un boix em falca»). De manera 

-
neixen també, al seu torn, rimes per a la reescriptura del sonet en la 
forma del 1957. Com que tant la rima en –acs com la rima en –alca 
són infreqüents, és natural que atraguin la nostra atenció de lectors i 
que tendim més a recordar-les que no pas una rima fàcil; per atenuar 
l’efecte repetitiu que podria causar-nos l’observació massa propera 
dels rastres del seu treball d’orfebreria, el que fa Carner és separar 
al màxim els tres poemes dins la seqüència d’«Ofrena»: entre “Es-
quinç” (posició 98) i “Departiment” (posició 131) hi ha trenta-dos 

falca 
i cavalca, i entre “Departiment” (posició 131) i “La desesperança” 

la repetició de les rimes manyacs i sotracs. Tenir en compte aquesta 
mena de coses a l’hora de confegir els volums també forma part de 

Verger de les galanies (1911) acaba amb un poema de conformitat 
serena (“Darreria”: «Cerquem en nostre cor la romanalla | de corte-
sia, de parlar galant, | de la costum del bes y del encant | de sanglotar 
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quan la natura calla»…). La paraula en el vent (1914) acaba amb 
un to semblant (“La immortal”), reblat amb la satisfacció de la vida 
casolana, quan les dones se’n van al llit i «ara hem quedat els homes 
i podem esse’ amics» (“Mitja nit”). És la mateixa mena d’emoció 
de la vida familiar que convoca “El do”, el poema amb què es tanca 
«La font esquerpa», el cançoner amorós de L’oreig entre les canyes 
(1920): «Sóc al mig d’un pendís, i va colgant-se | quietament la llum 
del sol, tot just, | i no tinc melangia ni recança: | tot humilment, em 
sento el cor august». Fins al 1920, en la poesia amorosa de Carner hi 
ha desenganys i penes i recances, per descomptat, però diguem que 

La inútil ofrena (1924):

NUS, EREN DOS AMANTS

Nus, eren dos amants vora la mar serena.
Venia la tardor i l’ombra queia als plans.
El vent va fê un xiulet saltant per la carena
i un remolí de fulles tirà contra els amants.
Espaordits els dos van aixecar les mans;

llur boca és tota pols, llur cor es desalena
i són de coloraina vestits, com mendicants.
Lluí dins les parpelles dels dos una ira estranya.

Van enlletgir-se, van envellir, matussers.
Rancuniosament bescanviaren blasmes.
I la nit sense estels engolí llurs fantasmes.
Perduts entre la fosca no es van trobar mai més.

Carner ara no vol que sortim de la lectura amb un regust de con-
fort sinó tot al contrari: procura que en sortim sacsejats de cap a peus. 

vuit fulles»: imaginem quina impressió més diferent ens en quedaria 
si l’últim poema no fos “Esquinç” sinó “La lletra imaginària”, per 
exemple, o “El brollador”. En la poesia que Carner va escriure des-
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prés de deixar Barcelona el 1921, la mena d’emocions confortables 
La paraula en el vent o L’oreig entre les canyes 

queden més aviat circumscrites a l’àmbit del «cor quiet», i l’àmbit 

tràgics; en un llibre com El veire encantat, de plena maduresa, els dos 
corrents queden quantitativament compensats. 

Josep Miracle, que des de l’Editorial Selecta va ser per a Carner 
un col·laborador cordial i competent durant la llarga preparació de 
Poesia, li havia escrit un dia anunciant que publicarien una antologia 
dels Jocs Florals de Barcelona (preparada per Octavi Saltor) i que 
dels poemes de Carner premiats en diverses edicions hi inclourien La 

 (1903), L’estranya amor (1910) i 
Poemes de la nit (1922). La resposta de Carner, del 17 de febrer del 
1954, inclou aquest paràgraf: «Em plauria que, si fos possible, s’in-
clogués en l’Antologia dels J. F. un sonet que es troba dins la sèrie 
premiada amb la Flor Natural en un dels primers anys del penúltim 
règim, sota la presidència de R. d’Abadal. No tinc ací els meus pa-
pers, que m’haurien permès de dar-li la data precisa». La sèrie és na-
turalment «El branc de les vuit fulles», els Jocs Florals presidits per 
Ramon d’Abadal en efecte van tenir lloc tres setmanes després del 
segon aniversari de la proclamació de la República, i el sonet, esclar, 
és “La desesperança” (VII). Per raons d’espai, la petició de Carner no 
va ser atesa, i això ens ha privat de llegir un vers esplèndidament bau-
delairià, perquè al cap d’uns mesos, quan encara creia que el sonet 
seria a l’antologia, va proposar en una nova carta a Miracle, «després 
de pensar-hi bella estona», que el primer vers («Es pon, lívid, el sol; 
el fred pelluca;») el canviés per aquest altre: «Es pon el sol com una 
freda cuca». Aquest intercanvi epistolar del 1954 demostra, si més 
no, que Carner tenia molt present el sonet “La desesperança” i un 
interès viu per donar-li difusió. 

-
ner és a Poesia, en què ocupa la posició de tancament de la secció 
eròtica «Ofrena». (A l’edició del 1957, per imperatiu del procés de 
composició del llibre, després de “La desesperança” encara s’hi va 
imprimir un altre poema, “L’estiu fecund al jardinet”, desfent l’efecte 
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corregir Jaume Coll en l’edició del 1992, traslladant el poema super-
numerari a la secció «Lloc», on Carner volia que anés.) Si “La deses-

sabem que el sonet va ser escrit en algun moment que cal situar entre 
el març del 1925 (quan Carner va publicar l’antecedent “La nostra 
amor hauria vist…” a La Veu de Catalunya) i la presentació d’«El 
branc de les vuit fulles» als Jocs Florals del 1933; i sabem també que 
“La tardana serenada”, “Joc d’opostos” i “Deixa’m encara mirar”, els 
tres poemes que a «Ofrena» precedeixen immediatament “La deses-
perança”, són molt posteriors. A banda que els dos primers van ser 

Llunyania), 
només cal llegir aquests tres poemes excel·lentíssims, que parlen de 
la plenitud passada però també de la pervivència de l’amor i del de-
sig en una parella que ja és a les tardanies, per adonar-se que han 
de correspondre per força a l’exili brussel·lenc, és a dir que han de 
ser posteriors al retorn de Mèxic el 1945. Si «Ofrena» es tanca amb 
“La desesperança” és perquè Carner va voler acabar la secció eròtica 

de la mateixa manera com havia acabat La inútil ofrena i «El branc 
de les vuit fulles»: amb el to desesperat i desesperançat d’un poema 
escruixidor, que ens planta imaginàriament al mig d’una casa que 
s’esfondra i el llança a ell al desesper de la intempèrie. A l’altura del 
1957, quan Carner ja no tenia els quaranta-un anys del 1925 ni els 
quaranta-nou del 1933 sinó més de setanta, havent assumit les cica-

del seu món íntim d’altre temps potser se li tornava més punyent que 
mai o li oferia sentits nous. Són molts, en qualsevol cas, els sentits 
que ens ofereix a nosaltres, lectors de Poesia
d’«Ofrena», la força simbòlica de «l’alta branca del meu pi rompu-
da», i de la casa que es plany de sotracs quan hi truca la mà de la 
dissort, es va fer encara més poderosa.


