SOBRE L'ULTIMA POESIA AMOROSA DE CARNER

Jordi CORNUDELLA
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1.

Quina comoditat més temptadora, mirant-ho des de la nostra pers-
pectiva quasi centenaria, fer net i fondo el tall entre La iniitil ofrena
(1924), compendi de la poesia amorosa de la llarga joventut barcelo-
nina de Carner, i El cor quiet (1925), primera fita en 1’assenyament
definitiu d’una maduresa oberta a horitzons canviants arreu del moén.
Els titols mateixos dels dos llibres sembla que ho facin pensar: al
capdavall, les ofrenes erotiques de joventut podem creure-les intitils
perqué no han quallat en res de perdurable més enlla dels poemes, i
si el cor després s ha aquietat és perque ha sabut desfer-se, per fi, del
vell joc dels afanys i els neguits més o menys passatgers. Fins i tot
podem pensar que el mateix Carner déna peu a adoptar aquest biaix
quan parla de les seves dues edats al prefaci de Llunyania (1952).
Perd aquesta manera de contraposar el sentit dels dos llibres, i d’ator-
gar-los el respectiu valor de tancament i obertura de dues etapes ben
descompartides, és naturalment una construccio de la biografia litera-
ria del poeta i no té correspondéncia en la biografia real dels poemes
i dels volums que els apleguen. El mal seria que aquesta comoditat
esquematica ens emmascarés un fet que em sembla innegable: que
la poesia amorosa de Carner no té tres siné quatre moments algids,
plasmats cadascun en un canconer. Hi ha el moment que culmina en
Verger de les galanies (1911), el que culmina en La paraula en el
vent (1914) i el que culmina en «La font esquerpa» (la segona part
de L’oreig entre les canyes, 1920); perd La iniitil ofrena, al mateix
temps que antologa i tanca aquest triple cicle erotic de la primera dé-
cada de plenitud carneriana, també n’obre un de nou, que no culmina
en cap recull equiparable als tres precedents perd que s’epitomitza
tardanament en el canconeret «El branc de les vuit fulles», Flor Na-
tural als Jocs Florals de Barcelona del 1933.

Reduccions. Revista de poesia, 117, Primavera - Estiu 2022, p. 161-189 161
ISSN 0214-8846, ISSN (digital) 2385-4634



La iniitil ofrena no va ser la clausura premeditada d’una etapa
preterida sind la solucié d’dltima hora que es va empescar Carner per
sortir d’un trencacolls en que ell mateix s’havia entrampat. El llarg
procés de preparacio del llibre va consistir en una metamorfosi per-
fecta: sense que 1’editor se n’acabés de fer del tot el carrec fins que
la substitucio ja estava feta, el que hauria d’haver sigut un volum de
poesies completes del periode 1901-1910 es va convertir en una anto-
logia de poesia amorosa centrada en el periode 1911-1920 (de Verger
de les galanies a L’oreig entre les canyes, passant per La paraula en
el vent), amb només sis poemes anteriors al 1910 (d’un total de cent
setanta composicions) i amb trenta-tres poemes mai abans recollits
en llibre que allarguen la data final més enlla del 1920 i confereixen
a I’dltima part un caracter d’estricta novetat.

Carner, establert a Génova des del marg del 1921, tornava sovint
a Barcelona. En una d’aquestes tornades, el marg¢ del 1923, va deixar
a I’Editorial Catalana un original encara incomplet i sense titol del
que quinze mesos després seria La intiitil ofrena (i que 1’editor segu-
rament es pensava que eren les Poesies 1901-1910 que havia anun-
ciat a la premsa i als subscriptors de la Biblioteca Literaria el mes de
gener); aix0 ho sabem per la correspondencia amb Joan Estelrich. En
aquella mateixa estada barcelonina, sabem per La Veu de Catalunya
del 8 de mar¢ que Carner va fer a I’hotel Ritz «una lectura de poesies
del llibre en premsa Les Nits»; per forca ha de tractar-se, almenys in
nuce, del llibre que al cap de vint-i-set mesos acabaria sent El cor
quiet, que s’obre amb una secci6 titulada precisament «Les nits» (i
als Jocs Florals del 1922 Carner ja havia guanyat un ‘Premi extraor-
dinari creat pels Mantenedors’ amb el diptic «Poemes de la nit», que
aplega els que serien el primer i el cinqué poemes d’aquella seccio).
Aix{ doncs, la primavera del 1923, mentre entregava a 1’editor els
primers materials per al volum del 1924, Carner ja presentava en un
recital les primicies del volum del 1925. Realment, el tall entre les
dues obres no era tan net ni tan fondo com ens podia semblar, ni tan
sols en els termes cronologics més elementals.

I de tall no n’hi devien endevinar cap, esclar, els lectors de La
Veu de Catalunya, on Carner divulgava molts dels seus versos. Vint-
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i-tres dels trenta-tres poemes finals de La iniitil ofrena van apareixer
al diari entre el 27 de desembre del 1921 i el 13 de gener del 1924
(sis més hi havien aparegut entre el 1913 i el 1916, tres havien sortit
en altres periodics i un era inedit); i en aquest mateix periode de
poc més de dos anys es van estampar a les mateixes pagines de La
Veu trenta-set dels vuitanta-tres poemes que formarien El cor quiet.
De vegades hi sortia un poema sol, pero sovint eren més d’un, aple-
gats sota un titol comu de rang autorial i d’aire carneria («Poemes
menors», 24.03.1921; «Cangons de llogarret», 26.01.1922; «Fruite-
rar florit», 24.03.1922; «Lamor a la tardor», 6.10.1922; «Els tres
altars», 4.07.1923; «Poemes d’amor», 13.01.1924) o bé aplegats
sota un descriptor neutre i impersonal (cinc vegades, per exemple,
és «Poemes», i quatre vegades «Dos sonets»). El 3 de juny del 1922,
sota el titol comu «Tres poemes» apareixen “A una oreneta”, que
anira a parar a El cor quiet,i “A uns dits” i “Dues roses”, que aniran
a parar a La iniitil ofrena. E1 12 d’octubre del 1923 el titol comu €s
«Dos sonets»: “Les roses i els ulls” formara part de La iniitil ofrena
i “Idil-1li” formara part d’El cor quiet. En tots dos reculls, doncs, hi
ha algun poema que €s bess6 d’origen (o almenys de bateig public)
d’algun poema de 1’altre llibre.

2.

Quan va apareixer La initil ofrena (la novetat s’anunciava a La
Veu de Catalunya el 9 de juliol del 1924), Carner acabava de saber
que el seu nou desti consular, després de tres anys llargs a Geénova,
seria San José de Costa Rica. Hi va pendre possessio el 10 d’octubre
d’aquell any i s’hi va estar sis mesos; mentrestant, al diari continua-
ven apareixent d’una banda articles literaris i poemes seus (la majo-
ria recollits ’estiu segiient a El cor quiet) i d’altra banda, a partir del
16 de desembre, gairebé una vintena d’articles d’ambientacid tropi-
cal firmats amb el seu nom i algun més de firmat amb el pseudonim
Bellafila. El 14 d’abril del 1925, quan es va publicar I’dltim d’aquests
articles (Carner hi parla del moment en que s’embarca en un vaixell
alemany per tornar a Europa des de Puerto Limén), ell ja devia fer
més d’una setmana que era a casa. L’endema, 15 d’abril, La Veu es-
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tampava en un lloc d’honor (una doble columna de la pagina d’opi-
nid, a la part superior de la dreta) el poema “Retorn”, en que¢ Carner
es pregunta si la Barcelona a la qual ha arribat «més cellaespes i bru»
que quan en va marxar encara conserva «l’anell d’esposalles | que
encisa ma joventut»: qualsevol lector havia d’entendre per forga que,
després de passar quatre anys fora, Carner tornava amb el proposit de
quedar-se. El D’Aci d’Alla d’aquell mes d’abril li publicava dos po-
emes inedits precedits d’una nota de benvinguda: «En Josep Carner,
barceloni per excel-léncia i per antonomasia, ha tornat a establir el
seu domicili a Barcelona [...] després de dos anys de vida genovesa
i de sis mesos de vida centro-americana» («dos anys» és un error: al
consolat de Geénova Carner se n’hi havia passat gairebé tres i mig). E1
setmanari humoristic El Borinot també donava la noticia en el nime-
ro del 9 d’abril, i s’adregava a Carner mateix per dir-li: «Benvingut,
i que duri». Va durar tot just mig any. A primers d’octubre del 1925
Carner tornava a embarcar-se cap a Costa Rica.

Per alguna raé que no sabem, anticipant-se de poc a 1’arribada
de Carner, la seccié «Pagina Literaria de La Veu» del diumenge 22
de marg del 1925 (edici6é del mati, p. 5) i del dilluns 23 (edicié del
vespre, p. 4) contenia una doble racié de poemes inedits seus. No
era excepcional que a La Veu es publiquessin de cop quatre poemes
de Carner, pero si que ho va ser la manera de presentar-los aquella
vegada. El diari es componia a set columnes per a les informacions
corrents; els articles d’opini6 i les col-laboracions destacades, in-
cloent-hi els poemes de la «Pagina Literaria», solien anar a I’amplada
d’una doble columna. Quan dues col-laboracions poetiques s’inse-
rien a la mateixa pagina, el normal era disposar-les simetricament:
una a la doble columna de 1’esquerra i ’altra a la doble columna
de la dreta, amb tres columnes simples de text entremig; és aixi per
exemple com van sortir, a la pagina 9 del diumenge 12 d’octubre del
1924, «El beat supervivent» de Carner (el poema de seixanta-cinc
versos que tancaria la primera seccié d’El cor quiet) 1 una «Invocacid
a I’amor» de J. M. Lopez-Pic6 (vuitanta-quatre estramps «del llibre
Elegia,d’imminent publicacié», segons el diari): el poema de Carner
a la doble columna de I’esquerra i el de Lopez-Pic6 a la doble co-
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lumna de la dreta, separats per les tres columnes simples que omple
un article d’Alfons Maseres sobre la comtessa de Noailles. El que és
singular de la «Pagina Literaria» del 22 i 23 de marg del 1925 és que
les dues col-laboracions disposades d’aquesta manera simeétrica son
del mateix autor: totes dues porten al peu la firma «Josep Carner».
La doble columna de 1’esquerra presenta el titol conjunt «Comiat» i
s’hi agrupen dos sonets titulats cadascun amb un fragment del primer
vers: “La nostra amor hauria vist...” 1 “Jo me’n porto el tresor...”. La
doble columna de la dreta I’encapcala el quasi titol «Poemes» i conté
una composicié en quartetes d’heptasil-labs titulada “Una esperanca
tardana” i un sonet titulat, pel seu inici, “Llunyania...”.

Tenint en compte la disposicié en que van apareixer els quatre
poemes, devem haver de pensar que Carner els havia enviat a La Veu
en dues tongades, per al dia que anés bé imprimir-los, sense imagi-
nar-se que acabaria sent el mateix dia per a totes dues: per un cantd,
els dos poemes que ell mateix va agrupar sota el titol «Comiat»; per
I’altre, junts o separats, els dos poemes que al diari van retolar amb
I’etiqueta «Poemes». «Comiat» sén dos sonets que plantegen una si-
tuacio semblant de ruptura amorosa; I’enamorat s’adreca a la persona
de I’estimada des d’angles diferents (el dolor de 1’adéu i la rentincia
en el primer sonet, I’altivesa de la repossessi6 des de la distancia en
el segon), pero tot convida a llegir el conjunt com una mena de diptic.
En canvi, els dos «<Poemes» no semblen tenir res a veure entre ells, ni
per la forma (quatre quartetes 1’un i un sonet I’altre) ni pel contingut
(una benvinguda al desig en la maduresa, quan se suposa que ja n’ha
passat el temps, en el primer cas, i una fantasia macabra sobre la
impossibilitat fisica de I’amor de Iluny, en el segon), o sigui que €s
probable que Carner no hagués tingut la intencié expressa que sor-
tissin junts. Pero no val la pena fer conjectures a partir de la manera
com els responsables de la redaccié de La Veu van decidir publicar
uns poemes que amb tota probabilitat, diria, Carner els havia trames
des de Costa Rica, abans d’embarcar-se per tornar a Barcelona.

El segon sonet de «Comiat» (“Jo me’n porto el tresor...”) i el
primer dels dos «Poemes» (“Una esperanca tardana”) van quedar re-
collits, al cap de vuit anys, al segiient llibre de versos de Carner, El
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veire encantat (1933). Alla, “Jo me’n porto el tresor...” hi ha pres
un titol propi, “El rapte invisible”, i Carner n’ha millorat uns quants
versos; “Una esperanca tardana” també ha quedat una mica més polit,
amb retocs minims a la primera quarteta i a 1’dltim vers. S6n dues
bones mostres de 1’excel-léncia de la poesia amorosa de Carner pos-
terior a La iniitil ofrena, recollides totes dues a la seccié «Ofrena» del
volum Poesia (1957).

No és el mateix cas del segon dels dos «Poemes», el sonet “Llu-
nyania...”; que jo sapiga, Carner no el va rependre en cap nova pu-
blicacié. Tal com va sortir al diari, diu aixi:

LLUNYANIA...

Llunyania, pitjor que no la mort.

El meu espectre, a mi lligat encara,

no pot sotjar la dol¢a dona clara, —
hoste dels aires, en planyent deport.

No pot amanyagar-la en sa dissort
veient que el vel, com negra nivia, para
ni amb un cruixit fer-1i girar la cara

0, entre la flama, il-lumina un record.

Ni fer-1i entendre, mentre el jorn s’escola,
que a cada passa, amb son vestit tremola
el meu desig que encara no defall;

que mes mans impalpables la receren

0 que, esborrats i tot, mos ulls I’esperen,
supervivents al fons de son mirall.

Laidea és forta. El primer vers I’expressa amb tota precisio (en amor,
la llunyania €s pitjor que no la mort) i la resta del poema la desen-
volupa prenent al peu de la lletra la metafora: 1’enamorat que parla
és un mort, i el seu espectre («hoste dels aires, en planyent deport»:
el vers 4 és una aposicid a I’«espectre» del vers 2, no pas a la «dona
clara» del vers 3) no troba la manera de comunicar-se amb 1’ena-
morada, que al segon quartet es posa (per ell, podem suposar) el vel
negre del dol. A desgrat dels tercets, amb les imatges convincents que
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ens presenten, el poema es ressent massa de la inversemblanca de la
fantasia macabra que ’articula. No costa d’entendre, em sembla, que
Carner el desestimés.

En canvi, Carner va treure molt de suc del primer dels poemes
d’aquella «Pagina Literaria de La Veu», el sonet “La nostra amor
hauria vist...” amb qué comenga el grup «Comiat», encara que tri-
gués més de trenta anys a tornar-lo a publicar.

3.

Transcrit tal com va sortir al diari, és aquest poema:

LA NOSTRA AMOR HAURIA VIST...

La nostra amor hauria vist, sortada,

per qui sap quins soleis i quins obacs,

el ndvol rosa submergit als llacs,

fermat el sol ponent dins la brancada.
Pero de tu me’n vaig, de ta abracada

i de tos ulls altivols i manyacs;

el vent tira per terra mos escacs,

mon glavi es romp, ma copa és trabucada.
Tot ho esgarrien els cruels destins,

que el que teixeixen damnen a I’esquing:
un dltim poc de tu ma vista calca.

Sense esperd ni regna, el pensament,

en una rauxa d’ombra i de lament

com un corser de condemnat cavalca.

Quin poema més bo, trobo, fins i tot pels estandards carnerians,
sempre tan per sobre de tota mitjania. I que caracteristic, també; per-
que els recursos que Carner hi posa en joc son tots tipics del seu art.
Per exemple, la naturalitzacié de les troballes expressives: el predi-
catiu sortada del primer vers €s perfectament inusual pero es deixa
entendre a la primera sense cap entrebanc (‘amb una mica de sort’,
‘si haguéssim tingut sort’), i el calca del final del primer tercet és
aptissim per fer-nos copsar la intencié en la mirada de I’enamorat,
que prova de fixar per sempre, mentre la va perdent de vista, I’efigie
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de I’estimada. O I’ts quasi emblematic de les estampes naturals: els
soleis i els obacs del segon vers de seguida es veu que sén alhora
paratges del mon i passatges de la vida (‘en tota mena de llocs i de
circumstancies, tant favorables com desfavorables’), i les dues pos-
tals ponentines dels versos 3 i 4 al-ludeixen amb tota exactitud a la
dolgor d’una placida vellesa compartida. També és molt freqiient en
la poesia de Carner que se’ns carreguin de sentit correspondéncies
que el poeta potser no buscava perd que el poema indiscutiblement
ha trobat: aqui, en quiasme, ta abragada (v. 5) s’emparella amb el sol
Sfermat dins la brancada (v. 4) mentre que tos ulls altivols i manyacs
(v. 6) s’emparella amb el niivol rosa submergit als llacs (v. 3), i el
joc d’equivalencies en el pla simbolic (altivols-niivol, manyacs-rosa,
ulls-llacs) ens permet descobrir retrospectivament un segon sentit al
vers 3: a més del valor literal de I’estampa (el nivol de la posta re-
flectit a 1’aigua), ara el poema ens convida a entendre, si volem, que
es tracta també de ‘I’estampa del nivol reflectida en els teus ulls’ (i
potser no €s del tot superflu que addueixi que Carner, a la ressenya
d’El mirall imaginari d’ Alexandre Plana que va publicar a La Veu de
Catalunya al cap de cinc mesos de sortir-hi aquest sonet, el 5 d’agost,
es refereix a «tants de paisatges vistos en el doble llac d’un esguard
femenivol»). I esclar: també és del tot carneriana la consistencia de
la imatgeria; al final del segon quartet, els simbols cavallerescos dels
escacs, el glavi i la copa (de sentit obvi: els escacs tirats per terra va-
len per I’abolicid de totes les previsions que un hagués pogut fer-se;
el glavi romput, per la incapacitat en que es troba de plantar cara; la
copa trabucada, per I’anorreament de qualsevol possibilitat de satis-
fer-se el desig més viu) d’entrada ens poden semblar de farciment,
pero aviat descobrim que en realitat preparen la imatge arnaldiana
del final (el pensament endut per un torrent d’angoixa que és com el
cavall negre del comte maleit de la llegenda). I €s en aquest final, per
descomptat, on hi ha la forca més forta, el xuclador més fondo del
sonet: com si Carner 1’hagués construit per fer-nos arribar al punt on
pot donar-nos, de la manera més rotunda i convincent, la idea d’un
desconsol tan furids i terrible i dolords que fa embogir. A més, I’al-
literaci6 (cinc sil-labes comencades amb gutural sorda imitant el so
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d’un galop a tot estrep) déna a I’dltim vers un caracter obsessiu que
no pot ser més pertinent.

Carner no va tornar a publicar aquest poema fins al 1957, a Poe-
sia. Es a la secci6 «Ofrena», i ara té titol propi:

DEPARTIMENT

La nostra amor hauria vist, sortada,
per clarianes de recers obacs,

el nivol rosa submergit als llacs,
fermat el sol ponent dins la brancada.

I ja de tu me’n vaig, de ta abracada
i de tos ulls altivols i manyacs:
és plena ma sendera de sotracs
i hi ha, al darrera meu, la nuvolada.

Cruels amb si mateixos, els destins
de la trama que ordiren fan esquing;
no em pren virtut ni saviesa em falca.

Sense esperd ni regna, el pensament,
en una rauxa d’ombra i de lament
com en corser de condemnat cavalca.

Es el mateix poema de passié devastada del 1925, el mateix poe-
ma que parla de dos destins que semblaven fets per entendre’s i con-
fondre’s i de sobte ho ha esguerrat alguna cosa que els ha empes a la
separacid definitiva i I’ha forcat a ell a anar-se’n de la manera més
dolorosa i més a contracor. Perd també hi ha canvis, que semblen
tots explicables per ells mateixos. Ara el vers 2 aprofita menys me-
canicament que la contraposici6 soleis / obacs (que potser feia massa
ostenisble el reble forcat per la rima) les aptituds simboliques del pai-
satge per evocar la possibilitat frustrada d’una llarga intimitat felic
(‘[tu i jo sols] en recers poc exposats als altres perd oberts a la llum’).
Als versos 71 8, en lloc del salt a la imatgeria cavalleresca, se sosté la
metafora del primer quartet amb més estampes naturals (‘el cami que
m’espera €s ardu pero la maltempsada m’urgeix a empendre’l’). I, al
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primer tercet, la reformulacié dels versos 9 i 10 permet prescindir del
damnen del 1925, que potser quedava massa a la vora del condemnat
del final, i al vers 11 I’tltima visié extatica de I’estimada se substitu-
eix per una idea més apta com a pont cap al segon tercet (‘no hi ha res
que em doni la forca que em caldria ni cap reflexié que em serveixi
d’ajut o de consol’).

A ultimissima hora, quan a I’Editorial Selecta ja revisaven 1’in-
dex de titols on s’indica de quins llibres anteriors procedeixen tots els
poemes inclosos a Poesia, en una carta enviada des de Brussel-les el
19 de novembre del 1957, Carner responia a una consulta que 1i havia
fet Josep Miracle: «El sonet que fa “La nostra amor hauria vist sorta-
da” tinc la impressié que forma part del Veire encantat (del qual, per
tomballons de la meva vida, no tinc cap exemplar: si no 1’hi trobés-
siu, caldria declarar-lo no pas inedit sind, simplement, no aparegut
en llibre)». La confusid s’entén si tenim en compte que sén colla els
poemes dels tltims temps de Geénova i de ’etapa de Costa Rica que
van anar a parar a El veire encantat, i que un dels que hi figuren és
precisament el sonet que, al «Comiat» del 22-23 de marg del 1925 a
La Veu, feia parella amb aquest. Pero potser també hi tenia pes la raé
de fons que devia haver portat Carner no a esmenar siné a fer del tot
nous els dos versos finals del segon quartet i I’dltim del primer tercet:
que se n’havia servit en uns altres poemes que no es van publicar en
aquell 1libre pero si al mateix temps.

4.

El veire encantat va sortir immediatament abans del dia del 1libre
del 1933, que aquell any se celebrava el dissabte 22 d’abril. Dues
setmanes després, el diumenge 7 de maig, Carner guanyava la Flor
Natural als Jocs Florals de Barcelona amb el grup de poemes «El
branc de les vuit fulles», reproduit a la premsa el dimarts 9 de maig
(integrament a La Publicitat i La Vanguardia, i parcialment només
a La Veu de Catalunya, que el 1928 havia deixat de ser el diari de
Carner). El veire encantat i «El branc de les vuit fulles», doncs, van
sortir alhora a trobar lectors, i es dona el cas que també comparteixen
proximitats d’origen.

170 Jordi Conudella, Sobre I’iiltima poesia amorosa de Carner



Elveire encantat presenta, sense cap divisid intermedia, un seguit
de setanta poemes que es deixen llegir, i fins i tot es fan llegir, com
si estiguessin disposats en tres trams. Després de la “Cangé de fla-
biol” que fa de proemi al conjunt, el primer tram s6n una vintena de
poemes sense cap nexe d’unié gaire aparent, tret de la vena erotica
que vuit o nou fan manifesta; el tram ens condueix fins a una mena
de triptic geografic: tres sonets que, per poc que coneguem la vida de
Carner, no podem deixar de posar en relacié amb el seu itinerari al
cos consular espanyol: “Cementiri italia” ens remet a I’etapa genove-
sa, “Passades les Acores” ens parla del retorn de Costa Rica i “Ser-
rells interminables” ens passeja per Franga (després de Costa Rica,
Carner va ser consol més de cinc anys a Le Havre; quan va sortir El
veire encantat feia vuit mesos que ho era a Hendaia). Dos sonets més
(una estampa de posta tardoral i una altra de matinal) assenyalen el
pas al tram central del llibre, que és el més ampli. La vena erotica
hi desapareix; el que llegim €s un llunari tipicament carneria, un ci-
cle complet de les quatre estacions, amb la particularitat que aquesta
vegada la rampa de la primavera és curtissima, tot just un parell de
poemes, i que passem amb més deteniment del que és habitual per
I’estiu (vuit o nou poemes) per instal-lar-nos a la tardor ben bé quin-
ze poemes, abans dels quatre de I’hivern que ens tornen a I’inici de
I’anyada: per aix0 en la memoria de molts lectors El veire encantat és
sobretot un llibre tardoral. Els Gltims onze poemes del tram de sortida
del volum es descomparteixen netament en dues codes: una de cinc
poemes diguem-ne transatlantics i una altra de sis retrats diguem-ne
amorosos de figures femenines; parant-hi bé 1’orella, a I’dltim poema
mariner (“Cang6 de rem per a la nit més negra”) i al primer poema
femeni (“Les ferides cloent-se...”) encara hi podem sentir ressons
d’una de les fibres de la vena amorosa del primer tram.

Aquesta vena comenga amb el segon poema del llibre, “Misse-
nyora malalta”, i acaba amb el que fa disset, “Cancé de Lisandre”
(i encara es remata, de fet, en el poema que fa vint, “Encontre”: una
al-legoria que presenta la trobada, un capaltard, d’«el Desig acabat
i ’Esperanca | indtil i la coixa Senectut»). “Missenyora malalta” i
“Cang6 de Lisandre” son dos poemes molt diferents perd entre ells
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hi ha una relacié expressa que no podem deixar de tenir en compte.
El primer, que havia sortit a La Veu de Catalunya el 28 de gener del
1926, diu aixi en el volum del 1933 (hi ha tres versos canviats respec-
te a la versi6 de set anys abans):

MISSENYORA MALALTA

Quina metzina estranya, senyora, emmaleia

el vostre cos, quin aire baté el roser florit,

que aneu esgarriada entre la llum, de dia,

i sou com sentinella monotona, de nit?

Adés resteu llunyana, adés amb daga impia

vés us feriu amb cada paraula que heu sentit:

us sembla cada fressa d’un traidor que espia...
D’un glop poguéssiu beure cad” hora de neguit!
Ah, jo us trobés un’ ombra com pluja fina i fresca,
xarops de confianca més dolcos que una bresca,
coixi de desmemories, que fes la testa lleu!
Esteu malalta, esteu malalta, missenyora;

i com arreconant-se, mon panic us adora.

Els vostres ulls sén dos falcons entre la neu.

El sonet no pot ser més transparent. El tractament de v6s i I’apel-
latiu «missenyora» ens poden semblar recursos de distanciament ga-
lant perd no dissimulen el conflicte emotiu fondo de que neix el poe-
ma. (Per decomptat, parlo dels poemes i de com diuen el que diuen,
no pas de la biografia de Carner; pero que 1’arcaitzant «missenyora»
per a ell era naturalissim no ho podem dubtar: en la correspondén-
cia d’aquells mateixos anys vint amb Jaume Bofill i Mates, I’amic
de I’anima amb qui feia molt que es tractaven de tu, la manera de
referir-se a les dones de casa és sempre anteposant un «Madona»
o un «Missenyora» al nom propi: pot semblar una paradoxa, pero
una cortesia tan teatral el que revela abans que res és familiaritat
de tracte.) Els quartets descriuen el que passa sense fer embuts perd
posant-hi, a través precisament de la diccié cortesa, molta carrega
d’afecte: la dona del poeta esta malalta, demacrada de cos i pal-lida
de cara (és aixi com hem d’entendre la metafora tradicional del roser
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al segon vers, lligant-la amb la neu del final), pero el transtorn que
pateix és més aviat psiquic. La llum del dia la destarota, de nits no
dorm, malinterpreta el que sent per fer-se mal a si mateixa, sospita de
tothom, les hores se li fan eternes de pur neguit. Al primer tercet, els
remeis que ell desitjaria procurar-li inclouen «xarops de confiances»
i un «coixi de desmemories» que li permetés dormir en pau, oblidant
les angoixes; per tant, hem d’entendre que el transtorn que ella pateix
té a veure amb la desconfianca i amb el record persistent d’algun
trangol. El segon tercet ens parla, per fi, d’ell: adora la seva dona tot
i que en I’estat present li té panic. Es un panic com el que deu tenir
la presa d’un rapinyaire: 1’Gltim vers, memorabilissim, ens diu que
en els ulls d’ella, que el miren des de la seva cara pal-lida, ell hi veu
«dos falcons entre la neu».

Els recursos de distanciament per no grapejar el fons d’on deu
néixer el poema sén encara més severs a la “Cancé de Lisandre”,
que va sortir al D’Aci d’Alla de 1’octubre del 1925, tres mesos abans
que “Missenyora malalta” a La Veu. Hi ha, per comencar, 1’argticia
mimetica: el titol ens indica que qui parla €s un dels protagonistes
del Somni d’una nit d’estiu, tot i que del Somni la cancé de Carner no
en treu practicament res que no sigui el nom del personatge; a la co-
media de Shakespeare Lisandre «traeix» transitoriament el seu amor
per Hermia i s’encapritxa d’Helena com a conseqiiéncia d’un error
en ’administracié d’un filtre amords, perd la situacié de seguida es
restableix, sense retrets ni amenaces de ruptura com els que la cangd
de Carner pressuposa per part de I’enamorada. L altre recurs de dis-
tanciament, lligat amb la tria del personatge d’una comedia antiga, és
la diccid, que estrafa ostentosament una llengua arcaica, amb formes
verbals tan estridents com el present d’indicatiu ameu-me (‘m’ameu’,
‘m’estimeu’), el perfet de primera persona del singular fiu (‘vaig fer’)
o l'infinitiu occiure (‘occir’, ‘matar’). Tal com va sortir a El veire
encantat (amb quatre canvis de detall respecte a la versi6 del D’Act
d’Alla), el poema és aquest:
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CANCO DE LISANDRE

Jo us he traida, amor, poncella clara.
Pecat! I vds —pecat! — voleu fugir.
Pero ens estreny algun lligall divi.

Jo encara us am, i vOs ameu-me encara.

Jo us he traida, amor, poncella clara.
Esment no fiu ben clarament de re.
Una lluor, un’ ombra i un ale,

i tot us brunz i tot us desempara.

Jo per desesma flacament traia,
no per un brau daler que fos en mi.
I ara vés, durament, voleu fugir
i espurnen vostres ulls de ferotgia.

Ai! Amor en trontoll, guanya virtut.
Sols occiure’l podran, clara donzella,
en vos no greuge, sind fe novella,

en mi no fe novella, lassitud.

Mentre vés em dardeu, poncella clara,
ulls de falcd, i em plagui de tremir,

és que ens estreny algun Iligall divi.

Jo encara us am, i vGs ameu-me encara.

El crescendo argumentatiu em sembla admirable. Al primer quar-
tet, Lisandre reconeix la seva responsabilitat en la traicid, perd déna
a aquest tort la mateixa gravetat que al fet que ara ella, traida, el vul-
gui deixar; tant la traicié com la fugida sén pecat perque 1’amor que
els uneix és divi. Al segon quartet el noi prova de difuminar la seva
responsabilitat amb les vaguetats de sempre (perd molt ben dites): no
sabia que feia, son coses que passen i ni te n’adones que t’hi trobes al
mig. Al tercer quartet fa per maneres que la decisié que ha pres ella
de deixar-lo sembli pitjor que la traicié previa d’ell: al capdavall, ell
la va trair per debilitat i en canvi ella és ferotge en la seva duresa.
A la quarta estrofa recorre a 1’autoritat sapiencial: acceptant que
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I’amor en surt reforcat quan se’l posa a prova, que €s el que vol dir
la maxima «Amor en trontoll, guanya virtut», llavors I’amor d’ells
dos, amb I’episodi de la traicid, s’ha fet infrangible: el d’ella no el
podra matar cap greuge (perque el greuge ja I’ha patit i ell dona per
entes que 1’ha superat) sind tinicament un nou amor, una «fe novella»
en que ella es deixés atrapar, i el d’ell no el podria matar cap nou
enamorament (perqueé no s’enamorara de ningd més, esclar) sind tan
sols la fatiga (que no arribara mai, esclar, si ella li fa prou cas). Fins
aqui I’argumentaci6 és astutament capciosa, per0O a I’estrofa final hi
ha un ressd que confereix un aire fondo de seriositat al joc del poe-
ma. Els dos primers versos d’aquest quartet («Mentre vés em dardeu,
poncella clara, | ulls de falcd, i em plagui de tremir», o sigui: ‘Mentre
v6s em llanceu com un dard els vostres ulls de falco i jo estigui con-
tent que aixo em faci tremolar’) és impossible que no ens portin tot
d’una a la memoria el final de “Missenyora malalta” («mon panic us
adora» i «Els vostres ulls son dos falcons entre la neu»). En conse-
qiiéncia, ens hem de fer carrec que la desconfianca i els mals records
que afligeixen la dona a “Missenyora malalta” per for¢a han de tenir a
veure amb una infidelitat semblant a la que reconeix Lisandre. Carner
va procurar fins al final que els lectors establissim aquest lligam.

El 18 d’agost del 1926 havia aparegut a La Veu de Catalunya
“A una malalta”, un poema en tres quartetes de tema ideéntic al de
“Missenyora malalta”, i al D’Aci d’Alla del novembre del mateix
1926 encara n’havia sortit un tercer, el sonet “Malaltia”, que Carner
no recuperaria fins al 1966, a El tomb de ’any (“A una malalta en
primavera”). Per bé que arribessin als lectors espaiats al llarg d’onze
mesos, ningu que els llegeixi pot tenir cap mena de dubte que tots tres
poemes responen a un mateix moment. El segon €s aquest:

A UNA MALALTA

Amb una mica de so de fulles,
amb un murmuri d’alé de vent,
voldria fer-vos una cantada,

més de puntetes que el pensament.
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Una cantada que escamparia
de mals i penes tot I’enfilall,

i us donaria, per encantaria,

un son de noia després del ball.

I us llevarieu, en despertar-vos,
tan oblidada del sofriment,

que estrenyerieu, saltant de joia,
tota una garba de sol batent.

I el tercer és aquest altre (als versos 2 1 11 escric bec, pero al
D’Aci d’Alla hi deia béc):

MALALTIA

L’ocell que riu del vesc i de les bales
et feria de cop, amb bec ardit,

i va fer, sota ’ombra de ses ales,
d’un manat de setmanes una nit.

Mut, no pas garlador com les cucales,
fit, no com els tudons espaordit,

ell viu ferotge del sospir que exhales,
i té un ull vigilant, I’altre adormit.
Ses urpes donen el roent desvari,

son pes és un ofec imaginari

i forfolla son bec en el teu cor.

Que a fugir matusser no trigui gaire
d’una finestra oberta, un 1lit enlaire
iel sol que empaita amb les sagetes d’or.

A cap lector avesat als habits de Carner no li deura sorpendre que,
quan va confegir El veire encantat, triés un sol dels tres poemes de la
malalta; és clar que presenten massa concomitancies per anar junts al
mateix recull. I segur que una de les raons que el van fer decantar-se
per “Missenyora malalta” té a veure amb la decisié d’incloure-hi
també “Cancé de Lisandre”: amb la companyia del sonet, que con-
vida a identificar I’estimada de Lisandre amb la senyora malalta, la
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cancd té el mateix sentit que anant tota sola, per dir-ho aixi, pero és
evident que guanya significacid; no parlo de significacié personal,
que probablement també en tenia perd no ens concerneix, sind de
significacié de cara a la lectura: és la relaci6 entre tots dos poemes
el que ens empeny a situar-los en un camp d’experiéncia precis i a
veure-hi el conflicte emotiu fondo que revelen.

No tenim indicis sobre quines raons devien moure Carner, a 1’ho-
ra de confegir la seccié «Ofrena» vint i tants anys després d’El veire
encantat, a canviar la tria, pero el fet és que ara, en lloc de “Misse-
nyora malalta”, va optar per “A una malalta”. I no va situar el poema
a distancia sin6 immediatament després de la “Cang¢6 de Lisandre”,
titulada ara “Aria de Lisandre”: aquest cop Lisandre i la malalta van
seguits, fent parella. A més d’introduir algun mintscul retoc en “A
una malalta”, Carner hi va afegir entre paréntesis una quarta estrofa
en alexandrins, que condensa elements del segon quartet i dels tercets
de “Missenyora malalta”:

(jOh qui us servis en ombra, com una pluja, fresca,
coixi de desmemories que us fes la testa lleu!

Que, amb v6s mateixa irada, feu contra vés juguesca:
els vostres ulls son dos falcons entre la neu.)

A Poesia, doncs, “A una malalta” acaba aixi, incorporant una mica
de “Missenyora malalta” i malfonent els dos vells poemes en un de
sol. El cas no té pari6 en tot el volum; si que hi ha dos poemes de
La primavera al poblet que s’ajunten en un de nou, perod ho fan com
a seccions distintes (“Portal de la primavera” I i II) i conservant-se
sencers tots dos. En “A una malalta”, respecte a les tres quartetes
originals, la cua afegida suposa un canvi de metrica (de 4 + 4 a 6 +
6), d’esquema de rimes (ara també rimen els versos femenins, i no
unicament els masculins), d’entonacid (i no sols per la frase excla-
mativa: és sobretot pel canvi de mode verbal) i de patré sintactic
(d’estrofes amb unitat oracional i parataxi simple passem a una es-
trofa amb tres oracions i subordinades complexes); tot plegat fa un
efecte barroer, improvisat, molt poc carneria. Per explicar-nos-ho és
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possible que hagim de pensar que Carner va tenir raons fortes per
renunciar a “Missenyora malalta” i per aix0 es va decantar per “A
una malalta”, pero que alhora va creure imprescindible de salvar-ne
I’dltim vers, el dels «dos falcons entre la neu». Aquesta preservacié
és indiscutiblement un guany, pero per mi €s obvi que amb 1’afegito
el poema com a tal hi surt perdent de mala manera. Ara: que Carner
estigués disposat a pagar aquest preu per estampar el vers dels «dos
falcons» ben a la vora dels «ulls de falc6» que canta Lisandre té si
més no dues implicacions clares. D’una banda, que no volia que ens
passés per alt el lligam que unia des del principi els poemes de la
dona malalta i la can¢6 de Lisandre; d’altra banda, que ja li anava bé
que, si voliem, veiéssim en aquest personatge una transposicié de si
mateix («Thou, thou, Lysander, thou hast given her rhymes...», diu el
pare d’Heérmia a I’inici del Somni d’una nit d’estiu). Perod segurament
aquest és un d’aquells punts que no acabarem d’aclarir mai, per més
voltes que hi donem.

En qualsevol cas, a El veire encantat “Missenyora malalta” i
“Canc6 de Lisandre” tiben el fil que embasta els altres sis o set poe-
mes d’amor del primer tram. No és el fil de la infidelitat, siné més
aviat el de la tensi6 inconciliable entre el seny i el desig: un vell
tema carneria que, després de L’oreig entre les canyes, sovint s’encén
amb colors rabiosament calids o s’enfosqueix amb tons que tiren a
llobrecs. Perque en els poemes que escriu a partir dels quaranta anys,
o des de poc abans, Carner sembla més donat que mai a explorar
els cantons foscos de tots dos extrems, tant la rauxa irresistible i els
estralls abassegadors del desig com les rentncies i la desolacié que
acompanyen sovint el cami del seny. L’onze¢ poema del llibre, “Una
esperanga tardana”, ho planteja amb delicadesa: el seny és un ocell
tancat en una gabia, i potser algun cop, encara que ja no siguem al
migdia de la vida sin¢ al caient de la tarda, val la pena obrir la porta
perque voli. El quinze poema, “El rapte invisible”, a part de 1’orgull
amb que ell hi afirma el seu amor possessiu per ella a desgrat del
trencament i la distancia, també exposa una de les possibles conse-
qiiencies de fer prevaler el desig per sobre del seny: el que queda de
la passio frustrada és tnicament «esca de rimes i llavor de faules».
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(Al volum del 1933, “El rapte invisible” €s a la pagina 27; a la pagina
26, que amb el llibre obert hi queda acarada, hi ha un altre sonet,
“Preservacié”, que el 1957 pendra un caire més generic perd que
en aquesta versié també parla especificament «del desig perdut» i
de la conveniéncia d’assumir el dolor sense fer cas «dels crits de la
follia», renunciant tant a «voler conhort» com a «fer retret» i buscant
la serenitat de portar «un dol secret».) Hauria sigut perfectament na-
tural que, al mateix fil tibant que travessa el primer tram d’El veire
encantat, hi haguessin quedat embastats els altres poemes que, amb
“Una esperanga tardana” i “Jo me’n porto el tresor...” (“El rapte in-
visible”), van apareixer a la «Pagina literaria de La Veu» el 22123 de
marg del 1925: “La nostra amor hauria vist...” (“Departiment”), si
Carner no I’hagués fet servir de llavor per a dos poemes d’«EI branc
de les vuit fulles», o “Llunyania”, si n’hagués volgut salvar alguna
cosa més que una sola rima.

5.

«El branc de les vuit fulles», que es pot llegir en aquest mateix
ndmero de Reduccions, va concorrer als Jocs Florals amb el lema Me
quoque pectoris ... tentavit furor, un fragment de la sisena estrofa
de I’oda setzena del llibre primer d’Horaci convenientment manipu-
lat per al cas. Horaci diu: «Refrena’t: en la tendra joventut, a mi la
rauxa també se’m va endur i em vaig donar com un boig als versos
d’invectiva»; Carner escapca el text i li fa dir Gnicament: «A mi la
rauxa també se’m va endur», i el context fa que sigui, naturalment,
una altra mena de rauxa: no el rampell de la invectiva poética sind
I’arravatament de la passié amorosa. Pero el cangoneret, més enlla
d’aquest tema generic que n’assegura la cohesid, no busca la unitat
sind la diversitat: s6n vuit composicions totes elles estrofiques pero
cadascuna amb un patr6é formal diferent, i sén vuit poemes d’amor
perd cadascun amb un motiu especific propi, sense lligams aparents
que ens convidin a provar de llegir-hi una historia.

Es pot dir que “La lletra imaginaria” (I) és una fantasia lirica sobre
la fantasia erotica i la persisténcia del desig. Ell ja és vell, pero «1’hi-
vernenc ultratge» no 1’afecta (el paisatge estacional de I’inici té, com
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sempre, un valor addicional com a indicador d’edat); la «missenyora»
a la qual adreca la carta imaginaria €s una coneixenga casual amb qui
de tant en tant es creuen i intercanvien mirades que a ell li semblen
brindis, pero amb prou feines cal que existeixi: €s poc més que 1’es-
purna necessaria per encendre el foc del desig. (Aquesta és 1’tGnica
de les vuit fulles del branc que tracta de vos la dona adregada; en
els altres poemes és sempre un tu, menys en el poema VII, en que
no hi ha segona persona.) Les argiicies del discurs de seduccié cul-
minen a la setena estrofa, que, reblant el clau del vers anterior («es
besaran nostres sospirs només»), insisteix per tranquil-litzar-la que
la cita en I’'impossible que ell li proposa excloura els tractes fisics,
i aix0 ho exposa (expressament, esclar) en els termes més explicits;
parafrasejats prosaicament, els quatre versos de 1’estrofa diuen: ‘I no
caldra que us deixeu anar els cabells rossos, ni que us destapeu un pit
per oferir-me el mugrd, ni que ens deixem endur per 1’excitacié que
sempre ens entabana, ni que arribem a la petita mort de 1’orgasme’.
La primera frase del quartet («I no caldra que us decotxeu, senyora, |
la testa d’or») juga amb un codi d’época molt present en Carner pero
que esta en desus de fa temps, i sense reconeixe’l no es pot fer sentit
del final del poema: que una dona es deixi anar els cabells implica
que es disposa a tenir relacions sexuals («descotxar-se la testa» vol
dir ‘destapar-se el cap’ traient-se el barret o els ornaments o 1ligalls
que hi portés). Per aix0, després del reconeixement del desig a la pe-
niltima estrofa («Amb burxons més sobergs que les espases | allibero
calius, encés com ells») ve la confessié que, per als somnis d’aquella
nit, ell fara «el senyal de vostra cabellera», és a dir que li indicara
que es deslligui els cabells (a Poesia el vers €s encara més explicit:
«desfermareu la vostra cabellera»): la contencié que li ha promes en
la trobada imaginaria desapareixera en el somni, i s’abandonaran I’un
per I’altre a I’imperi carnal del desig.

“Els pressentiments” (I) sén als antipodes de la fantasia lirica.
La comparacié no expressa pero latent entre I’estampa natural de la
primera estrofa i els tractes personals de la segona s’estableix mit-
jancant un concepte quasi gongori: hem de fer ’esfor¢ d’adonar-nos
que als ratpenats, per una altra via metafOrica, els escau la designa-
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cié «auguris de nit» tant com als foscos pressentiments que hi ha en
nosaltres, amagats al fons de la consciéncia. L’elaboraci6 del con-
cepte (la percepcio indirecta dels auguris de nit a través de la seva
ombra reflectida en 1’aigua a la primera estrofa, o en els ulls d’ella a
la segona) serveix per posar en evidéncia la inseguretat respecte als
propis sentiments, o sigui la fragilitat en que tan sovint se sostenen
les relacions amoroses.

“El brollador” (III) aborda un vell motiu carneria: la idea que les
impressions que rebem del mén natural (en aquest cas, el so nocturn
del brollador) depenen molt més de nosaltres que dels mateixos fe-
nomens que les causen. En termes de relacié de parella, per contrast
amb “Els pressentiments” (i, de fet, amb la resta del cangoneret), les
implicacions aqui sén de bonanca i placidesa.

A “Desempar” (IV) la implicacié és exactament la contraria: el
poemet €s el retrat desolador de com un gest afectuds d’ell cap a ella
(«mon cos et Iliga i et bressola») es converteix en un testimoni concis
i implacable del desamor.

“El bosc a I’hivern” (V), cas unic de combinaci6 de versos blancs
amb versos masculins rimats, comenga amb una llarga descripcid
d’un paisatge hivernal de tons emocionalment neutres perd conveni-
entment amables, i apte per al recolliment; pero la introduccié dels
termes emotius, al quintet final, és demolidora: el paisatge seria ap-
tissim per a la reconciliacié («bo per al bes de més enlla del plor»)
si no fos que I’amor entre ells tenia molt de fatuitat i no s’estimaven
tant com semblaven dir els silencis d’ella i les cangons d’ell.

A “Després” (VI) tornem a un motiu molt freqiient en Carner:
els efectes benefics del desenamorament, que permet recuperar una
relacid no enterbolida amb el mén circumdant. El punt pujat d’amar-
gor, per contrast amb altres poemes semblants de joventut, el donen
les estrofes tercera i quarta: ella prefereix la societat mundana (que
la mirin i la remirin i que hi hagi bullici) més que no pas la intimitat
amb ell, que de lluny s’imagina com abandona el 1lit i el mirall quan
surt de I’habitacié amb el vestit de festa. En aquest passatge, si re-
cordem el sonet “Llunyania...” que he transcrit més amunt, ens pot
sobtar que Carner n’aprofiti dues paraules portadores de rima (defall
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/ mirall) en un context que no té res a veure amb el d’abans; és un
recurs caracteristic de 1’ofici de rimar.

En aquest mateix ordre de coses (d’ofici Carner en tenia més que
ningl) és encara més vistent la sorpresa que ens depara el sonet “La
desesperanca” (VII). Els versos 7 i el 8 reescriuen, en termes menys
cavallerescos, els versos equivalents del sonet “La nostra amor hau-
ria vist...”: és indubtable que «Un fosc ocell el meu pitxer trabuca,
| el vent tira per terra mos escacs» esta fet a partir de «el vent tira
per terra mos escacs, | mon glavi es romp, ma copa €s trabucada».
Pel que podem intuir dels procediments compositius de Carner, és
versemblant que un dels estimuls generadors dels quartets de “La
desesperanca” fos la reescriptura de la frase de la copa en la frase del
pitxer, perque el pas de trabucada a trabuca 1i fornia una de les rimes
(—uca), i I’altra (—acs) simplement va mantenir-la. I hi ha encara un
altre element que podria ser indici del lligam entre “La desesperanga”
i els temps de “La nostra amor hauria vist...” (a la meitat dels anys
vint i a la ratlla entre Geénova i Costa Rica): abans la copa (de valors
simbolics que recauen en I’ambit del desig personal) era simplement
trabucada, i ara el pitxer (el simbol del gerro apunta a la felicitat do-
mestica) qui el trabuca és «un fosc ocell»; doncs bé, al tercer poema
de la malalta és també un ocell («L’ocell que riu del vesc i de les
bales», o sigui que no es deixa cagar perque és intangible) el causant
metaforic del transtorn que assola la dona i fa que desvarii, que es
pensi que s’ofega i que se li remogui el cor. (A El tomb de I’any, al
primer vers es transforma en «Un fosc ocell que no retrien bales»: de
nou «un fosc ocell».) Sigui com sigui, a “La desesperanga” el motiu
de la ruptura amorosa es manifesta amb més agror que mai («I’amor
tornada impiadds rebuig») en el panorama de desfeta terminal que
dibuixa el poema. Els tercets, amb la sensaci6 de dol irreparable i el
desig de mort a qué condueixen la ferida al cor, la pérdua de 1’amis-
tat, ’enviliment de I’amor «i 1’alta branca del meu pi rompuda», sén
realment terribles.

L’altre vers suprimit a “La nostra amor hauria vist...”,1’onze («Un
dltim poc de tu ma vista calca»), el retrobem a I’inici d’“Esquing”
(VIII); també hi retrobem la rima cavalca, que prové del vers final
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del mateix sonet. Si sumem aixo al fet que Carner n’havia tret també,
per a “La desesperanga” (VII), els versos dels escacs i el trabuca-
ment (i que a «fini I’estona dels destins manyacs» havia aprofitat la
rima de «i de tos ulls altivols i manyacs»), és temptador pensar que
en algun moment s’havia resolt a prescindir del sonet publicat a La
Veu el 1925; altrament, no n’hauria aprofitat tants elements per als
dos poemes que el 1933 va disposar al final d’«El branc de les vuit
fulles». (I si no fos per aixd segurament hauria inclos “La nostra
amor hauria vist...” a El veire encantat, com de fet ell mateix, escri-
vint anys més tard a Josep Miracle, suposava que havia fet. Perd no
podem anar més enlla d’imaginar aquesta possiblitat.) El vers incor-
porat com a primer d’“Esquing”, en qualsevol cas, també ha sofert
un canvi: qui fa ’esfor¢ de fixar I’dltima imatge de 1’estimada ja
no és, com el 1925, un sentit corporal (la vista) siné una poteéncia
animica (que podem identificar, esclar, amb la memoria). El poema
estableix un contrast entre la manera continguda com ell ha afrontat
el comiat, d’una banda («A I’ert adéu bé m’he pogut destrényer»: ‘He
sigut capag¢ d’obligar-me a dir-te adéu amb rigidesa, sense perdre la
compostura’), i d’altra banda la reacci6 d’ella, que ens descriu sense
dissimular el despit que 1i provoca que en faci un espectacle per a
les amigues que la van a veure («el plany la teva gorja ensenya», «el
ploricé»); en canvi ell tria la solitud per cridar el seu dolor enfilat
dalt d’una penya. La comparaci6 entre la becada i el tord i les respec-
tives maneres de sucumbir al tret que els mata déna la mesura de la
fondaria de I’esquing: el que deixa enrere el protagonista del poema
no és Unicament una relacié amorosa sind una determinada manera
d’enfrontar la vida sentimental des de la plenitud innocent («1’dltim
fogall de jovenesa»).

No es pot pas dir, em sembla, que la idea de 1’amor i els seus
trafecs que es desprén del conjunt d’aquests vuit poemes sigui gaire
ingénua ni gaire idil-lica, i d’acomodaticia és obvi que no en té res.
Com en els poemes de mitjan anys vint que s’hi relacionen, Carner
té el coratge de mirar-se els sentiments, fins i tot els menys agrado-
sos, amb plena lucidesa, i en parla obertament des dels antipodes del
sentimentalisme.
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6.

Tots els poemes d’«El branc de les vuit fulles» van anar a parar,
el 1957, entre els cent setanta-vuit de la seccié «Ofrenax», perd abans
Carner havia trobat la manera de tornar-los a difondre, per separat i
amb graus diversos de revisid. Els nimeros II, IIT i IV els va incor-
porar a La primavera al poblet (1935) amb levissimes esmenes, perd
només “El brollador” (IIT) hi conserva el titol: “Els pressentiments”
(I1) i “Després” (VI) se sumen a la meitat dels poemes del volum que
van sense titol (i potser per aixo seran els unics que, el 1957, tindran
un titol diferent del que tenien el 1933: “Els pressentiments” passara
a dir-se “Comprovaci6”, i “Després”, que en la revisié perdra una
estrofa, passara a dir-se “Solitud serena”). Els nimeros I, V i VII
(“La lletra imaginaria”, “El bosc a I’hivern” i “La desesperanga”)
van apareixer el maig del 1947 a la revista rossellonesa Tramontane
(ndm. 285) sota el titol conjunt «EI branc d’hivern» i amb les matei-
xes llicons del 1933, ortografia i errates al marge. Els nimeros IV
i V (“Desempar” i “El bosc a 1’hivern”) Carner els va incorporar,
revisats, al volum Llunyania (1952); a banda de les petites esmenes
en el text, el titol del segon poema va perdre definitivament 1’article
inicial i va passar a ser «Bosc a I’hivern». Només el poema VIII,
“Esquing”, va saltar d’«El branc de les vuit fulles» a «Ofrena» sense
cap publicaci6 intermedia (que jo conegui, almenys).

Que en uns anys de tantissimes dificultats editorials Carner tro-
bés la manera de publicar de nou aquells poemes demostra fins a
quin punt comptaven per a ell; que no els tornés a publicar tots junts
demostraria, si calgués, que no havien format mai un grup compac-
te: el cangoneret amb titol propi va existir només de cara als Jocs
Florals del 1933. Tampoc entre els cent setanta-vuit poemes de la
seccio «Ofrena» no hi surten junts ni en el mateix ordre; ni tan sols
n’hi ha cap que estigui de costat amb un altre. El primer que hi apa-
reix (“Esquing”) ocupa la posicié 98 (VIII) en la nova seqiiencia, i
la resta es distribueixen al llarg de 1’dltim terc, a les posicions 121
(VD), 124 (V), 135 (ID), 153 (1), 156 (IV), 160 (II) i 178 (VII). També
és en aquest ter¢ final de la secci6 on figuren els altres tres poemes
que havien sortit a la mateixa pagina de La Veu de Catalunya (22-23
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de marg del 1925): “Departiment” (“La nostra amor hauria vist...”)
ocupa la posicié 131, “Una esperanga tardana” la 140 i “El rapte
invisible” (“Jo me’n porto el tresor...”) la 172. No €s estrany, perque
I’ordre d’«Ofrena» segueix grosso modo la cronologia dels llibres
originals (primer els poemes que provenen de Verger de les galanies,
després els de La paraula en el vent, després els de L’oreig entre les
canyes, etc.); els poemes recollits per primer cop a La iniitil ofrena,
El veire encantat i La primavera al poblet, juntament amb els que
es van incloure al programa de ma d’un concert-recital del 1927 que
porta el titol Sons de lira i flabiol, es concentren tots a I’dltim tram
de seixanta-pocs poemes, enfilats amb els d’«El branc de les vuit
fulles». Si a partir del 1920 Carner hagués seguit, com fins llavors,
publicant-se ell mateix els llibres al ritme amb que ho havia fet des
del Llibre dels poetas, no hauria sigut gens estrany que ens hagu-
és donat un quart cangoner amords equiparable als de 1911, 1914 i
1920; I’hauria pogut articular, almenys en part, al voltant del centre
d’irradiacié que es detecta darrere molts dels versos que va divulgar
entre 1925 1 1926, que semblen néixer d’una experiéncia que per
a Carner devia ser terriblement trasbalsadora i que va fixar en uns
quants poemes que parlen de separacid i fins de ruptura (comengant
pel «Comiat» del 1925), i en els poemes de la malalta, i després en
alguns poemes de la represa (com “Les ferides cloent-se...”, publicat
a La Veu de Catalunya el 30 de juliol del 1926 i recollit a El veire
encantat). El cas és que el quart canconer no va arribar a existir. El
que més s’hi assembla és «El branc de les vuit fulles», que compen-
dia temes vells i en presenta de nous, pero 1’dltima poesia amorosa
de Carner no va quedar fixada en conjunt fins al 1957, en el tram final
d’«Ofrena», enriquit encara amb algun poema posterior a la guerra
civil.

No em vull entretenir a parlar de la distribucié d’aquesta seixan-
tena llarga de poemes perque caldria entrar en consideracions sobre
I’ordre de tot el volum Poesia i ens n’aniriem massa lluny, pero si
que val la pena que em fixi en dos aspectes diferents de la qiiestid.
El primer té a veure amb el que deia abans de I’ofici. E1 1925 Carner
publica un poema (“La nostra amor hauria vist...”) en que hi ha, als
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quartets, les rimes obacs / llacs | manyacs | escacs, i als tercets les
rimes calca / cavalca. Aquestes dues dltimes les aprofita a la primera
estrofa del poema VIII del 1933 (“Esquing”), que inclou les rimes
calca, falca i cavalca; manyacs 1 escacs les aprofita per al segon
quartet del poema VII (“La desesperanca”), afegint-hi al primer quar-
tet sotracs i parracs. Aixo sembla un indici clar que, abans del 1933,
Carner havia decidit prescindir de “La nostra amor hauria vist...”.
Pero, per sort, en algun estadi de la llarga preparacié del volum del
1957 va decidir repescar-lo, ara amb el titol “Departiment”, i per tant
va haver de substituir els versos que havia fet servir per als poemes
VII i VIII del «Branc»: el vers dels escacs (que havia anat a parar al
poema VII) el va substituir per un vers que acaba amb sotracs (una
rima que ve precisament del poema VII: «es plany tota la casa de
sotracs») i el vers de calca (que havia anat a parar al poema VIII)
per un altre vers que acaba amb falca (una rima que ve precisament
del poema VIII: «A tocar de 1’abis, un boix em falca»). De manera
que els dos poemes del «Branc» que aprofiten versos del 1925 1i for-
neixen també, al seu torn, rimes per a la reescriptura del sonet en la
forma del 1957. Com que tant la rima en —acs com la rima en —alca
son infreqiients, és natural que atraguin la nostra atencié de lectors i
que tendim més a recordar-les que no pas una rima facil; per atenuar
I’efecte repetitiu que podria causar-nos 1’observacié massa propera
dels rastres del seu treball d’orfebreria, el que fa Carner és separar
al maxim els tres poemes dins la seqiiencia d’«Ofrena»: entre “Es-
quing” (posicié 98) i “Departiment” (posicié 131) hi ha trenta-dos
poemes que no ens deixen fixar en la repeticié de les rimes falca
i cavalca, i entre “Departiment” (posicié 131) i “La desesperanga”
(posicié 178) hi ha quaranta-sis poemes que no ens deixen fixar en
la repetici6 de les rimes manyacs i sotracs. Tenir en compte aquesta
mena de coses a I’hora de confegir els volums també forma part de
’ofici de Carner.

La segona consideracié té a veure amb els finals de seqiiencia.
Verger de les galanies (1911) acaba amb un poema de conformitat
serena (“Darreria”: «Cerquem en nostre cor la romanalla | de corte-
sia, de parlar galant, | de la costum del bes y del encant | de sanglotar
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quan la natura calla»...). La paraula en el vent (1914) acaba amb
un to semblant (“La immortal”), reblat amb la satisfaccié de la vida
casolana, quan les dones se’n van al 1lit i «ara hem quedat els homes
i podem esse’ amics» (“Mitja nit”). Es la mateixa mena d’emocié
de la vida familiar que convoca “El do”, el poema amb quée es tanca
«La font esquerpa», el canconer amords de L’oreig entre les canyes
(1920): «Séc al mig d’un pendis, i va colgant-se | quietament la llum
del sol, tot just, | i no tinc melangia ni recanga: | tot humilment, em
sento el cor august». Fins al 1920, en la poesia amorosa de Carner hi
ha desenganys i penes i recances, per descomptat, perd diguem que
el pes (almenys el pes final) recau en un aspecte lluminds de la vida
emotiva. Quin contrast, en canvi, el final de La iniitil ofrena (1924):

NUS, EREN DOS AMANTS

Nus, eren dos amants vora la mar serena.

Venia la tardor i ’ombra queia als plans.

El vent va fé un xiulet saltant per la carena

i un remoli de fulles tira contra els amants.
Espaordits els dos van aixecar les mans;

un fuet glacial els flagel-1a ’esquena;

Ilur boca és tota pols, llur cor es desalena

i s6n de coloraina vestits, com mendicants.
Llui dins les parpelles dels dos una ira estranya.
Ja finava la llum del cim de la muntanya.

Van enlletgir-se, van envellir, matussers.
Rancuniosament bescanviaren blasmes.

I 1a nit sense estels engoli llurs fantasmes.
Perduts entre la fosca no es van trobar mai més.

Carner ara no vol que sortim de la lectura amb un regust de con-
fort sin¢ tot al contrari: procura que en sortim sacsejats de cap a peus.
Es la mateixa mena de sotragada final que hi ha a «El branc de les
vuit fulles»: imaginem quina impressié més diferent ens en quedaria
si I’altim poema no fos “Esquin¢” sind “La lletra imaginaria”, per
exemple, o “El brollador”. En la poesia que Carner va escriure des-
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prés de deixar Barcelona el 1921, la mena d’emocions confortables
dels poemes finals de La paraula en el vent o L’oreig entre les canyes
queden més aviat circumscrites a I’ambit del «cor quiet», i I’ambit
erotic de 1’«ofrena» agafa uns tons més passionals i fins i tot més
tragics; en un llibre com El veire encantat, de plena maduresa, els dos
corrents queden quantitativament compensats.

Josep Miracle, que des de 1’Editorial Selecta va ser per a Carner
un col-laborador cordial i competent durant la llarga preparacié de
Poesia, 1i havia escrit un dia anunciant que publicarien una antologia
dels Jocs Florals de Barcelona (preparada per Octavi Saltor) i que
dels poemes de Carner premiats en diverses edicions hi inclourien La
sacra expectacio dels patriarques (1903), L’estranya amor (1910) i
Poemes de la nit (1922). La resposta de Carner, del 17 de febrer del
1954, inclou aquest paragraf: «<Em plauria que, si fos possible, s’in-
clogués en 1I’Antologia dels J. F. un sonet que es troba dins la serie
premiada amb la Flor Natural en un dels primers anys del penultim
régim, sota la presidéncia de R. d’Abadal. No tinc aci els meus pa-
pers, que m’haurien permes de dar-li la data precisa». La seérie és na-
turalment «El branc de les vuit fulles», els Jocs Florals presidits per
Ramon d’Abadal en efecte van tenir lloc tres setmanes després del
segon aniversari de la proclamacié de la Republica, i el sonet, esclar,
és “La desesperancga” (VII). Per raons d’espai, la peticié de Carner no
va ser atesa, 1 aix0 ens ha privat de llegir un vers espléndidament bau-
delairia, perque al cap d’uns mesos, quan encara creia que el sonet
seria a I’antologia, va proposar en una nova carta a Miracle, «després
de pensar-hi bella estona», que el primer vers («Es pon, livid, el sol;
el fred pelluca;») el canviés per aquest altre: «Es pon el sol com una
freda cuca». Aquest intercanvi epistolar del 1954 demostra, si més
no, que Carner tenia molt present el sonet “La desesperanga” i un
interes viu per donar-li difusid.

La demostracio final del sentit fort que el poema tenia per a Car-
ner és a Poesia, en queé ocupa la posicié de tancament de la seccid
erotica «Ofrena». (A I’edici6é del 1957, per imperatiu del procés de
composicié del llibre, després de “La desesperanca” encara s’hi va
imprimir un altre poema, “L’estiu fecund al jardinet”, desfent I’efecte
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que Carner tenia previst per al final d’«Ofrena»; pero aixo ja ho va
corregir Jaume Coll en ’edicié del 1992, traslladant el poema super-
numerari a la seccid «Lloc», on Carner volia que anés.) Si “La deses-
perancga” ocupa aquesta posicio final no és per cap rad cronologica:
sabem que el sonet va ser escrit en algun moment que cal situar entre
el marc del 1925 (quan Carner va publicar 1’antecedent “La nostra
amor hauria vist...” a La Veu de Catalunya) i la presentaci d’«El
branc de les vuit fulles» als Jocs Florals del 1933; i sabem també que
“La tardana serenada”, “Joc d’opostos” i “Deixa’m encara mirar”, els
tres poemes que a «Ofrena» precedeixen immediatament “La deses-
peranga”, sén molt posteriors. A banda que els dos primers van ser
inedits fins al 1957, i que el tercer ho va ser fins al 1952 (Llunyania),
només cal llegir aquests tres poemes excel-lentissims, que parlen de
la plenitud passada perd també de la pervivencia de I’amor i del de-
sig en una parella que ja és a les tardanies, per adonar-se que han
de correspondre per forca a 1’exili brussel-lenc, és a dir que han de
ser posteriors al retorn de Mexic el 1945. Si «Ofrena» es tanca amb
“La desesperanga” €s perqué Carner va voler acabar la seccid erotica
del seu llibre de llibres, que té moltissim d’autobiografia literaria,
de la mateixa manera com havia acabat La iniitil ofrena i «El branc
de les vuit fulles»: amb el to desesperat i desesperancat d’un poema
escruixidor, que ens planta imaginariament al mig d’una casa que
s’esfondra i el llanca a ell al desesper de la intempérie. A 1’altura del
1957, quan Carner ja no tenia els quaranta-un anys del 1925 ni els
quaranta-nou del 1933 sindé més de setanta, havent assumit les cica-
trius definitives de la derrota civil i de 1’exili, el retrat de 1’ensulsiada
del seu mén intim d’altre temps potser se li tornava més punyent que
mai o li oferia sentits nous. S6n molts, en qualsevol cas, els sentits
que ens ofereix a nosaltres, lectors de Poesia. Posada al final de tot
d’«Ofrena», la for¢a simbolica de «I’alta branca del meu pi rompu-
da», i de la casa que es plany de sotracs quan hi truca la ma de la
dissort, es va fer encara més poderosa.
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