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Un dels aspectes que més sorpren de la poesia de Gabriel Ferrater
és el fet que les seves obres, llegides individualment, no permeten
una lectura unitaria en tant que llibres de poesia, sind que només po-
den ser llegides com a reculls poetics mancats d una estructura inter-
na significativa que en faciliti una interpretacié global més enlla del
sentit especific de cada poema. A partir de la publicacié de Les dones
i els dies (1968), pero, el lector ja té€ prou informacié per imaginar
un tracat que, des de Da nuces pueris (1958) fins a Teoria dels cos-
sos (1962), no fa sind descriure un periode de la trajectoria vital del
personatge que parla en el poema. Llibres i poemes adquireixen ales-
hores un altre significat, a més del que ja tenien, i que, en pretendre
posar de manifest I’evolucié del personatge poétic, en proporciona
alhora una imatge for¢a més complexa i autentica, per bé que sempre
es tracti d’una imatge parcial, d’una imatge possible. Una imatge sin-
cera —per oposicié a artificiosa— i matisada —discursiva i perfent-se—
de la vida moral d’un home que perseguia Ferrater ja en el mateix
moment en que va concebre els primers llibres: «la facultat de renun-
ciar a formar un tot personal comprensible, i de donar-se amb passi
a la localitat, a les particularitats del mén» (Ferrater 1979: 60).

El poeta rellegeix a fons la propia obra i ofereix al lector un nou
volum que no es limita a reproduir els reculls anteriors, sind que
possibilita que cada peca guanyi en cohesid i significat en aquest nou
context i alhora mostri la voluntat de contar una mateixa historia. La
seleccid i les correccions que du a terme Ferrater en preparar Les do-
nes i els dies son prou eloqiients, aixi com la substitucid dels titols de
cada volum per una designacié numerica de les cinc seccions que ja
havien establert els primers llibres i el titol que encapcala el conjunt
de I'obra i que introdueix dos elements essencials que no contenia
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cap dels titols anteriors: les dones i el pas del temps. Finalment, sén
for¢ca denotatius, també, els versos de Jill Jarrel que ’autor tria per
encapcalar tot el volum:

When more is said than must,

Then better left unsaid and done.
Your artful songs of love,

The rigor of your spoken lust,

Have now become a cunning sort of
Overrated pun.

Versos que al-ludeixen a I’home i al poeta, al creador de cangons
d’amor, la veu del qual retrobarem després en les pagines del llibre.
Val a dir, pero, que aquest tour de force entre els fets i les paraules —la
vida i I’art, la persona i el demiiirg— va, en aquest cas, en detriment
del poeta. Es aixi que aquelles cancons d’amor queden reduides a un
simple joc de paraules, sense més transcendeéncia, justament perque
s’ha dit més del que caldria, perque s’ha dit més del que s’ha fet.
Aquesta concepcid certament pejorativa del poema com a joc de pa-
raules banal i intranscendent, tot i que molt brillant, només pot deixar
de ser-ho quan el poeta, 1 de retop el lector, finalment comprenen que
I’art no solament ha de pretendre 1’art, sin6 que d’alguna manera ha de
fer seva la vida, en fer-nos-la més present, més conscient i més real.
Es aixi que el joc de fer versos pot adquirir un sentit més enlla del joc,
fins 1 tot en els casos en que el poeta admet les propies limitacions i,
en udltima instancia, el fracas inevitable a que esta abocat tot intent
d’aquesta mena. D’una banda, perque també el poeta dubta sovint del
sentit que cal atribuir a la vida o de si cal atribuir-li’n algun; i de I’al-
tra, perque no sempre és possible recuperar el sentit precis que origi-
nariament va tenir una experiéncia per després arribar a expressar-ho
tal com es vol en un poema. Si per a un poeta com T. S. Eliot, resta
I’experiéncia pero amb el pas del temps en perdem el sentit i, en con-
seqiiéncia, una aproximacié d’aquesta experieéncia ens hauria de fer
present alhora aquest sentit, per a Gabriel Ferrater, aquesta aproxima-
ci6 de I’experiencia esdevé sobretot una «mala missié», car no sempre
s’arriba a bon port, tot i que allo que compta en realitat sigui el resultat
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textual que en resti després. En qualsevol cas, memoria i consciéncia
tenen efectivament un paper fonamental en la seva obra. D’aqui que
siguin tamb€ nombrosos els poemes en que la veu poctica reflexiona
i alhora evidencia els processos pels quals la memoria selecciona els
records i la consciéncia prova de desxifrar-ne el sentit, ja sigui tot
fent referéncia al passat, ja en el mateix temps present del poema. I en
aquest posar de manifest els mecanismes de 1’autoconsciéncia, hi té
lloc també la creacié d’un discurs metaliterari en qué inevitablement
identifiquem la veu que parla en el poema amb la veu del poeta.
L’home ordinari que descriu Les dones i els dies —que en el fons
no ho és gens— és un poeta. Aixo, que bé podria semblar una altra
obvietat, no ho és si reconeixem que aquest fet, a banda de distanciar
la poesia de Ferrater de la de gran part dels seus contemporanis, de-
termina no ja el tipus d’experieéncia que pretén recrear cada poema,
siné el mode en que aquesta experiencia es reformula poéticament.
La construcci6 de la identitat, que en un principi sembla partir no-
més de I’experiencia vital del protagonista (i de manera especial dins
Da nuces pueris, en que predomina la recuperacié del passat), pro-
gressivament desembocara en la dramatitzacié de la seva condici6
basica de poeta (la imatge present que es va perfent encara en els
llibres Menja’t una cama i Teoria dels cossos) per acabar, en defini-
tiva, plantejant la problematica essencial entre literatura i vida (dins
Teoria dels cossos) 1 que, a la llum del silenci pel qual més aviat es
decanta Ferrater, diria que es resol ja en el context de Les dones i els
dies a favor de la segona. La mena d’experiéncia que creen aquests
poemes, per bé que facin referéncia a una ane¢cdota molt concreta
1 de tipus biografic o vital, al capdavall sempre esdevé experiéncia
poetica. I no pas perque es parteixi de la base, més o menys teorica,
que tota vivencia recreada en un poema esdevé per definicié material
poetic i, doncs, experiencia literaria, sind perque alldo que es pretén
posar en relleu és la consciencia que el jo liric t€ d’aquest procés «de
literaturitzacié» a que en darrer terme és sotmes el personatge. Ara
bé, els camins per formalitzar aquesta consciéncia en cada poema sén
multiples i atenyen diferents nivells de la creacié. D’una banda, i pel
que fa al contingut, hi ha la represa tematica de I’experiéncia literaria
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que ens recorda de manera constant que la veu poética que ara ens
parla pertany a un poeta. Aixi és a «In memoriam», «Tam gratum-
st mihi», «Si puc», «Tres llimones», «A través dels temperaments»,
«Poema inacabat», «La mala missio», «El distret», «Els aristocrates»
i «Teseu». Pero, a més del poeta, hi ha la figura del lector, present
en cadascuna de les citacions textuals que incorpora en els poemes,
i més clarament en aquelles composicions en que s’al-ludeix expli-
citament a alguna obra, autor o tendéncia literaria, tal com succeeix
a «Com Faust», «Sobre la catarsi», «Literatura», «Josep Carner»,
«El lector», «Lorelei» i «Els aristocrates». D’altra banda, i des d’una
perspectiva formal, en la major part dels casos la mirada del poeta
condiciona la manera com es formula en el poema I’experiéncia vital
que sempre se’ns presenta filtrada per la prévia interioritzacié de la
tradicié literaria i, tot sovint, o bé resta subjecta a un text literari —a
través, o no, del recurs de la intertextualitat—, o bé participa d’un o
més ropoi amb una llarga tradicié al darrere que seran conscientment
manipulats per la veu poetica en el poema per donar lloc a un discurs
original. Finalment, hi ha I’itinerari que descriuen aquests poemes en
ser llegits cronologicament i que, com deia, s’anira essencialitzant
cap a la problematica entre literatura i vida. Sén molt simptomatics
d’aquesta lectura la citacié que precedeix els poemes de Les dones i
els dies. També els poemes en qué¢ d’una manera o d’una altra es fa
referencia al fet poetic, 1’acte de creacid, i aixi es fa prendre consci-
encia al lector que tot és literatura i, doncs, un artifici, per molt que
a través d’aquesta ficcié que és tot poema el poeta assagi d’accedir
a alguna mena de veritat sobre la vida. Perd més significatiu encara,
com a minim pel que fa a la resolucié d aquest conflicte, és el poema
que Ferrater tria per cloure el volum.

«Teseu» suposa el comiat del personatge creat, que no és altre que
el poeta, dins Les dones i els dies. Al llarg de tota I’obra, el lector ha
pogut assistir a la construccié d’aquest personatge complex, figurat
a partir de 1’experiéncia d’un individu real, perd definitivament fic-
tici, un cop passada I’experiéncia pel sedas de la literatura. De fet, a
mesura que la veu, que es va perfent en cada poema, juga a establir
paral-lelismes entre el jo que representa en els poemes i el jo de la
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persona que els escriu (aixo és, Gabriel Ferrater), el lector també va
prenent conscieéncia de la distorsio que en el fons suposa tota recreacié
literaria. Distorsié no ben bé en un sentit pejoratiu, pero si entesa com
I"artifici que d’alguna manera sempre acaba per trair I’experiéncia ori-
ginal. Aquest conflicte entre 1’experiéncia del real i 1’experiéncia de
la ficcid €s creixent i sorgeix a partir de la veu de la consciencia. Tal
vegada, el flirteig amb la creacié d’una il-lusié autobiografica —present
ja al’«In memoriam»—1"intensifica, perd en qualsevol cas no es trac-
ta d’un motiu tematic puntual, siné que tot el viatge vital i poctic que
dibuixa Les dones i els dies esta cimentat en aquesta idea principal.
La confrontacid entre aquests dos nivells de 1’experiéncia va prenent
cos a mesura que avancem en la lectura del llibre: primer en forma
d’un qiiestionament constant dels mecanismes que regeixen la me-
moria («la mentidera») i I’oblit («el drapaire mut»), aixi com de les
imatges que a partir del record que emergeix inventa el propi poeta;
després, aquesta tensid es concreta en una serie de poemes en els
quals reiterativament el poeta oposa vida a literatura i, en fer-ho, no
deixa de posar en dubte el grau d’autenticitat del personatge poetic,
és a dir, de la veu que parla en el poema. Ja dins la secci6 del llibre
que es correspon amb Da nuces pueris, «Mala memoria» i «Fi del
mon» estableixen un primer dialeg sobre la necessitat de poetitzar el
record i com aquesta poetitzacid, I’objectiu de la qual no deixa de ser
el fet de buscar un sentit a I’experiéncia real, acaba per substituir «la
vida que vaig creure real», aix0 és, el record original, a «Fi del mén».
A «Tres llimones», «Si puc» i «Per no dir res», dins 1’apartat que
ocupen els poemes de Menja’t una cama, el jo liric insisteix un cop
més en la qiiestid del sentit que ell mateix confereix a I’experiéncia
en literaturitzar-la, fins al punt que en el darrer poema pren conscién-
cia de les trampes que amaga aquesta operacié en la qual es reconeix
habil («No guardis les imatges / que saps pensar i descriure / i un
dia de feblesa / pots partir-te amb els altres»). Finalment, i després
d’alguna referéncia esporadica dins «Poema inacabat»,! «Fe», «Ido-

1. «Vejam si encarrilo la historia / que et vull contar, i que la memoria / (de la

invencid, no en faig tis) / em proposa feta per tu. / No sé quin nus subtil us lliga, /
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lets», «Idols» i «Teseu» conclouen aquest viatge a I’tltima seccié del
volum. Dins «Fe», la veu pogtica descriu I’instant en que el poeta i
I’estimada, objectivats en el poema, prenen consciéncia alhora de la
distancia que hi ha entre la recreacié imaginativa que ell ha construit
d’ella (el somni, la literatura) i la persona real que, per sota de la re-
creacio literaria, ara té entre els seus bragos (la vida). Aixi, la fe que
dona titol al poema, i que €s la mateixa que retrobarem a «Idolets»,
«Idols» i «Teseu», sorgeix de la imaginacié literaria i, en aquest sen-
tit, es contraposa a la materialitat concreta i tangible del cos de la
dona entre els bragos del poeta:

La tens als teus bragos.
Dorms, i la somnies,

i saps que és un somni
tot el que veus d’ella.

I el cor se t’arrenca,
tremola de fe.

Només una cosa

que tu li proposes

et déna penyora

que et voldra despert.
Coneix que és un somni
el que li dius d’ella,
pero que per sota

del somni, és ella

que tens als teus bracos.

Si a «Idolets» el poeta confessa haver fingit fe als «milions de
déus menuts» que acumula «la pols dels anys», i ho fa ara que apa-
rentment ja no en té, de fe —i dic aparentment per aquell reservar-se
amb un somriure i perque en els fons el poeta és ben conscient que
només pretén substituir els seus déus menuts («idolets de la joven-
tut») pels «déus lars» de la dona que estima—, a «Idols» reconeix amb

tuiel meu temps i aquelles vides / que un dia es van esbatanar / prop meu. Sempre
I’imaginar / neix aixi: de sobte se’ns qualla / un pacte d’ombres separades.».
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un to entre resignat i nostalgic que alldo que érem i que hem viscut
acabara sent només un record, una imatge:

Aleshores, quan jeiem

abracats davant la finestra

oberta al pendis d’oliveres (dues
llavors nues dins un fruit que 1’estiu
ha badat violent, i que s’omple
d’aire) no tenfem records. Erem

el record que tenim ara. Erem

aquesta imatge. Els idols de nosaltres,
per la submisa fe de després.

I la submisa fe de després és la mateixa que ara el porta a escriure
el poema. Arribats en aquest punt, sembla licit pensar que en la com-
posicio que tanca Les dones i els dies el poeta resolgui aquesta oposi-
cid essencial entre vida i literatura a favor de la primera i que ho faci,
com deia més amunt, acomiadant-se del personatge creat. Tanmateix,
a «Teseu» la mort d’aquest personatge esdevé més aviat metaforica i
s’haura de produir quan el jo poetic abandoni definitivament el labe-
rint en el qual s’ha anat figurant, com en un tapis, la imatge ficticia,
literaria, per finalment sortir a la llum on I’esperen les dones. Val a
dir, pero, que el poema es planteja només com una proposicio i en cap
moment facilita els indicis textuals que permetin pensar que aquesta
proposici6 sigui duta a terme:

Un sol fil et daura
la fosca memoria,
corre pels tapissos
on t’has figurat.
Tornes, tornes tu?
No trepitges fort,

i et fas sofrir els ulls
a seguir la trama
pels vells corredors.
Salves esvorancs
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de por successiva,
només que et llampeguin
Iluissors de fe

que, una mica identic,
algu que pots dir

que €s tu mateix, sempre
fa cami amb tu.

No retrobaras

la teva ombra espessa,

el ductil proposit

amb que saps trair,

fins que surtis on,

a la llum del sol
(«quina? quina?» et crida
la gralla) plegades,
t’esperen les dones.

«Teseu» concentra i recull els motius tematics més importants
que el lector ha anat trobant al llarg de Les dones i els dies: 1a me-
moria, la construccio literaria de la identitat, la por a I’oblit, la tra-
icié que suposa tot intent de recuperacié del passat i, per ultim, les
dones vinculades un cop més a la vida. D’aqui, en bona part, que la
identificacié entre el personatge literari que s’ha anat creant en els
poemes anteriors i el personatge al qual dirigeix el discurs la veu
poctica sigui inevitable. Per darrera vegada escoltem la veu del poeta
parlant-se a ell mateix: aquell que s’ha construit una imatge literaria,
en la qual ara pot retrobar-se, basada en la propia memoria del passat
i, doncs, fomentant el joc de la il-lusié autobiografica. Perd escoltem
també aquell que ara es fa dir «Teseu» i, per tant, es troba perdut en
el laberint de les propies figuracions, incapa¢ de discernir quina €s
la imatge certa en la qual pot i li cal emmirallar-se. Qui de tots dos
torna del passat per explicar el jo del present? El personatge literari?
I’individu real? Cadascuna d’aquestes figuracions literaries, si bé ha
permes recuperar un instant o un objecte del passat i salvar aquells
esvorancs de por successiva, alhora, en tant que recreacio ficticia ba-
sada a més en el record personal i subjectiu, ha implicat més d’una
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traicié respecte al moment original. Per tot aix0, el personatge literari
de Les dones i els dies només és «una mica identic, / algi que pots dir
que és tu mateix», perd que no ho és del tot, malgrat que sempre faci
cami amb el poeta. En efecte, el reconeixement de la propia identitat
en el personatge literari ja no és possible, en cas que ho hagi estat
mai del tot. I aquesta certesa porta el poeta a formular la proposi-
cidé que recullen els darrers versos del poema: per retrobar 1’«ombra
espessa» caldra abandonar el laberint literari i sortir a la llum del
sol on I’esperen, no ja I’Ariadna de Teseu, que sens dubte suposaria
una altra distorsi6 literaria, sind les dones que, en aquest context,
esdevenen el correlat de la vida i, en un cert sentit, de la veritat de la
vida en relacié amb el poeta. I, tot i que 1’ts del mite de Teseu com
a metafora del poeta s’explica per ell mateix en el poema ferrateria,
a aquestes algcades no pot ser sobrer recordar que, entre les moltes
lectures que podem extreure del simbol del laberint, destaca aquella
que I’identifica amb 1’inconscient, 1’error i 1’allunyament de la font
de la vida (Cirlot 1997: 273-274)). En tot aquest context, també la
gralla, que no solament no troba resposta, sind que és rotundament
silenciada per la imposicié de la veu poetica, remet a una distorsio
literaria. Per Arthur Terry (2001: 122), la gralla €s un simbol de mal
auguri que soscava I’esperanca futura del qui parla. Amb tot, si bé és
cert que dins la tradicié occidental el simbol de 1’ocell ofereix tam-
bé aquesta interpretacid, normalment aixo s’escau quan parlem d’un
estol d’ocells i no pas d’un ocell en solitari, ja que en bona part el fet
que es tracti d’un bon o mal auguri depeén de la direccié del seu vol i
no pas de I’animal propiament dit (Cirlot 1997: 356-358; Bonnefoy
2010: 6-10). De fet, I’ocell, com qualsevol altre ésser alat, tradicio-
nalment ha estat un simbol d’espiritualitzacié, un missatger celestial
i, en aquest sentit, sagrat. En ocasions, pero, fins i tot ha estat simbol
de I’amant metamorfosejat. Sigui com sigui, en el corpus ferrateria
no hi ha cap altre ocell de mal auguri i si, en canvi, uns quants ocells-
dona que, com veurem, no sempre han de correspondre’s amb les
figures de I’amant o de 1’estimada.

Les dones dins la poesia de Gabriel Ferrater signifiquen, entre
d’altres coses, la porta d’accés a un coneixement més profund de
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la naturalesa humana, en general, i de la vida moral del poeta, en
particular. En conseqiiencia, sén basicament les dones en la seva re-
laci6 amb el personatge poetic les que canalitzen aquella recerca de
la veritat sobre la vida que per Ferrater ha de tenir com a objectiu tota
literatura que pretengui ser alguna cosa més que un artefacte estetic
i busqui assolir una certa dimensié moral. De fet, aquesta concepcid
de les dones com a correlat d’un sentiment molt especial de la vida,
I’hem pogut trobar abans, en el poema titulat «Oci». També fa un
moment a «Fe». Per ultim, recordem que en «Els aristocrates», allo
que distingeix els patricis americans que s’escriuen poemes detallats
(Jorge Luis Borges i Robert Lowell), del plebeu agrisat que només
parla de generalitats (el jo poetic), precisament és que aquest dar-
rer sembla viure mancat de la memoria del moén (i d’aqui que vagi
«buidat: com un pou de por»), aixo és, com aquell que «mai no va
escoltar, frescos i lents, / els records de les dones dins la casa / densa»
—densa d’histories detallades, de vides concretes, de veritats morals—,
o com aquell que ha perdut la seva «ombra espessa».

Dins Les dones i els dies, el paper que tenen els personatges feme-
nins va molt més enlla de les funcions que generalment s’assignen a
la figura de I’estimada dins la tradicid literaria. Sobretot perque, com
veurem tot seguit, és basicament a partir dels personatges femenins
que el subjecte liric arriba a un coneixement for¢a més profund d’ell
mateix i de la naturalesa humana (i és en aquest sentit que podem
atorgar-los la funcié de guia en el Paradis terrestre). En els poemes
d’experiéncia amorosa aixo €s evident, pero n’hi ha molts d’altres en
que no és I’amor ni la projeccié imaginativa en 1’altre, sind 1’experi-
éncia propiament femenina, la porta d’accés a alguna mena de veritat
moral. Aixi, per exemple, en els poemes «Faula primera», «Faula
segona», «Petita guerra», «Mala memoria», «lLa confidencia», «By
Natural Piety», «Exeunt personae», «Dues amigues», «Tam gratumst
mihi», «El distret», «Caragol», «Societas Pandari», «Els miralls»,
«Le grand soir», «Guineu», «Poema inacabat», «Fill», «Metronom»,
«Noies», «Tempestiva Viro», «Les generacions», «Els aristocrates»,
«S-Bahn», «Middchen» i per descomptat «Teseu» son diversos els
tipus de dones que hi apareixen i el tipus d’experiéncia o actitud que
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representen o fins i tot acaben per simbolitzar en la seva relacié amb
el jo poetic. De fet, a Les dones i els dies hi ha una evolucid que va de
la descripcié més concreta i individualitzada dels personatges feme-
nins (la dama Antonia de «Faula primera»; les dues pretendentes del
senyor Vilagut a «Faula segona»; el cadaver de la noieta facil a «Pe-
tita guerra»; la prostituta de «Mala memoria»; la dona violada a «La
confidéncia»; etc.) cap a I’abstraccié d’aquests personatges o, més
ben dit, cap a una conceptualitzacié del méon femeni que textualment
es concreta, per posar un sol exemple, en 1’Us in crescendo del mot
genéric («nenes», «noia», «dona», «noies», «dones») en els darrers
poemes («Guineu», «Metronom», «Noies», «Les generacions», «Els
aristocrates», «Miadchen» o «Teseu»). En aquest sentit, «Metronom»
i la diffcil transfiguracio de la noia en dona esdevé un punt d’inflexio
dins la trajectoria que dibuixa Les dones i els dies, aixi com «També»,
«De lluny» i finalment «Méadchen», que precedeix 1”dltim poema del
llibre, reclamen 1’atencié sobre aquest tema. Cap d’aquests poemes
no tracta propiament el tema de I’experiéncia amorosa, per bé que el
mén femeni en 1a poesia ferrateriana sigui sempre definit respecte de
la seva interaccié amb els homes (vegeu «Societas Pandari») i, per
descomptat, amb el jo poétic.?

«Midchen», com «S-Bahn», trasllada el lector als ferrocarrils
alemanys, si bé en aquest cas ja som fora ciutat, finalitza el trajecte

2. Com escriu a «<Poema inacabat», en els dltims versos abans de la tornada,
I’objectiu del poeta ha estat i és dir: «com vaig ser jove entre unes noies / com les
que et conto, i com les noies / que et conto, havien de sofrir / entre els joves com
jo m’he vist. / [...] Les mans que rebreguen faldilles, / les cares avides que em
miren / de tants miralls mal argentats / quan ara m’hi porto al davant, / els colls
d’aleshores que es giren / per no veure-les —Se’m pentinen / les deu mil bruixes
d’un record / esgarrifat de pluja i sol,/ i amb un ull de burla, sense presses, / diuen
(ridicul jo!) que esperen / el meu mot, mentre els insistents / torns de les pintes
marquen el temps.» D’altra banda, tota la tornada del poema és un homenatge a
les dones de la seva generacid, aquelles «noies dels meus dies vells» que ara «cri-
den honor amb escreix» i que, si bé van poder viure en llibertat durant la guerra, la
van perdre i també van pagar la derrota immediatament després, un cop establert
I’ordre estret de «1’hispanic monstre empudegds».
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—fisic i simbolic— i només escoltem la veu del poeta. Les veus cosmo-
polites que a la pega anterior interferien el discurs del subjecte liric
(«les idees de la ciutat / que no ens hem de creure del tot») han quedat
enrere («no contradiu 1’esperit blanc / cap ironia de cap cos»), silen-
ciades per la neu que ara imposa el seu paisatge virginal. La pagina
en blanc. El poeta pot tornar a comencar i aleshores fixa la mirada no
ja en els homes i les dones que han viatjat amb ell i que ara baixen
0 no del tren, sind que temporalment imbuit de la mateixa virginitat
que connota I’entorn (i, per tant, no marcada des del punt de vista de
genere) ho fa en els «eixams de col-legials» (ni nens, ni nenes) que
tot de sobte acoloreixen 1’espai en blanc:

M’eixorden, brunzint alemany,
abelles com a tot arreu.

—L’eglogica simplicitat

em tempta massa. Ara no veig

mosquetes de sol en eixam.

Tanmateix, 1’eglogica simplicitat, que el priva doncs de veure
les «mosquetes» (un eixam d’ocells de sol, és a dir, un eixam de
cossos femenins), li dura ben poc. Ara el poeta mira més bé i des-
cobreix el genere, el sexe, i veu el «lastex dels pantalons / on no
es tanquen interrogants» per comptes dels «ulls que es van girant».
Les col-legiales, connotades sexualment per la seva imatge externa,
I’obliguen a reprendre 1’antic discurs i a fer-se la pregunta dels versos
25-29:

Hauria doncs apres tan poc
per no saber que al llarg dels anys
no ens torna a cremar el mateix foc,
dues dones no sén iguals?

En efecte, per al poeta dues dones no sén iguals, i d’aqui que els
pantalons femenins no tanquin interrogants o no revelin una unica
veritat. Per contra, hi ha la visi6 de totes les dones que en un moment
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o altre de les seves vides han formulat aquella frase tan topica que
afirma que «tots els homes s6n iguals», i amb el resso de la qual sens
dubte juga ironicament ara quan escriu: «Aixo que és quasi femeni
/ oh com se’ns torna personal». I €s que malgrat tot, la traduccié del
sexe en I’aspecte extern també a ell I’obliga a mirar els cossos feme-
nins com a dones, i aix0 vol dir com a grup, tot i ser conscient que
el génere no €s suficient per explicar cadascuna de les dones amb les
quals s’ha relacionat i de les quals ha parlat profusament a les pagi-
nes del llibre. L’experiéncia (el foc que crema i que cremava en un
poema com «Fe») sempre acaba per distingir-les i, per tant, tampoc
no permet cap mena d’aprenentatge. El poeta es tornara a cremar una
vegada i una altra perqué cadascuna d’elles implica una vivencia del
jo poetic completament diferent:

En noia i noia distingim
projectes d’anima mortal
i avara de temps i de mon.
No s’admeten canvis, ni em val
(quan el genere és un destorb)
recordar el mite inaugural:
Eva, das Mddchen: neutre pur.
Un facil ésser matinal:
dues cuixes, un entrecuix,
dos peuets que trepitgen prats.

Ferrater no €s un poeta de certituds i un poema com «Méadchen»
n’és precisament la prova. Després de tot el viatge, I’tinica cosa que
queda €s la incertesa del dubte. En aquest cas, el dubte provocat per
la particularitat de cada experiéncia. En cada dona el poeta hi ha
descobert el mateix rastre de vida, un valor que alhora les distingeix
i les aproxima en tant que dones, i del qual n’ha deixat constancia
en cadascun dels poemes. I a partir d’elles ha anat construint aquells
«projectes d’anima mortal / i avara de temps i de mén», diferents en
cada cas i, per tant, no retornables, no intercanviables i, en definitiva,
un tot de vivencies concretes que el poeta no hauria d’equivocar.
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L’experiencia de la distincié és alldo que fa que el genere (el sexe)
esdevingui un destorb. Alld que iguala totes les dones no n’explica la
complexitat (i, de retruc, tampoc la de qui s’explica a través d’elles)
i d’aqui que ni tan sols el «mite inaugural» sigui valid per definir-les
totes. Qui ha volgut deixar constancia de les particularitats de cada
experiéncia no hauria de confondre el mite i, en conseqiiencia, la
construccio literaria i imaginativa de la feminitat, amb les dones con-
cretes i reals. Eva, das Mddchen, el neutre pur, s’explica pel gene-
re i pel sexe o, més ben dit, per la manca de sexe. L’article neutre
alemany precedint —tal com indica 1’ds de la majdscula— la primera
dona, és a dir, Eva abans del pecat original. Un concepte que igual-
ment es correspon amb la imatge asexuada (malgrat I’ambigiiitat de
I’entrecuix, també present a d’altres composicions) que descriuen els
darrers tres versos del poema. D’aqui que es tracti d’un «facil ésser
matinal»: innocent, mancat de coneixement i, sobretot, d’ironia. La
imatge iconografica d’Eva, heretada de la historia de la pintura, ara
identifica també aquests col-legials que baixen del tren amb el poeta:
«dues cuixes, un entrecuix, / dos peuets que trepitgen prats».
Tanmateix, el génere ha estat decisiu en la construccié imaginati-
va de la natura femenina dins Les dones i els dies. El génere i tota la
literatura vinculada a aquest génere. Ferrater ho sap i €s precisament
des d’aquesta consciéncia que sorgeix un poema com «Médchen».
A banda de la recurrencia a Eva, la Gran Mare, aixo0 és, aquella que
dona vida —si hem de fer cas del seu nom hebreu—, hi ha d’altres
figures mitologiques (Isis, Helena Tindarida o Kore)? de les quals el
poeta fa us per al-ludir a alguna caracteristica femenina. Ara bé, un
dels simbols més recurrents en I’obra del poeta de Reus (i ara torno a
«Midchen» i a les «mosquetes de sol en eixam») és el de les dones-
ocell. D’origen igualment mitologic, i amb una vasta presencia dins
la literatura grecollatina i la iconografia medieval, les dones-ocell o
sirenes personifiquen la capacitat de seduccid i el poder d’atraccio

3. A banda de designar un tipus d’escultura de I’antiga Grecia i el terme gene-
ric «donzella», Koré és també un dels noms de Perse¢fone dins la mitologia grega,
una altra de les dones de Teseu (Bonnefoy 2010: 1255-1261).
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sobre els homes que el poeta atribueix als cossos femenins i, en la
seva impossibilitat fisica (meitat dona i meitat ocell i, posteriorment,
meitat dona i meitat peix), esdevenen, a més, ’emblema perfecte de
la traicié que comporta tot procés de literaturitzacié (un artifici, una
ficcio), ja sigui aplicat a la imatge o idea que hom t€ d’un mateix, ja
a la percepci6 dels altres i del mon. Sigui com sigui, hi ha diverses
composicions en que Ferrater utilitza un ocell com a segon terme
d’una comparacié amb una figura femenina («Els jocs», «Helena»,
«Metronom»), com a metafora de la dona («Mecanica terrestre»,
«Sacra rappresentazione», «Mudances», «S-Bahn», «Médchen») o
justament com a simbol, més aviat negatiu, de la seva literaturitzacié
en la propia obra (aixi ’ocell estarrufat i verd i groc i barbar dins
«La mala missié» o la gralla que també crida de manera estrident a
«Teseu»). L’exemple més clar en aquest darrer sentit, pero, el trobem
en I’«Esparver», un dels poemes més criptics de Gabriel Ferrater.
L’«Esparver» ha generat entre la critica les lectures i les conclu-
sions més improbables, fruit en bona part de la necessitat d’anar a
buscar els referents de la situacié descrita més enlla dels limits del
poema, precisament quan el critic no hi troba els ancoratges per com-
prendre’l. Certament, el poema és forca inintel-ligible si I’interpre-
tem linealment. Els primers quatre versos remeten a una situaci6 del
passat que no sera explicada fins als darrers i que, per tant, el lector
encara no pot reconstruir degudament més enlla del fet que hi havia
un esparver furtiu (cagador i trampds) que es movia inquiet entre els
bragos de qui ara ens parla en el poema. No sabem per que 1’esparver
busca el jo poetic ni per que té I’«ala xopa de sal», perd queda clar
que el poeta no descriu pas una situacié que el lector pugui inter-
pretar segons un codi realista i referencial (els esparvers no cacen
homes sind ocells més petits i, evidentment, no es banyen al mar) i
que, en aquest sentit, posteriorment haura de llegir en clau simbolica.
La funcié d’aquests versos, per tant, no pot pas ser presentar o intro-
duir I’anécdota del poema (com si que passa en d’altres casos), sin
expressar a través d’una pregunta retorica («Sabia jo que...» aixo
passava quan va passar?, és a dir, n’era conscient?) la intenci6 del jo
poetic, que no és altra que la de qiiestionar la propia actitud davant
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de la citada anécdota en el mateix moment en que va es produir. En
aquest punt, comenga la descripcié del moment en que es va donar
el record sobre el qual reflexiona ara la veu poética: «un mal estiu»,
probablement per canicular, pero sobretot pel disbarat que refereix en
la segiient estrofa: «tant d’estiu i tan lluny». Lluny de qué? No ho po-
dem pas saber, per0 en tot cas si que sabem que aquest €s el disbarat
del qual ara, de nit, bevent i recordant pren consciencia el subjecte
liric. Immediatament després, insisteix i formula per segona vegada
la pregunta retorica amb qué encetava el poema. La pregunta és en
efecte la mateixa (n’era conscient?) i, tanmateix, conté forca més
informacio per al lector. Resulta que I’esparver, a banda de cagador i
tramp0s, «em vol sorprendre i riu, / coneix quin cos manllevar, i dar-
me engany / que torna amb mi la noia que tinc lluny?». Ara ja podem
resoldre uns quants interrogants i, de fet, és en aquest versos que
s’amaga la clau per entendre el poeta. D’una banda, perque també
nosaltres entenem ara el disbarat: trobar-se tan lluny de la seva noia
en un estiu tan intens com aquell. De I’altra, perque el poeta revela
també les intencions de 1’esparver: manllevar el cos d’aquesta noia
per tal que el poeta cregui que no és lluny, que torna a ser amb ell,
i aixo literalment vol dir suplantar-la. La segiient estrofa descriu un
subjecte femeni, I’antecedent del qual, i des d’un punt de vista sin-
tactic, no pot ser I’esparver (com s’ha dit habitualment en comentar
aquest poema), sind només la noia que a 1’estiu €s lluny i beu gin i
trepitja fort, en concret en un poble a la vora del mar i, segurament,
a Cadaqués, on hi ha els Farallons d’en Molla. Tanmateix, per enten-
dre el poema només ens cal saber que €s un poble a ran de mar de
la zona del Cap de Creus i on, en principi, no hi ha esparvers. Ara
bé, com que I’esparver €s qui suplanta el cos de la noia, el jo poetic
estableix ja la primera analogia: tant ella com ’ocell tenen el ventre
clar i ratllat o, en el cas de la noia, burxat pels farallons. Els darrers
tercets mantenen aquest joc: finalment I’esparveret enganya el poeta
amb gust de sal (i d’aqui «I’ala xopa de sal» del vers 4), que €s el gust
de la noia, i tots dos es rebolquen «com algues en cabdell». Quina
és la reacci6 del jo poetic un cop dut a terme 1I’engany, la traicié de
I’esparver?
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Llengiiejo i ric, mossego cabell curt
i xuclo endins valvada orella, fruit
de la fosca mar, la mar de noies, lluny.

El subjecte liric llengiieja, és a dir, usa la llengua (la paraula, el
vers, el poema) per simular que la seva noia és amb ell. I riu, 1 mos-
sega el cabell curt d’ella (hi ha d’altres noies amb cabell curt al llarg
del llibre) i li xucla I’orella, valvada perque t€ gust de sal i forma de
mol-lusc i perque evoca les orelles de totes les noies reals i no litera-
ries que ara son aquella mateixa noia que neda dins el fosc (un joc de
miralls). El disbarat? Trobar-se lluny de la noia que estima un estiu
com aquell. L’engany? Utilitzar un simbol literari (I’esparver) per
substituir la noia. La traicid? Ser-ne conscient i, d’aqui, I’ds insistent
de les preguntes retoriques.

El significat del sfmbol de 1’esparver agafa forca en constatar la
freqliencia amb que el poeta utilitza 1’analogia que identifica el cos
d’una dona amb el cos d’un ocell i li permet fer el salt de la compa-
racié a la metafora i, posteriorment, a 1’is del simbol. Que aquest
simbol tingui, a més, un origen mitoldgic i una forta preseéncia en la
tradici6 grecollatina i medieval només pot refermar la nostra lectura,
pero de tota manera no 1’explica tal com es produeix en el textos. I
és que, a banda del simbol de la dona-ocell, cal tenir present també la
representacié del subjecte liric com a poeta i I’oposicié entre literatu-
rai vida que acaba sent el conflicte principal de Les dones i els dies
—talment com en una novel-la—: aquell al qual hi aniran a espetegar la
resta de temes que recorren el volum i que, consegiientment, el poeta
no resoldra fins a 1’dltim vers del llibre.

Tornem als poemes estrictament d’experiéncia amorosa. «Lo-
relei», per exemple, ha estat interpretat en diverses ocasions des
d’aquesta perspectiva malgrat la referéncia textual i evident al poe-
ma homonim de Heinrich Heine:* en reprodueix 1’esquema narratiu

4. El poema de Heine diu aixi: «No sé per quin motiu / sento tanta tristor; /
no se me’n va del cap / un conte de I’antigor. // L’aire és fresc i fosqueja, / el Rin
corre tranquil, / fulgura el cim de la muntanya / als raigs del sol ponent. // La més
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—i fins 1 tot metric— perd generalment es posa Iaccent a determinar el
tipus de relacié eroticoamorosa que suposadament descriu el poema
i que, segons aquesta lectura, cal entendre que haurien mantingut en
el passat el jo poetic (desdoblat en la figura de ’embriac) i la noia
(sempre més jove) del poema. D’aquesta manera, Ferrater estaria
responent de manera ironica a Heine, és a dir, convertint el motiu
romantic de I’ondina que provoca amb el seu cant la mort del ma-
riner, en una fortuita relacié sexual d’una nit. Aquesta interpretacio
del poema de Ferrater, pero, pressuposa al seu torn una lectura massa
literal dels versos de Heine. I és que la «Lorelei» del poeta alemany
respon també ironicament a una llarga serie de composicions que
des del 1801 van donar lloc —i no pas al revés— a la creaci6 de la
llegenda.’ En aquest sentit, la preséncia de 1’ondina al capdamunt de
la roca del Rin esdevé un cas ben curiés de com la literatura pot ar-
ribar a suplantar la vida. No existeix cap llegenda o mite documentat
a partir de la figura de Lorelei abans de la publicacid, el 1802, del

bonica donzella / seu alli dalt, magnifica, / brillen els seus joiells daurats / i els
cabells daurats es pentina. // Se’ls pentina amb pinta daurada / i canta una cangé /
que té una meravellosa/ i puixant melodia. // Del barquer, dins la fragil barca, /un
dolor salvatge s’empara, / i ell deixa de mirar els esculls / i tan sols mira enlaire.
/I Crec que s’han empassat les ones / a la fi, barca i barquer, i aix0, amb la seva
tonada, la Lorelei ho ha fet.» Cito per la traduccié de Feliu Formosa (Diversos
Autors 1984: 248).

5. «The “Lorelei” is one of the most popular poems, a must for German
schools and choirs, and a help for commercial advertising in some countries and
for tourism in Germany. The strange nymph has become part of everyday life, but
150 years after its origin, Heine’s poem still poses questions about its connections
with legends and with other poets, about its artistic means and merits, and about
its meaning or message. [...] Sometimes the view is voiced that Heine, unlike
his romantic predecessors, restored the original legend. However, there is no old
tradition calling an oread or a water nymph Lore-Ley, and there is no ancient leg-
end about a maiden singing on top of the Lurley rock who has no communication
with passing men. For centuries, the beautiful and multiple echo of the Lurley
aroused, of course, great interest and seems to have spawned some local legends»
(Feuerlicht 1980: 82).
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poema de Clemens Brentano titulat «Lore Lay», un nom que sorgeix
de la fusi6 del nom de la roca del Rin (Lurley) i el seu eco. Brentano
narra liricament la historia d’una fetillera de Bacharach a la qual cri-
da el bisbe del poble acusant-la de destrossar amb la seva bellesa els
cors de tots els homes dels voltants. Igualment, colpit pel seu atractiu
sobrenatural, el bisbe finalment renuncia a condemnar-la a les flames
i ordena tancar-la en un convent. La fetillera, pero, a qui també va
trencar el cor ’home que ’abandona en el passat, decideix no fer
cas del bisbe i desplomar-se des del penyal dins el Rin. Per tant, en
aquest cas és ella mateixa i no pas cap mariner qui mor ofegada.®
Després de Brentano, Joseph von Eichendorff (1815), Otto Heinrich
Graf von Loeben (1821) i, per tltim, Heine (1823) reprenen la figura
de la Lore Lay original i la reconverteixen o bé en una sirena de mar
0 bé en una ondina de riu. I €s aixi que la ficcié dona pas a la creacio
del mite o de la llegenda. Heine arriba a Lorelei coneixent tots els
antecedents textuals (literaris o no) entorn de la fetillera, la sirena i
I’ondina. I d’aqui que els lectors més informats contraposin a la lec-
tura essencialment romantica que s’ha fet del poema una altra de més
ironica, basada en el dialeg amb la tradicié:

La lectura sentimental que el siglo pasado hacia de aquellos
poemas sélo puede lograrse ignorando buena parte de los mis-
mos, e incluso ignorando buen nimero de matices en los poe-
mas «admisibles». El caso mds palmario es el de la demasiado
famosa Lorelei, para cuya conversion al melodismo nostélgico
se requiere dejar a un lado el sentido burlén de la dltima frase,
que bruscamente da caracter de epigrama a todo el poema. Tales
efectos de brusco cambio son caracteristicos de Heine y de su
inestabilidad emotiva, y €l los prepara y guia con arte exquisito.
(Ferrater 1994: 38)

6. «Deixeu-me jutjar jo sola,/ morir com un cristia; / tot ha de desapar¢ixer, /
perqué ell m’ha estat deslleial» Cito per la traduccié de Feliu Formosa (Diversos
Autors 1984: 195-197).
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En efecte, la interpretacié del poema de Heine ve determinada
en la majoria dels casos pel sentit que el lector fa del darrer vers del
poema («la Lorelei ho ha fet»). Estructurat en sis quartetes, el poema
de Heine no necessita explicar altra vegada la historia de la nimfa i
se centra només en la descripcié de 1’escena més emblematica del
conte: al vespre, la Lorelei seu al cim de la muntanya, es pentina i
canta; aleshores el barquer, que escolta la melodia i no pot deixar de
mirar la noia, no veu els esculls 1 les ones del Rin finalment se ’em-
passen. La presencia del jo poetic només €s patent en la primera i la
darrera estrofa: en la primera per introduir el record i el sentiment de
tristesa que provoca en el poeta; en la sisena, per dubtar primer del
desti incert del barquer i constatar després que, sigui com sigui, tot
ha estat obra de la can¢6 de Lorelei —el nom de la qual, simptoma-
ticament, no se’ns revela fins a ["dltim vers. La llegenda de Lorelei
sembla no suposar cap misteri per al poeta i 1’ts dels articles deter-
minants a I’hora d’enunciar-ne els protagonistes aixi ho demostra: es
tracta d’una escena coneguda tant pel poeta com pel lector de Heine.
Igualment, la distancia patent que el jo poctic estableix entre ell i la
Lorelei i el barquer, contrasta amb la descripcié en temps present de
I’escena, talment com si el poeta 1’estigués mirant mentre escriu els
seus versos. Tot fa pensar que la clau per interpretar el poema no esta
en el fet de desxifrar el misteri de 1’ondina, o en la relacié —d’altra
banda inexistent— entre ella i el barquer, sind en I’actitud enigmatica
del poeta envers ella o, dit altrament, envers el que representa per a
ell 1a figura de Lorelei.

Cal suposar, doncs, que Gabriel Ferrater coneixia també els ori-
gens literaris de la llegenda i que interpretava el poema de Heine des
d’aquesta perspectiva, €s a dir, posant I’accent en el que representava
Lorelei per al poeta alemany, com a simbol potser de la poesia i, de
retruc, de la cultura i el pensament del seu temps. Algunes referéncies
textuals dins «Lorelei» com a minim demostren que, a 1’hora d’es-
criure la seva particular versié de la historia de 1’ondina (una figura-
ci6 més de la sirena mitologica), Ferrater també té present 1’origen
de tot plegat, aix0 és, el poema de Clemens Brentano. D’una banda,
el darrer vers del poema de Ferrater recorda aquell «deixeu-me jutjar
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jo sola» (com finalment fard) de la Lore Lay de Brentano. D’altra
banda, aquell «seny d’ofrena» que mena la Lorelei catalana remet
directament a la resposta que el poeta alemany posa en boca del bisbe
davant la resolucio de la fetillera:

I ell crida tres cavallers:

«Al convent I’heu de portar!
Vés, Lore! A Déu encomano
El teu seny encativat!»

Evidentment, el referent textual immediat del poema de Ferrater
son els versos de Heine i, aixd no obstant, diria que per llegir bé
ambdds poemes cal coneixer més que la falsa llegenda, la significa-
cid del simbol tenint-ne especialment en compte els origens literaris.
No en va, i ara respecte del poema de Heine, el fet que Ferrater no
reprodueixi en «Lorelei» les estrofes tercera i quarta en que el poeta
alemany descriu la magnificéncia de la visié de la donzella i la be-
llesa del seu cant, no pot ser sobrer: la Lorelei de Heine sembla vol-
gudament construida a base de clixés —en els vuit versos que ocupa,
’adjectiu «daurat» apareix tres vegades—, impavida i passiva —ni tan
sols s’adona de la preséncia del barquer—, no gaire elaborada i que
no aporta res a la llarga tradicié entorn de la figura de 1’ondina. Una
altra diferéncia important €s que, si bé el poema de Heine descriu
una escena del conte com si és tractés d’una imatge o d’una pintura,
el de Ferrater més aviat dramatitza una accio, la que protagonitzen
la noia i I’embriac. Ferrater, per tant, no reprodueix fidelment, com
s’ha dit, ’estructura compositiva del poema de Heine, sind que par-
teix del seu esquema argumental (el jo poetic recorda una escena
d’un conte o un instant del passat protagonitzat per una donzella-
noia i un barquer-embriac) per tal que el lector pugui establir els
paral-lelismes necessaris entre el seu poema i el de Heine. Si te-
nim en compte com n’ha estat de productiva, des d’un punt de vista
literari, la llegenda de 1’ondina, haurem de concloure que el titol
no hauria estat suficient per concretar ben bé el referent. Amb tot,
allo que interessa al poeta catala no és I’argument del poema, sind
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I’actitud del jo poetic respecte de la figura femenina, tant en el
poema de Heine com en el seu propi, i d’aqui que només «plagii»
aquells versos de Heine en qué justament es fa notar la veu del poeta
alemany.

Com passava a I’«Esparver», «Lorelei» comenca explicitant 1’ac-
titud del jo poetic envers el record persistent d’una escena del passat.
En aquest cas ho fa a la manera de Heine, pero la intencid és exac-
tament la mateixa: introduir el record i indicar al lector que es tracta
de dur a terme un altre exercici de consciencia. L’escena que descriu
a continuacié remet igualment al record d’una figura femenina en un
poble de ran de mar, pero ara el codi que utilitza per representar-se
el passat és del tot realista i contrasta d’aquesta manera no solament
amb el poema de Heine, sin6 també amb la lectura en clau simbolica
que ens havia obligat a fer de I’«Esparver». En els primers dos ver-
sos de la segona estrofa, el jo poctic situa en el temps i 1’espai aquell
«instant d’un passat estiu», i ho fa també a la manera de Heine, €s
a dir, utilitzant el present i fent Us de la iconografia romantica. Im-
mediatament després, pero, la veu poetica introdueix ja 1’accid: ella
(pronom definit que remet al titol del poema) i un embriac (article
indeterminat) pugen una escala que s’enruna. En aquest punt, doncs,
Ferrater subverteix per primera vegada el referent alemany per tal
de concretar el record i adaptar la llegenda a la seva realitat. Alguns
critics han volgut veure en aquesta ascensié el desplacament de la
parella cap a una habitacié on tindra lloc la relacié erotica, perod ni
’habitacio ni la relacid estan explicitades, i ni tan sols al-ludides, en
el poema. A més, aquesta ascensié (un altre simbol de la iconografia
romantica) esta connotada per un oximoron: pugen per una escala
que s’enruna (literalment, com en els camins de ronda que voregen
les platges de I’Emporda; o bé figuradament, perque qui puja I’escala
és un embriac) i d’aquesta manera el poeta manté el joc entre la recre-
acié romantica de I’escena i la subversi6 constant d’aquest codi. El
tercer quartet defineix I’actitud de la noia, gens passiva en aquest cas:
la perifrasi de voluntat indica les bones intencions d’ella respecte de
qui ha perdut la rad. Cal matisar que aquesta perdua de la rad no s’ha
de referir necessariament, tal com s’ha acostumat a dir, al consum

Reduccions. Revista de poesia, 113, Primavera - Estiu 2019, p. 172-196 193
ISSN 0214-8846, ISSN (digital) 2385-4634



d’alcohol.” Ans al contrari, i seguint la llegenda, podria tractar-se
d’una embriaguesa causada per la bellesa de la noia, és a dir, pels
atributs de la Lorelei original. De nou, en la quarta i dltima estrofa,
es produeix un canvi i torna a intervenir la consciéncia del jo poétic:
I’adverbi de temps denota una modificacié en 1’actitud de la noia, a
qui ara «la mena un seny d’ofrena». Aquest «seny d’ofrena» (alld que
s’ofereix en senyal de respecte i estimacid) contrasta amb el deliri de
I’embriac i, d’altra banda, remet al «seny encativat» (la rad presa)
del poema de Brentano. Ara bé, els dos punts indiquen que sintacti-
cament «seny d’ofrena» s’explica per la frase «li han dit sempre que
I’ofegués» del segiient vers, ja que aquest és 1’acte que, segons dicta
la llegenda, ha de dur a terme Lorelei. En aquest punt es fa present
per darrera vegada la veu de la consciéncia: «I aix0, tota soleta, / la
meva noia ho ha fet». Ferrater reprén aqui el poema de Heine i també
el sentit burlesc que ell mateix atribueix al darrer vers de Heine. La
nimfa ofega una vegada més 1’home, el desti del qual continua essent
incert (seria un error entendre que 1’ofega literalment, perd també ho
és donar per suposat que 1’ofega de plaer). Pero, en aquest cas, és la
noia qui ha jutjat tota soleta, qui ha decidit perpetrar I’acte i és per
aixo que, tal com assenyala el jo poetic, la noia €s ara «la noia meva»
i no pas la Lorelei literaria.

Si a I’«Esparver» Ferrater utilitzava I’ocell com a correlat de la
transposicid literaria i ficticia (1’engany que detectava la consciéncia)
de la realitat i d’aquesta manera creava un simbol 1a significacio del
qual cal circumscriure a I’imaginari personal de Les dones i els dies,
a «Lorelei» recorre justament a un simbol amb una forta tradicié al
darrere per desconnotar-lo literariament i justificar-lo ara a través de
la voluntat d’una noia concreta. D’aqui I’interés pel poema de Heine
més enlla de la recreaci6 en el poema d’una altra experiéncia amo-

7. Una de les accepcions de I’adjectiu «embriac» dins el Diccionari catala-
valencia-balear és la segiient: «Pertorbat pel transport d’una passio; cast. em-
briagado. Los apostols, embriachs de la gracia e fervor del Sperit Sanct, ab gran
animositat sortiren del cenacle, Villena Vita Chr., c. 271. Embriach de tanta gloria
mon cap desvarieja, Collell Flor. 39».

194 Carlota Casas, Les dones de Teseu. El paper de les figures
femenines en la poesia de Ferrater



rosa. I €s que la literatura esdevé un cop més insuficient per expli-
car els comportaments dels homes i de les dones —1’engranatge del
mon. Aixi passem de la concrecié dels primers poemes a I’abstracci6
dels darrers, i de 1’abstraccié d’aquests a la concrecio de la vida. De
I’experiencia vivencial a I’experiencia literaria, i viceversa. Aix0 sf,
sempre dins 1’ambit del poema. Aquest és el cami (un doble movi-
ment) que fa i desfa el poeta, tot filtrat pel sedas de la consciéncia.
La consciéncia de I’artifici i del pes de la literatura quan qui parla
és precisament un poeta. En aquest context, les dones reals (les que
habiten i trepitgen fort més enlla dels versos d’un poema), exerceixen
de guia del poeta en el seu viatge cap a la veritat. A partir del record
vivencial que en té, comenga I’exercici de I’escriptura i dona lloc a
la construccié de la seva imatge ficticia: un joc de miralls que les
confon a totes i a ell mateix, tal com realment han estat. Tot fa sentit
quan tot és literatura i, tanmateix, la consciéncia d’aquest artifici fara
que el poeta es plantegi el sentit de la propia reescriptura i que per
aquest cam{ retorni finalment a la vida, €s a dir, a les dones no en tant
que simbols literaris o imatges ficticies, siné en tant que persones
concretes, tangibles i reals.

«Teseu», per tant, reprén aquesta problematica entre vida i lite-
ratura i, en aquest cas des del titol, n’apunta una possible solucid
pero que, coherentment, no pot produir-se en els limits estrictes del
poema. I si no pot fer-ho és perque aleshores tornaria a ser literatura i
aixo voldria dir una altra simulacié, només una possibilitat que res no
resoldria. Si la literatura, i concretament la poesia, €s un instrument
per arribar a un coneixement més profund, un cop s’ha tingut accés a
aquesta comprensié d’un mateix i del mén, caldra anar més enlla i fer
un pas de retorn cap a la vida per tal de tancar aquest procés. Especi-
alment, quan el poeta €s tan conscient de I’artifici, de la traicié i els
paranys als quals esta subjecta tota operacid poetica. Car aleshores,
als ulls del poeta, i als ulls del lector, inevitablement tornen aquells
versos que encetaven Les dones i els dies, ara per fer-nos més present
que mai el lloc exacte que ha d’ocupar i ocupa finalment la poesia:
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When more is said than must,
Then better left unsaid and done.

I és aixi que finalment el silenci conscient de Gabriel Ferrater
se’ns presenta com la tria més eloqiient, i també la més honesta poe-
ticament, de totes.
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