Mireia Lle6

APAT

Prenies tota I’aigua, rierols de set. Prats d’herba abundant, tar-
des senceres. Corries marge avall, fondalada verda: estiu per
bassals i mars encalmats. De sobte, temors tan vells com el teu
temps. Antics escenaris, la mateixa veu. Els anys, cera transli-
cida que has estovat amb el neguit als dits i a les paraules. Als
marges de la carretera hi ha animals morts. Passen de llarg. La
nit se t’empassa, et somica al coll, té els cabells esbullats, la
veu nafrada. Et diu que ha de guarir tots els laments humans. I
s’esquerda el vidre prim del teu somriure. Les llagrimes rodo-
len fins al plat: aquesta nit menjaras plors amargs.

36 Reduccions



MEMORIA

Sortia a la plaga per veure la gent passejar. Es deixava mullar
la roba i els cabells amb algun xafec d’agost. El que realment
volia era la presencia d’aquell home que li omplia els cap-
vespres. El temps tenia la fermesa d’un contrafort gotic. Els
ruixats d’estiu li esbandien les cabories i la consciéncia recu-
perava tota la lucidesa. Llavors encara ho veia més clar: era
aquell el moment d’enlairar capitells al capdamunt de solides
columnes. Capitells amb elements vegetals. Ar¢ blanc a I’hora
de I’amor.
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INTERIOR

Endinso la mirada en la foscor de la nau. L’abside, despullat
d’ornaments, em captiva, malgrat la terbola llum que per I’ala-
bastre d’un ull estret entra amb timidesa. Clavo la memoria en
el gruix dels jorns. Veig passar les ombres i els reflexos de
dies que fumegen. El temps és I’eix i totes les edats giren molt
lentes. La mirada es perd enlla de la llum blanca i el silenci és
ara un bé del tot escas. Com una nau glacada de murs solids, el
viure també té un fred estrany als replecs de la pell.
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