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Iban L. Llop

FLINT

En mi pecho, el reloj de sangre mide

el hermoso tiempo de la espera.

J. L. BORGES

Set graons, fer-los d’un salt. El carrer lent, humit. Les ombres 
sota el fanal, tremoloses, incertes. Set graons, fer-los d’un salt. 
El carrer, els colors de l’hivern. El motor d’un cotxe, el pneu-
màtic que dóna el senyal. L’emboscada. Ràfega de fuses. La 
fiblada que rosega, la sang de l’únic germà, els fils de la llum, 
pentagrama en silenci. 
Set graons, la barrera. La cadira que em modela, el rellotge i 
l’espera, els vidres a l’alba. Set graons, la porta, jo. Paradisos 
artificials. Dus, hi has. Paradisos fiscals. L’univers, una parau-
la, perdre’s en l’espai que separa les estrelles, la diferència en-
tre el ser i el possible.
Set graons, la jornada que esdevé ona. La nostàlgia i la ràbia, 
les sabates noves de trinca per a tota la vida. No ser jo, ser la 
pell, la pols d’Àfrica i la meravella incrustada en els ulls del 
bàrbar que arribà per primera vegada a Roma (ha llegit mai 
Walcott?). Saber que en mi, m’acabe.
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METAMORFOSI

Un sol de dissabte, impotent mentre els turistes fugen perquè 
han de tornar les pluges. La teua olor com una cuirassa i aquest 
sol de setembre que m’empeny a tenir-te i sentir-te adormida 
mentre els nostres silencis s’encontren. I aquesta mimosa que 
cada primavera folra els nostres dies i el món ens és nou i sense 
memòria. Aquesta mimosa que també t’enyora si mira el mar, 
la llum indesxifrable. Aquesta llum que m’empeny a saber-te 
si et tinc a la vora.
Covard l’home que espera que la llum es desfaça per esco-
metre contra l’arbre amb ràbia pregona. Sent el crit aspre del 
tronc, de cada branca, com si hagueren abatut la casa on vaig 
nàixer.
No he pagat dos-cents mil euros perquè quatre branques em ta-
pen la vista, diu l’assassí fill de puta.
No tornarà la primavera. Esdevindràs llunyana, inabastable. 
Covaré la venjança amagat en la trinxera amarga dels meus lli-
bres, tu seràs la nit dolça sense febre que em mantindrà alerta. 
Vetllaré durant tres dies el cos estellat, tombat en terra, a la vo-
ra de la carretera. Fins que l’oblidaré, com oblide tantes coses.
Tornaràs tu i la sorpresa, i en cada branca encesa l’ùltim alè, el 
desesperat embat. Serà el darrer crit a la primavera, seran les 
flors de l’últim do, de la ràbia acumulada, de l’altra —i sempre 
la mateixa— defensa final de Gregor Samsa.
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MANDEVILLE

Els arbres, fantasmes enormes, fronteres dels anys. El fred 
que em desperta i al qual m’aferre, colgat sota aquesta boira 
prehistòrica. El llom d’un peix, la fulla esmolada, un vers de 
Conrad. Els llavis ressecs, blancs. Vidres en la gola, l’univers 
pastós. Els acords, la teua veu que reverbera a 155 batecs per 
minut. I was alone, falling free, trying my best not to forget...
Has erigit muralles amb els teus llibres, t’has amagat darrere 
de les paraules, t’has ofert al banquet dels premis, a les encai-
xades de mans i somriures. Quina llei et guia, poeta? Un altre 
cop tornes a rentar-te les mans, a dir la condemna i amb mi, 
reconstrueixes la teua memòria.
Ancorat. Sense vent, ni lluita, ni veus, ni esposa que espera. 
Només un horitzó de cendres, un exili aspre, la metamorfosi 
del meu rostre. 
En un altre port m’abandones, on les aigües esdevenen tomba.
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Una mar blanca,
ignorar tots els mapes,
buscar l’abisme.
Ben endins la fiblada,
el crit de les gavines.

L’ombra, el salze,
estibar les marees,
anar da capo.
Demà seràs el somni,
el silenci, la frase.

De nit navegue.
Jardins, places, ombres,
llençols per terra.
Ací, la meua deixa.
Eterna, la mirada.

Plantar-me cara,
el teu cos, la batalla.
Declina el dia.
Tu, jo, la carretera,
el crepuscle, l’estrella.

Núvols, muntanyes,
el mosquit que em tortura.
Duran la pluja
els vents que no domine?
Escric açò i em rasque.


