MARIA-MERCE MARCAL
O LES RAONS DE LA LITERATURA!

Vull expressar, en primer lloc, la meua satisfaccid perque se
m’haja convidat a dirigir-vos aquestes paraules en un acte d’home-
natge a Maria-Merceé Marcal i en que celebrem també I’aparici6 del
numero que acaba de publicar la revista Reduccions, una publicacid
cabdal per a la nostra literatura. No s6c un expert en la seua obra, ni
tan sols he escrit mai cap paper que en fera 1’analisi d’algun aspecte.
Aix0, pero, no vol dir que no haja tingut amb ella una relacié que, en
aquests moments, no meresca algunes notes.

Ja fa un grapat d’anys vaig ser director literari de Tres 1 quatre,
I’editorial d’Eliseu Climent. Eren moments delicats. Ja haviem dei-
xat enrere els anys de la transicio, aquells en que a Valéncia tothom
—alguns de manera sincera i, a vegades, amb pretensions progra-
matiques; d’altres, perque era moda o perque aquesta els obligava a
amagar conviccions gens proclius a I’acceptacié de qualsevol plu-
ralitat— manifestava el seu fervor pel catala i era dificil no partici-
par de les grans esperances que haviem covat de la ma de Fuster, de
Sanchis Guarner, d’Estellés i d’alguns politics apassionadament in-
genus que creien, i ens havien fet creure, en la possibilitat d’un Pais
culte i d’esquerres.

Pero aquells primers anys de la década dels vuitanta ja no podien
amagar simptomes de canvis substancials 1 el mén editorial no era
una excepcid. Sobreviure només gracies a la militancia lingiifstica
o al fervor catalanista —fervor que, com els anys demostrarien, era
més esperit de pirotécnia que ferma conviccid— no constituia cap
garantia per als qui desitjavem un futur digne per a la literatura que
aleshores ja havia donat resultats gens mensypreables. La meua mis-
si6 en ’editorial responia, doncs, a aquesta manera de veure les co-
ses. Encetar noves col-leccions o reestructurar les que ja existien fou

1. Text de la conferéncia pronunciada per Vicent Alonso en 1’acte Record de
Maria-Merce Margal, celebrat al Palau de la Generalitat de Catalunya, divendres
20 de juny de 2008.
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un objectiu immediat. La de poesia que practicament s’havia limitat
a publicar els premis que es concedien la nit dels Octubre iniciava un
nou cami amb volums que pretenien recollir I’obra dels poetes més
significatius del moment com un intent de concretar aquella idea, em
sembla que de Carles Riba, segons la qual convé frenar la pressa per
crear, comprensiblement multiplicada en aquells anys de superacid
de la dictadura, amb la decisio de parar-se a entendre.

Aixi va naixer Llengua abolida (1989). Maria-Merce Marcal va
acollir amb entusiasme la proposta que li vaig fer d’encetar el nou
projecte de col-leccid. Encara més: em regala la sorpresa de Desglac
(1984-1988), un llibre inedit que s’afegia al conjunt de llibres ja pu-
blicats 1 que, com ara ja sabem gracies a les veus critiques que n’han
fet estudis de fons, consolidava unes linies de renovacié que ja s’ha-
vien tracat en moments singulars de La germana, l’estrangera (1981-
1984). Era I’abril del 1989. El llibre estava preparat feia ja algun
temps, pero el seu volum, 518 pagines, desorbitat per als habits de la
casa editorial i més encara en un recull de poesia, havia provocat una
certa commocid i, en conseqiiéncia, una activitat extra de 1’editor Cli-
ment per trobar la manera de publicar-lo amb garanties economiques.
Finalment, tot fou possible, el llibre i el suport a 1’edici6. De fet, dos
anys abans de ’aparicio de Llengua abolida, Maria-Merce Marcal ja
havia ocupat les pagines d’una revista que jo dirigia (Daina, revista
de literatura) 1 que nasqué també com una peca més del projecte de
renovacié que alguns escriptors teniem entre mans. Anna Montero
fou I’encarregada de realitzar el dossier (una llarga entrevista acom-
panyada d’una bibliografia critica exhaustiva) que volia incitar els
estudiosos, 1 també els escriptors, a reflexionar sobre una obra que a
Valéncia, en aquells anys, molts ens estimavem de veres.

Amb la poesia de Maria-Merce Margal tinc, doncs, aquests 1li-
gams dels quals sempre m’he sentit ben orgullds. Certament, algu
encara pot pensar, tot fent jocs amb la historia, tan divertits com
inutils, que la recepcid de Llengua abolida hauria canviat de dest{
si en lloc de publicar-se a Valéncia, ho haguera fet a Barcelona. De
I’eficacia analitica dels condicionals contrafactics, que en diuen en
certs ambits, sempre he mantingut reserves més que raonables, pero
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tothom té dret a pensar en la direccié que considere més conveni-
ent. Em sembla, tanmateix, que afirmar que, publicada a Barcelona,
Llengua abolida hauria tingut més recepcio critica no fa altra cosa
que distraure’ns del moll de la qtiestid, €s a dir, que es publica a Va-
leéncia i no a Barcelona. I no €s solament un joc de paraules, perque
I’assumpte central €s si ’autora de Llengua abolida mereixia per a
la critica de pes, és a dir, per a la que s’exercia en aquesta ciutat on
ara ens trobem, el respecte i I’atencid equivalents a I’extraordinaria
potencia literaria que arrossegava. Siga com vulga, el fet, a Valeéncia,
encara augmenta una mica més I’estima amb queé Maria-Merce Mar-
cal era rebuda habitualment. I no com un exemple més de pirotécnia
poeticocultural que alguns ens atribueixen, a vegades amb rad, sind
perque la seua poesia comptava amb autentics addictes que, tot s’ha
de dir, no sempre traspassaven una superficie rimada 1 escandida
amb tant d’ofici que dificilment cap lector de poesia podia sentir-
se’n alie. Recorde una discussio apassionada, en un local del Carme,
el barri dels poetes, aleshores quasi sempre noctambuls 1 proclius a
formes jovials de la dialectica, a proposit de les «baranes de 1la mar»,
dels «mollons del cel», del «plomatge engabiat del foc» i dels «es-
treps del cor», que em va enfrontar amablement amb un grup de poe-
tes que no acceptaven que aquella cangd de la Maria-Merce Margal
fora res més que un mer exercici formal a partir del vers de Rosalia
de Castro, Si o mar tireva barandas..., citat al frontispici del poema.
Erem lectors de Marcal convenguts, en major o0 menor mesura, de
la profunditat de la seua poesia 1 de la seua transcendencia per a la
poesia catalana, pero lectors atrets per la magia, brillant 1 eficag, dels
seus mots. Ja ho he dit fa un moment, no séc un expert en la seua poe-
sia, pero vull reivindicar-me com a lector de Maria-Merce Marcal.
Aquest, si més no, és el lligam més sincer que sempre he mantingut
amb ella i el que m’agradaria que justificara també la meua presencia
en aquest acte.

No sé a vosaltres, pero a mi, habitualment, em passa que hi ha
escriptors amb els quals em sent a gust a pesar que sé que no arri-
be al fons dels seus textos. Hi ha un no sé que, un aire, un territori
comu, uns referents implicits, que, més enlla de versos concrets, de
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personatges imaginats o d’idees racionalment elaborades, me’ls fa
familiars, com si els coneguera de sempre, com si sempre haguera
conviscut amb la seua veu a pesar de no combregar amb les idees
que expressen i1 a pesar també de sentir-me incapag¢ d’escriure ni un
sol mot seguint les maneres que mostren i que m’atrauen. El temps
m’ha ensenyat a entendre el perque. Tots ells son escriptors —1 €s
obvi que podriem ampliar I’espectre a tots els ambits de 1’activitat
intel-lectual — que comparteixen una bona part de les raons que do-
nen sentit al seu ofici.

Una d’aquestes raons sembla d’abast més ampli. Es, doncs, ra-
onable que la faga servir de fil conductor. Parle d’aquella ra6 que
veu en la literatura, com en totes les activitats artistiques, una de les
maneres en que es manifesta el coneixement huma. «Hi ha tot un am-
bit d’experiencia, de coneixement que només té la poesia», era com
ella ho expressava en I’entrevista publicada per Daina. El poder cog-
noscitiu de la paraula apareix aci i alla, expressat sota formes diver-
ses, al llarg de la seua obra. «Et fas amb les paraules / mestressa de
les coses», diu un petit poema de La germana, [’estrangera. «A les
paraules demano camins / que ens assenderin les noves petjades»,
insisteix més tard, a la fi del mateix poemari. Es possible que o mar
1 les barandas de Rosalia de Castro, per seguir amb aquella anecdo-
ta de la Valéncia nocturna dels anys vuitanta, provocaren una me-
na d’automatisme ritmic en la ment oberta de Maria-Merce Margal,
pero aquella canc6 de Sal oberta és més que un atzar, més que un
joc fonic i ritmic. El pensament poétic sap que ha de «dansar amb
cadenes», pero és també pensament sobre el mén 1 €s, en conseqlien-
cia, recerca, delimitaci6 del territori on el jo del poeta vol construir
la seua casa, la casa del jo de Maria-Merce Marcal que la primera
d’aquelles «Set cancons esparses» mostra meridianament a manera
de conclusid: «I és aqui on jo et cerco, / no sé per que ni com, / dins
la nit esmolada, / com la tempesta el torb, / pel mar sense baranes, /
pel cel sense mollons».

Es tracta d’un coneixement que reivindica descaradament el punt
de vista, és a dir, que poca cosa té a veure amb aquelles claredats i
distincions que les versions classiques del racionalisme proposaven.
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«El pany de realitat», escriu Maria-Merce Marcal, «que cada auto-
ra, que cada autor, focalitza, selecciona per ser dit i salvat de 1’oblit,
o fins alldo que és capac d’imaginar i d’aportar a aquest “laboratori
d’experiencies possibles” que €s, segons Paul Ricoeur, la literatura,
té molt a veure amb el lloc des del qual es parla, amb el sistema de
valors compartit o discutit». Un coneixement, també, que té sentit
quan es fa des de la humilitat de qui confia en la bondat de les apa-
rences, €s a dir, sense el parti pris que implica hipostatitzar idees,
tot convertint-les en la llanterna il-luminadora del procés que hauria
de proporcionar-nos, necessariament, unes conclusions immutables
1 definitives. Per aix0, si ho mirem sense presses, la literatura fa ser-
vir processos que no tenen final, que ens submergeixen dins la mar
sempre canviant de les aparences, una mar que Margal, com Rosa-
Ifa, descrivien sense baranes, sempre diferent, malgrat que sempre
la mateixa. I per aix0 també la creacio poetica no es pot explicar amb
esquemes preestablerts, que sempre I’empobreixen, incapagos de do-
nar compte del «torb de la tempesta» poetica o del fet que la poesia
et porte sempre a «1’ull de I’huraca», tal com ho expressa Marcal en
I’entrevista d’lllacrua.

L’art, encara que s’ho propose amb premeditacid, no pot amagar
la vida. El coneixement que genera és un coneixement de vida, no un
coneixement proposicional, ordenat argumentativament amb els ins-
truments de la l0gica en cerca de la veritat objectiva. La realitat que
preexisteix a I’acte estetic es filtra dins I’obra de manera que n’és un
element constitutiu indispensable. Doncs bé, 1’obra de Maria-Merce
Marcal €s un dels exemples paradigmatics d’aquesta fusio inevita-
ble, 1 felicment realitzada, de la vida amb 1’expressio artistica. Més
encara: potser convindria, amb paraules d’ Arnau Pons, introduir al-
gunes precisions «perque si la vida fa I’obra —passionalment—, és
I’obra qui tot seguit agafa 1’avantatge necessari per tal d’estirar la
vida (cruelment, si cal) per fer-la anar alla on ella vol». En efecte,
perque que vol dir, si no, que el coneixement que I’art proporciona,
a I’artista i als seus lectors, €s un coneixement de vida? L’art ni ha de
pretendre substituir la ciéncia ni ha de considerar-se una via excelsa
1 Unica cap a la veritat. Parlar del coneixement artistic, del coneixe-
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ment literari, no significa subscriure tota «la xerrameca de sagristia
sobre la missio de 1’artista», que €s com batejava Robert Musil aque-
lles concepcions de la literatura que veuen en I’escriptor una mena
de sacerdot d’un culte tan obscur com intitil, 0 un ésser excepcional.
Per a Musil I’escriptor €s un ésser excepcional només en la mesura
que «€s un ésser huma que atén les excepcions».

Es a dir, que les coses, afortunadament, son més senzilles. L’art, i
acf la literatura mereix un lloc preeminent, acostuma a ensenyar-nos
a viure. Escrivim 1 llegim habitualment maneres de viure, o amb un
matis que trobe determinant per resoldre la qiiestid, quan escrivim
o llegim experimentem maneres de viure que ens ajuden a decidir
com podem viure millor, €s a dir, com hem de viure. Maria-Merce
Marcal s’expressa ben clarament en la mateixa direccid que acabe
d’esbossar. Ho féu en contestar preguntes d’entrevistes, com ara
aquesta resposta a Marta Nadal: «Escrius sobre la teva experiencia
vital que, alhora, condiciona I’experiencia posterior. Et vas donant
un relat sobre tu mateixa a través dels poemes i, tot i que després
puguis replantejar-lo, d’alguna manera ja esta marcant la teva tra-
jectoria. En aquest sentit, doncs, trobem una interaccid. Primer seria
la vida, pero la literatura després torna a influir en la manera com es
viuen els esdeveniments.» Potser algu podria retraure-li 1’us d’algu-
nes expressions que no acabarien de donar compte amb precisio de
I’autentic problema. Em referisc al fet que de la seua resposta un po-
dria deduir que estem parlant de dos compartiments estancs —la vi-
da d’una banda, la literatura de I’altra— quan en realitat la interaccid
de que ella parla acaba generant un magma en que, a vegades, resulta
dificil destriar-ne els components. Perd I’important, al meu parer, €s
haver subscrit amb claredat notoria fins a quin punt la literatura s un
instrument d’ordenacié del caos. Un caos que 1’experiéncia provo-
ca i que la poesia, la literatura, 1’art en general, pot ordenar a través
de la paraula i, al capdavall, pot convertir en una norma de vida. En
una resposta a ’entrevista de la revista Daina, Maria-Merce Margal
deia: «Quan el que visc m’és complicat o conflictiu o complex, quan
necessito, diguem-ne entendre, aleshores la poesia €s una forma a
través de la qual allo que és fosc, no €s que es torni clar, perque el
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poema és fosc, perd en certa manera s’ordena. Es una mica com or-
denar el caos.» Em sembla que tan important €s que el poema ordene
el caos com que 1’ordre no s’hi establisca a la manera conceptual.
La resposta a Anna Montero €s, en aquest sentit, forca significativa
i no prolifera el costum d’assenyalar-ho. «Diguem-ne entendre» €s
una modalitzacid clau en la resposta de la poeta, perque el poema
potser il-lumina I’ombra, esbossa respostes, obri camins, perd pos-
siblement no «entén», en el sentit que «entenem» un fragment de la
realitat quan 1’ajustem als motlles dels conceptes. En algun sentit la
poesia de Marcal és la cronica de les successives il-luminacions del
caos, dels successius esbossos de solucions als problemes centrals de
la seua biografia. Aixi, si més no, és com ella mateixa analitzava la
seua propia obra. «Com en altres ocasions», escriu a «Entre dones»
tot tractant de resumir el procés que situa la seua obra dins la tradicid
femenina, «s6n normalment aquestes experieéncies que de cop gene-
ren el caos, les que m’han desencadenat la necessitat de la poesia».
Tot plegat, un camp fertil i encara poc aprofitat per exemplificar
aquella idea —nascuda en algunes pagines de Wittgenstein, i que des
de Hilary Putnam fins a Martha C. Nussbaum ha tingut desenvolupa-
ments decisius— segons la qual, quan parlem del coneixement que la
literatura genera, no estem parlant del coneixement de la ciéncia teo-
rica, sind del coneixement practic, €s a dir, d’aquell que fa de la ima-
ginacio i de la sensibilitat instruments essencials del seu metode. Un
coneixement, al capdavall, que la ciéncia tedrica no pot menysprear
de cap manera. Hilary Putnam ho defensa energicament tot referint-
se a Euripides, Dostoiewski o Celine, pero també amb exemples més
ajustats al que aci tracte d’esbossar. Em referisc al que escrigué a
proposit d’El quadern daurat, de Doris Lessing. Amb independen-
cia de la veritat o falsedat de les afirmacions que hi fa sobre el partit
comunista britanic en els anys 40, Lessing «ens representa un cert
dilema moral, un problema o un conjunt de problemes morals alguns
dels quals es relacionen amb el fet de ser una dona en aquest segle,
d’altres amb el fet de ser una persona amb una conscieéncia social en
aquest segle, de manera que aquest dilema moral pogué ser viscut per
una persona perfectament possible durant un periode perfectament
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determinat. El que estic tractant de suggerir», conclou Putnam, «é&s
que si volem raonar racionalment sobre el feminisme, el comunisme,
el liberalisme, o simplement sobre la vida en el segle xX, aleshores
allo que Doris Lessing ofereix a la nostra sensibilitat t€ una impor-
tancia enorme». De fet, la tesi central de «Literatura, ciéncia 1 refle-
xi6» de Putnam €s que només podem comprendre la manera com la
imaginacid literaria contribueix al coneixement del mon a partir del
sentit més ampli del raonament moral, €s a dir, del raonament sobre
com hem de viure.

En un altre lloc he escrit que reclamar 1’art com a forma de co-
neixement no condemna 1’artista a cap mena de solipsisme. Per aixo
la literatura en que crec creu també en el dialeg i el practica sense in-
terrupcions. D’una banda, i com un proposit, amb els lectors; d’una
altra, 1 com una exigencia, amb altres poetes, fet que em pot servir
per prosseguir ara mateix amb les meues intencions. Perque d’aquest
dialeg no se’n deriva cap progrés ni cap poetica es llanca per la bor-
da com un llast inutil. Progrés en el sentit d’acumulacié successiva
de coneixements expressats amb proposicions clares i distintes i que
ens hem d’estalviar repetir. Dialogar amb el que altres han escrit no
té el sentit aci, com en la ciencia teorica, d’aprofitar coneixements
previs per construir-ne de nous en la cursa entenimentada cap a la
veritat. La poesia, la literatura, I’art en general dialoga a vegades
simplement per manifestar comprensions compartides, per assentir,
per agafar prestat un fragment, una mera paraula, per tornar a dir fins
1 tot només pel gust de dir compassadament el que altres ja han dit 1
ser particip d’'una mena d’eco que voldriem generds i universal.

També aci la lectura de Maria-Merce Marcal em subsumeix en
una atmosfera que compartisc. Es cert que el didleg que ha mantingut
sense descans amb la literatura d’altres té el segell d’una militancia
coneguda. Al capdavall, la seua renuncia a agafar «les armes que per-
meten d’obrir-se pas en les palestres culturals: amb arguments con-
tundents i aguts com llances, amb teories darrere les quals parapetar-
se com darrere una cuirassa o un escut» per cedir el pas a la Furia que
I’arrossegava «a ensumar només el rastre de la miseria cultural feme-
nina, de la debilitat fonamental de tota filla sense Mare, que a penes
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aconseguia expressar-se a través d’un crit inarticulat impropi d’una
reunio civilitzada», com llegim en «Meditacions sobre la furia», és
digna d’un reconeixement que hauria de superar la visié de genere.
Es tracta d’una militancia que de cap manera enrareix 1’atmosfera
que, com he dit al comencament, m’agrada respirar i compartir, el
de la literatura que reconeix els altres, el de la voluntat de fer-se un
lloc dins el territori comu de les paraules. Fina Llorca precisament
ha recordat, en un escrit a proposit de la construccié de genealogia
femenina segons Maria-Merce Marcal, la veu de Gabriel Ferrater
manifestant «la manca d’una tradicié» com a handicap essencial dels
escriptors catalans. Es cert, com €s evident, que aquesta mancanca
es multiplica quan parlem de la literatura catalana feta per dones, pe-
r0 aix0 no és obstacle perque ara assenyale 1’esfor¢ de Maria-Merce
Margal per construir aquesta tradicid com una nota més d’una acti-
tud que I’autora de Llengua abolida compartia amb molts altres es-
criptors, dones o homes, que comencarem a escriure en catala en uns
anys en que la falta d’una tradicid poetica encara es notava més. Al
més joves cal recordar-los que molts escriptors de la meua generacio
no havien sentit parlar mai d’ Ausias March o Salvador Espriu, ni de
Sor Isabel de Villena o Joan Vinyoli, fins que la consciéncia, quasi
com un miracle, se’ls desperta d’un somni, for¢cat més que dogmatic.
I com Fina Llorca assenyala justament: «per construir pensament que
quedi, no n’hi ha prou amb la consciencia d’un autor [...]. No basta
I’acord amb persones més o menys afins, els col-legues del sector:
professors 1 escriptors; ni els comentaris, les converses, les observa-
cions. Compta molt I’articulacio clara de les propostes, la insisténcia
a proposar i reproposar la mateixa idea, la situacié en un marc teoric;
compta molt que tot aix0 quedi escrit, documentat, fixat, que quedi
establert, que es pugui explicar, que s hi pugui tornar, que se’n pugui
fer un debat public.»

Hem avancat bastant en aquesta direccid; no crec que aixo ad-
meta discussid. Pero ens queda molt per fer. Certament, I’obra de
Maria-Merce Margal pot ser entesa també com un espléendid home-
natge a totes les escriptores, les «mares literaries», que, reconegudes
o oblidades, han fet possible la seua obra. Pero ara, en un estadi cri-
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tic que ja ha sobrepassat I’epidermis dels seus textos, caldria desen-
tranyar els secrets de les relacions. Si n’hi ha, obviament. Sempre
m’he preguntat si el vers de Louise Labé, «Baise m’encor, rebaise
moi et baise» que encapgala el poema antepentltim de Llengua abo-
lida és solament 1’excusa que explica el primer vers del poema de
Maria-Merce Margal, «Parla’m encara. I més», o si, la relacié supera
aquesta semblanca i s’endinsa en territoris més vitals. Es facil anar
des de Labé a Catul («Visquem, Lesbia meva, 1 estimem-nos. [...]
Fes-me mil besades, després cent, després mil més, després altra ve-
gada cent, després altres mil encara, després cent») o al Cantic dels
cantics («Que ell em besi amb els besos de la seva boca»). La critica
ho ha assenyalat repetidament. Pero també s’ha fet notar que Labé
sembla discutir la concepcio petrarquiana de 1’amor en la mesura que
aquest fa que I’amant esdevinga un altre, que siga realment en 1’ ani-
ma de I’altre, mentre que Labé proposa que cadascu, en la relacié
amorosa, acabe sent I’altre que estima, €s a dir, que siga ell mateix en
la mesura que €s plenament en 1’anima d’aquell a qui estima: «Lors
double vie a chacun en suivra. / Chacun en soy et son ami vivra».
«Alors chacun de nous aura une double vie, / chacun vivra en soi et
en son ami». Francois Rigolot, en el prefaci a les Oeuvres Complétes
de Louise Labé, ha escrit paraules d’interes a proposit de la impor-
tancia que tingué per a I’escriptora el coneixement dels comentaris
de Marsilio Ficino al pensament de Platd, perdut durant molts segles
per al pensament occidental, i concretament els comentaris a un di-
aleg, El banquet, que tingué un resso singular entre els renaixentis-
tes. «Iste in illo, ille in isto vivit», és la férmula emprada per Ficino
1 reescrita per Labé. Em pregunte si, en aquest sentit, Maria-Merce
Marcal no €s més a prop de Labé que de Petrarca. Sino ens situem en
un mateix territori quan llegim Labé i quan ens deixem anar pels ver-
sos de Desgla¢ que diuen: «Jo séc I’altra. Tu ets jo mateixa: / aquella
part de mi que se’m revolta, / que expulso lluny i em torna feta desig,
cant 1 paraula. / Feta desig, cant i paraula / et miro. Jo sdc tu matei-
xa./ No en reconec: soc I’altra».

Siga com vulga, i en consonancia amb els versos de Labé, 1’obra
de Maria-Merce Marcgal, tota ella, pero sobretot la que s’obri a partir
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de La germana, l’estrangera i que desemboca de manera brillant en
La passio segons Renée Vivien, s una recerca infatigable al voltant
de la identitat. Lluis Calvo, en I’article que inclou el nimero de Re-
duccions recentment publicat, ha subratllat el fet que és en aquest
aspecte de la seua obra on Marcal «s’emparenta amb el nucli de les
actuals preocupacions epistemologiques i artistiques». Calvo encerta
de ple al meu parer. Pero precisem que totes aquestes preocupacions
actuals tenen arrels historiques que no ens vénen de dos dies. En una
entrevista recent publicada a la premsa de Barcelona (E! Pais, 3-VI-
08), Julia Kristeva ha portat el problema fins al mateix Platé («El
pensament de Plat6 en dialeg significa que només em puc entendre si
soc doble: un es divideix en dos per a interrogar-se») 1 als textos bi-
blics («La declaracio del Déu jueu: “jo séc el que s6c” remet la qlies-
ti6 del “jo s6c¢” a 1I’ésser mateix, no a I’adscripcid a un sexe, classe,
etnia... Suggereix: desconfieu de les definicions que fixen»).

Al capdavall, la identitat és un d’aquests problemes del pensa-
ment que recorre la historia de la humanitat, €s a dir, també la his-
toria de la literatura, causa o conseqiliencia d’aquesta obstinada
efervescencia d’idees al voltant del problema del Jo. De fet, del
coneixement artistic que aci he intentat esbossar, aquest n’és el nu-
cli. I en la mesura que 1’obra de Maria-Merce Marcal el recull, tinc
una rad més, potser la més important, que justifica la satisfaccié que
sempre he sentit com a lector de la seua obra. «Crec que tota obra
literaria», ha escrit Maria-Merce Marcal en «Més enlla i més enca
de la Medusa», «fins la més autobiografica, té alguna cosa a veure
amb la ficcid, €s ficcid. Pero no pas reproducci6 fixa d’un estereotip
preexistent: és ficcid en cerca d’una veritat sempre escapola, masca-
ra que alhora emmascara i desemmascara, vela i revela». Espléndida
manera d’expressar la funcié vertebradora de la literatura, el seu pa-
per d’instrument tnic en la temptativa de construccié d’un jo que és
un 1, alhora, multiple, que és la pluralitat de fragments viscuts, pero
que es vol, alhora, la unitat que només el llenguatge literari €s ca-
pac de suggerir plenament, €s a dir, en la seua provisionalitat, ja que
de nou aquesta unitat esclatara indefectiblement en nous fragments
de vida.

Vicent Alonso 143



En El viatger infinit, Claudio Magris ha descrit a la perfeccié els
dos models de Jo a I’entorn dels quals gira 1’activitat intel-lectual.
D’una banda, «el Jo compacte i unitari» 1, de ’altra, el Jo com «una
cruilla provisional 1 oscil-lant de fets i sensacions, el sediment deixat
per una tradicid i una historia volatilitzades». No €s discutible que la
literatura, com la vida, t¢ més a veure amb aquest jo-cruilla que no
amb el «titella estereotipat», incapa¢ de generar ni un sol paper me-
reixedor d’atencid, €s a dir ni un sol paper que tinga res a veure amb
I’expressid i el coneixement artistics. La vida i I’obra de Maria-Merce
Marcal s’ajusten a aquest jo viatger del qual parla Magris, «poca cosa
més que una mirada, una forma buida en la qual queda gravada I’em-
premta de la realitat, un recipient que es deixa emplenar per les coses,
1 a tot estirar els dona [...] una forma, de la mateixa manera que un
recipient déna forma a I’aigua que omple». La critica catalana encara
no ha dit prou, ni amb for¢a suficient, el lloc que una obra com La
passio segons René Vivien mereix en la historia de la nostra literatura.
Poques vegades hem aconseguit una simbiosi tan original i de resul-
tats tan poderosos entre estructura i contingut narratiu. Pero, sobretot,
poques vegades, si no mai, haviem aconseguit una concrecid narrativa
dels problemes sobre la identitat, concebuts i resolts more literario, és
a dir, sense aquelles pretensions que Putnam atribuia al coneixement
proposicional de la ciencia teorica. La literatura, al capdavall, té més
a veure amb els enderrocs d’un sistema, que amb el sistema mateix,
que és la imatge a partir de la qual el Wittgenstein de les Investiga-
cions filosofiques es referia a la temptacié permanent de la filosofia,
¢és a dir, al seu desig de presentar-ho tot sota la forma organitzada dels
conceptes. Jacques Bouveresse ens ho ha recordat recentment, i ha
afegit, fet que als escriptors no els hauria de satisfer més del compte,
que «deixar els enderrocs en 1’estat d’enderrocs 1 tractar de descriu-
re’ls exactament €s més dificil i exigeix altres aptituds que descriure
el sistema del qual ens sembla que procedeixen». El diari de Sara T.,
una peca clau en ’estructura de La passio segons René Vivien, és un
viver de reflexions al voltant d’aquests assumptes, una font inesgo-
table d’imaginacid al servei dels problemes del Jo 1 de la descripcio
d’un estat de ruines que Maria Merce Marcal va saber dibuixar amb
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ma d’escriptora savia. Mireu, per exemple, aquestes linies que analit-
zen el jo esquingat, desordenat, que cal vertebrar: «Peces canviants i
indocils, que ballen 1 s’encarcaren, fugen i s’apropen, desapareixen
1 es recreen, en continua metamorfosi. Peces mobils fetes amb frag-
ments de peces fixes, trossos de papers esquingats i restaurats, docu-
ments on les rates han fet el seu niu 1 que mostren blanc 1 negre els
fulls més sencers, fotografies on sovint el rostre més decisiu apareix
més borrds; testimonis escrits que sovint son actes de defensa, d’acu-
sacio 1, sempre, d’autojustificacid; cases que han estat enderrocades,
carrers que han canviat de nom. I els teus mateixos escrits, mascares
sobre mascares.»

Alguns de vosaltres pensareu, ara que estic a punt d’acabar la
meua intervencid, que he deixat de banda una de les raons de la lite-
ratura que caracteritza essencialment I’obra de Maria-Merce Margal
1 que, a més, no pot oblidar-se en un recorregut, com el que he inten-
tat fer, a través de les notes distintives del coneixement artistic. No
¢s aixi, no ho he oblidat, sin6 que premeditadament ho he deixat per
a la fi. Ho diré breument: Maria-Merce Marcal fou més de tres vol-
tes rebel. Perque no hi ha coneixement sense rebel-1i6. Perque el co-
neixement exigeix el desig, la insatisfaccié permanent. Hauriem de
tornar de nou al retrat literari de Renée Vivien per posar en relleu un
altre moment del diari de Sara T., aquell en que 1’escriptora francesa
se’ns presenta com una «metafora de I’inaccessible», és a dir, com
un repte que no coneix la fi, la delimitacié concloent, siné que viu
només en un procés etern d’amor a la veritat de la literatura.
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