«(..)IL’AIGUA QUE PASSA»*

La passid i la traici6 s6n companyes de la intensitat del desig
amords. En moltes relacions de parella no es pacta un nou espai de
dialeg sin6 que es teixeix un conjunt de xarxes de poder que coarten
la capacitat d’entrega tant de I’un com de I’altre. Hi ha desamor en
Congesta, el millor recull de poemes de Josefa Contijoch (Manlleu,
1940). En el panorama liric catala, Contijoch hi té una veu radical,
notoria i molt, molt, autdnoma. Es una de les nostres veus més sub-
tils. De les que més destil-len allo que abans s’anomenava anima. Hi
ha poques influencies d’altres veus poetiques, tot 1 que personalment
crec que aquest €s el llibre més «maragallia» de I’autora. Aquesta
remor de Maragall es concreta en I’is de certes imatges poetiques,
sobretot en aquelles que fan referencia al mar com a simbol de vi-
da i moviment —com expressa el mateix poeta al llibre Sequéncies.
Seguit de vistes al mar. Arriba un moment a Congesta que el poeta
es rumoreja ens els dos versos primers del poema sise, que recullen
I’estrofa de la sardana «L’Emporda» —recorden la musica del mestre
Morera?— 1 que Contijoch pren al vol com un eco de la nostra tradi-
c10: Si sabessis el mar com és bonic/ si veiessis la [lum en la carena.
Quantes vegades, potser, foren repetits aquests versos a un amor es-
tranger 1 ara llunya? Aquesta sardana que enalteix la terra ampur-
danesa és I’excusa per parlar de I’amor entre un pastor i una sirena.
Finalment el pastor baixa de la muntanya i la sirena surt del mar.
Conseqiiencia: construeixen una cabana d’amor. Perd com €s aquest
«amor»? «déna’m el cor o bé no em donis res / dona-m’ho tot /
el salvavides 1 milons de batecs / ignorant m’he tornat /i ja no sé res
més que el mar» (poema 59). L’amor és també un salvavides? Una
«ciutat refugi» enmig d’un ocea immens —aquesta contemporaneitat
que ens ha caigut a sobre— avui més que mai curull d’incomprensio i
buit de lirisme?

A Congesta hi ha també 1’evangeli. La tradicid cristiana que
predica el regne i1 a la vegada la culpa i el perd6 estan presents en
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aquests poemes: «aquest €s el mon / aquest és el nostre regne / aquest
és el regne d’aquest mon» (poema 64). Pecats d’estimacid, pecats
per intentar ser felicos, pecats propis de tota existencia. Encara que
ara soni a innocent, el mon que neix de les nostres accions —saben
que al pati del darrere de Congesta hi ha el record de les lectures de
Hannah Arendt?— va millor quan la gent s’estima i és més humil. Per
exemple, quan escrius una critica, crec que €s important sentir em-
patia literaria amb 1’obra 1 el seu autor. I quan es tradueix una obra
s’ha de tenir una actitud humil. Amb hospitalitat i humilitat Josefa
Contijoch i Yael Langella van traduir el dificil text de Sarah Kofman
Carrer Ordener, carrer Labat (Palma, 2005).

A Xim xim forqueta hi ha una nena morta al cementiri. Pero no
se’n sap ni el nom ni la localitzacié de la tomba: «amb la teva ma
morta / ralet ralet / piques la meva porta» (poema 30). Recorden
«el ralet-ralet pica dineret» que cantaven els nostres avis? EI temps
passa acceleradament. A parer meu hi ha poc present. La vida d’un
home critic és aquella que transcorre entre 1’escletxa del passat 1
del futur. Les tesis de la filosofia de la historia de Walter Benjamin.
Dues passes endavant perd sempre una cap endarrere. L’angel del
passat truca constantment a la porta i ens diu: «recorda». Per aix0 hi
ha memoria en Congesta. La duracid concreta? Giorgio Bassani és
un narrador apreciat per Contijoch. Una de les claus interpretatives
del Jardi dels Finzi-Contini al-ludeix al fet que les vivencies del
present es converteixin en passat. Aix0 comporta gaudi. Diu Mi-
col Finzi-Contini: «Comparat amb la memoria, tot goig no pot sind
apareixer enganyador, banal, insuficient...» (pag. 169 de la traduc-
ci6 de Carme Serrallonga). De manera amagada, a la solapa interna
de la portada del llibre, I’autora ens revela la importancia que té
la memoria en aquests poemes. Es una memoria que vol perdurar,
com les paraules de I’evangeli per al creient: «El terme que fa de
titol és una paraula-metafora que al-ludeix a la memoria foradada
pels temps i que, a mans besades, enfoca el fenomen de la perdu-
rabilitat 1 el seu procés». Aquest llibre no encaixa del tot amb el
temps actual. Aquest llibre —com va dir Xavier Folch el vespre de
la presentacid— €s un dels pocs llibres actuals de la poesia catalana
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que quedaran. Potser la present collita encara no sera gran. Pero el
riu portara les seves paraules. Mentrestant, escoltarem «I’aigua que
passa» (poema 42).
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