BARTRA, ANTOLEG I TRADUCTOR

Devia ser cap a final de 1974. Escorcollant una biblioteca familiar
va apareixer aquell llibre gris, polsegds, de pagines descolorides, edi-
cié modesta, en una segona filera, amagat i oblidat del mén. Un tresor
perdut. Una veritable metafora del que havia succeit amb 1’obra de
Bartra. Era I’edicié mexicana de 1’antologia de lirica nord-americana.
En vaig fer ds, certament, i ara no recordo si va ser un us perllongat
i profitds: fa trenta-quatre anys. A I’época solia devorar desultoria-
ment poesia i tinc la certesa que sovint no la paia del tot, si més no en
el moment; la cosa que en queda —perd vaga, etéria o gravada amb
foc— és el perfil real de 1a matéria poética. Més endavant €s dificil
de distingir allo que ens ve de nou d’allo que ens retorna de fondaries
d’ecos assimilats, de posits més o menys inconscients, de solatges
oblidats i rememorats en llambregades intermitents o servats en re-
cords de llarga permanéncia. L’adolescéncia és una etapa d’absorci6
i de mutaci6 fisica i psiquica. Es sovint quan les coses que et toquen
i que t’arriben d’un poema potser no sén ben bé les que en esséncia
el poeta ha volgut transmetre al comud. La manca d’equipament, tant
retoric i literari com de gruix d’experiéncia, et limita a una percepcio
sonora i vagament afectiva, lligada a la circumstancia personal en la
qual llegeixes aquells versos i aquells poetes. Pero de tot aquest cu-
mul incert en queden coses, un aire de musica verbal, alguna imatge
de solc ferm, certes cadencies. El llibre en qiiestio, la famosa antolo-
gia, acaba extraviat de nou, re-engolit per una biblioteca excessiva,
excessiva en molts sentits... I quan vaig voler recuperar-lo, uns anys
més tard, el pou insondable no el retornava de cap de les maneres. Hi
vaig perdre la paciéncia. Necessitava recuperar aquell llibre. I ales-
hores vaig tenir la sort que existia a Osona un grup de savis, poetes i
erudits, que havien tingut la bona pensada de reeditar i permetre que
tornés a circular aquesta antologia. Un grup que acabaria essent im-
portant en la meva propia trajectoria. Parlo de la colla de Reduccions,
evidentment. Per0 aquest petit retall biografic, que desitjo que ningu
no consideri reprovable per la relativa impudicia que sempre suposa
un incis d’aquesta mena, ve a tomb per dir simplement que Bartra
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va arribar-me inicialment per via d’aquests versos originalment ame-
ricans, perd finalment catalans, una mica abans de la fascinacié pel
Cant corporal, tan whitmania, d’altra banda, al capdavall!

«Un poema no hauria de dir / sind existir», aixi €s com acaba
I’Ars poetica d’ Archibald MacLeish, inclos en aquesta antologia.
Podriem afirmar que tota la tasca de col-leccionar poemes i tradu-
ir-los, juntament amb la de crear-ne ell mateix, feina que va ocupar
bona part de la vida activa d’ Agusti Bartra, esta presidida per aquest
objectiu essencial: mostrar I’existéncia dels poemes com a entitats
de contingut artistic verbal permanent, mostrar com la poesia es for-
malitza i es materialitza en poemes, fills dels seus artifexs i visiona-
ris, els poetes, que tot sovint tenen el coratge de recongixe’s fona-
mentalment com a figures medidmniques. L’any 1983 apareixia el
nim. 3 de la col-leccié «Reduccions», que dirigia Ricard Torrents a
Eumo/Edipoies, una iniciativa del grup de Reduccions suara esmen-
tat. La reedicié d’aquest llibre era plenament justificada. Cito els
mots que apareixen a la solapa: «Publicada el 1951 a Meéxic, aquesta
antologia no arriba sind a comptats lectors catalans [...] Reeditar-la
avui es justifica, si cal, pel valor intrinsec de la tria i de les versions
bartrianes, aixi com pel fet que encara avui, tot i el limit cronologic
de 1950, no existeix cap altra obra de les caracteristiques d’aques-
ta.» Hem d’entendre que les caracteristiques a les quals fa esment la
nota son aquelles que circumscriuen el marc de la poesia nord-ame-
ricana rellevant. El mateix Bartra, en el proleg, s’apressa a qualificar
de «fracas» el projecte literari d’E. A. Poe com a precursor d’un ro-
manticisme inexistent a Nord-America, 1 cal suposar que €s per aixo
que no I’inclou. Sigui com vulgui, sembla que les paraules de la nota
de I’edicié d’Eumo van servir d’avis, perque el 1985 apareixia a la
col-leccié6 «MOLU», d’Edicions 62 i La Caixa, el volum del mateix
titol que el de Manent, Poesia anglesa i nord-americana, a cura de
Francesc Parcerisas, on, curiosament, de la seleccid que feia de tra-
duccions ja existents salvava, de Bartra, només el Whitman, per bé
que aixo no vol dir res: una antologia esta sotmesa a criteris diversos
i complexos. I I’espai no n’és pas un de menor. Ara penso, per posar
un exemple, en 1’espléndida versié de Bartra del fragment de «L.’ho-
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me davant la posta», d’Arlington, i I’antologia de Parcerisas no pot
sind recollir un poemet del mateix poeta, «Els puigs obscurs», en
versid, igualment espléndida, de Maria Villangomez. Pero retornem
a I’aventura personal que constitueix ella sola 1’antologia de Bartra.
Ala «Nota dels editors» de I’edicié d’Eumo se’ns déna la referéncia
de la primera edicié de 1951 i se’ns proporcionen algunes dades so-
bre la circumstancia de la seva publicacid. En aquesta segona edicié
—Ila primera es publica a Meéxic D.F., a les Edicions Lletres— cau
I’indefinit per convertir-se en Antologia de la lirica nord-americana.
De fet, en el Prefaci, Bartra explica ja de bon comencament la neces-
sitat de ’indefinit: «El primer mot del titol d’aquest llibre expressa
tant la seva limitacié com la frondositat de 1’arbre liric d’on s’han
esqueixat les branques. Tota antologia €s provisional. Aquesta meva,
fruit d’un acostament apassionat, només €s una antologia, €s a dir,
és tant la conseqtiéncia d’unes normes prefixades, d’unes tendéncies
i preferéncies que, sense adonar-me’n en el moment de la tria, han
d’haver vinclat el designi d’objectivitat, com d’atzars de lectures,
estudis i inesperades troballes.» Una antologia d’aquesta magnitud
és com un ocea, i fa falta molta energia i molta convicci6 per afrontar
tot sol ’empresa. Bartra 1’assumeix, i deixa entre nosaltres aquesta
fita. No existia. Es tnica, fruit, és clar, de les circumstancies que la
van fer possible, que no exclou, sens dubte, la tenacitat proverbial de
I’autor; i aqui la tenim, o I’hem tinguda des de fa anys, potser encara
no prou aprofitada col-lectivament, segons que consta, i qui sap si
individualment ha donat prou de si, encara. Tal com deia, fou el grup
de Reduccions que, en la seva col-lecci6 dissortadament estroncada,
la va recuperar i rellangar al public lector del pais. Una gran B de
Bartra, que dissenyaren Ton Granero i Jordi Sarrate, feia de portada.
La primera edicio, la de 1951, és avui dia practicament introbable.
Aquesta segona que esmento, em pregunto fins a quin punt és troba-
ble. Deu ser exhaurida de fa anys (va ser I’any 1983 que va sortir).
Algu la reclama? Amb una rapida consulta a la gran Xarxa he com-
provat que només hi ha un exemplar en una de les biblioteques de la
xarxa publica. Es un mal simptoma. Perd aixd no és cap novetat. Les
mancances que patim en I’ordre de la politica editorial de traducci-
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ons son espaordidores, i no €s ara el moment ni el lloc d’entrar-hi.
El fet és que aquf la tenim, i no ens I’acabem en una setmana. Llibre
de referéncia, llibre de consulta, llibre de cultura i, sobretot, llibre
ple de poesia. I quan dic aix0 no em refereixo a 1I’obvietat que sigui
una antologia poética, sind al fet que, essent un poeta I’antologador,
la possibilitat d’aventura €s considerable, i Bartra no defuig el rep-
te. Potser tampoc no ho hauria sabut fer d’altra manera. Fruit d’una
guerra, de les contingéncies i atzars que provoca una ensulsiada. Un
camarada d’exili, a Méxic, fou qui sugger{ a Bartra de sol-licitar una
beca Guggenheim als Estats Units. I és aixi com va poder subvenir a
les necessitats per esmercar-se a confegir-la. Una antologia que en el
seu moment fou pionera. Una antologia que, com tantes altres em-
preses culturals d’aquest pafs, ha estat fruit de 1a voluntat d’un home,
d’un sol home que ha aportat a la comunitat el producte que hauria de
ser fruit d’un esforg col-lectiu.

Una antologia és com un diorama on anem veient passar grans
noms i grans mons. De Whitman saltem a Dickinson, i el tast, sempre
insuficient, ens obre la gana. Passar d’Amy Lowell a Vachel Lindsay,
Robert Frost, Sandburg, Williams, H.D., Stevens (pel meu gust mi-
gradament representat) fins a Eliot, Archibald McLeish, cummings
o Langston Hugues, cap de brot de la poesia afroamericana, per citar
noms visibles, constitueix una feina d’abast realment notable. Perqueé
Bartra té I’habilitat de graduar convenientment les diverses harmoni-
es de manera que en la paleta catalana els colors no perden la vivor, i
els contrastos i els matisos hi sén amb la mateixa poteéncia o modula-
cié que a I’original. No s’absté de rimar quan ho considera indispen-
sable, i se’n surt airosament. Es cert que de vegades apareixen versos
cantelluts: «germa meu era el dur roc», que ha de rimar amb «lloc»,
en un poema de William Vaughn Moody. O la col-locacié de 1’adjec-
tiu: «aquest lleig ésser d’anima apagada», perd aixo son minucies, si
ho comparem amb els encerts. Les versions de Frost, per exemple,
son excel-lents, i tenim la sort que han tingut un continuador que no
té res a envejar al mestre: les de Josep Maria Jauma. Tant de bo tots
els grans poetes representats sintéticament en 1’antologia trobessin
traductors de 1’alcada de Bartra!
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Antologia vol dir en grec florilegi, floresta, pom de flors triades. I
I’enramada que ofereix Bartra €s espessa, €s fullosa, exuberant. Dis-
persa garlanda, també és cert, perd aquesta no €s pas una apreciacié
despectiva. La dispersio €s la de 1’eixordadora simfonia americana,
amb consonancies limpides, dissonancies estimulants i ressonancies
que encara duren. El poeta ha sortit a collir floretes i ha tornat amb un
ram de selva, ha tornat assilvestrat ell mateix, abassegat sota el gruix
d’escorces, fulles, lianes, flors i herbetes diverses i profuses, en mi-
da, colors, textures, olors... Tan sols els dos poemes traduits de John
Gould Fletcher ja haurien justificat 1’antologia. L’espléndid «Simfo-
nia verda», d’influéncia xinesa, i «Adveniment», un poema religids
d’alta significacio: «S’ha acabat el meu or / vaig gastar-lo en cants
folls. / Ai, or no puc donar-te!» La prosoddia catalana que desplega
Bartra és impecable i impagable, o tan impecable com ho pot ser la
seva llengua, la que el fa produir una obra propia de ressons majes-
tuosos, la que el fa viure en un reialme de visions, florit, i a estones
datat, perd sense rastres ni punts de ranci: €s cert que de vegades es
fa us de leéxic o conjugacions discutibles o desuetes: («vareig recor-
dar», «vina», amb a, «tamany», rimes amb falques («fuita/fruita») o
vacil-lacions ortografiques («terenyina», amb e, «resplandent» amb
a), pero, tot comptat i debatut, son qiiestions anecdotiques. El que és
important €s el feix de substancia poética que Bartra sap modelar i
afaiconar per tal de donar-li caracter propi sense perdre el d’origen.
Ha dut a la seva llengua, en accents de cadéncies perfectes, la musica
traduible de Gould Fletcher. Si fer-ho amb un poeta €s ja considera-
ble, podem imaginar la magnitud de la tasca de traduir cinquanta-
dues veus, més les innombrables que estan contingudes en les veus
aborigens i les tres cangons negres? «I s’of la sonosa cangé del Llan-
guiment», en el poema de Peter Vierek, diu Bartra. L’oida del traduc-
tor és prou fina per fer passar els aires d’aquesta multitud de veus,
perque aqui anostrar, 1’acte generds i total d’anostrar, €s fet des de la
voracitat facil i felina del predador de poemes i tonades. I quan dic
tonades, vull dir tons en majuscula; la tonada és el codi musical iden-
tificatiu, I’ADN del poeta. Pretendre de devorar i pair tantes tonades
pot semblar excessiu, pretensids: no ho és. Un antoleg-poeta, i aquest
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és el cas, sap el que tria i sap per que tria. Més enlla de filies i fObies.
Segurament amb constrenyiments de tipus historicista, amb voluntat
de «no deixar-se res important», o fins i tot d’il-lustrar algunes deri-
es infumables d’¢poca. Tanmateix podem llegir I’antologia en funcio
de la poé¢tica bartriana. Una feina llarga i pacient, i no pas mancada
d’intuicid, podria donar-nos certes pistes sobre aquest assumpte. Per
que aquests poetes, per qué aquests poemes... i deixar que parlin so-
ta el prisma de les conviccions i els principis poétics bartrians. Ell
mateix toca aquesta qliestié en el Prefaci. Pero el poeta ha de jugar
a dues bandes, 1 ho fa amb excel-léncia: els davantals critics no son
unicament informatius. Llegits entre Iinies, ens aporten més dades
que es poden decantar en alguns casos cap a una certa interpretacio,
una percepcid subjectiva de I’aportacio especifica que aquell poeta
concret ha donat a la historia de la poesia, i a la historia personal del
poeta-antoleg. En aquest sentit s que podem detectar preferéncies o
neutralitats. La quantitat en la tria ja dona un senyal. I I’extensio dels
davantals. No és casualitat que Whitman tingui el davantal més llarg,
i una de les tries més generoses. La manera com s’aplica a traduir
cadascun dels poetes és també simptomatica. Bartra t€ un sistema. I
una llengua, aixo és cosa que no cal discutir, i espero que més d’un
estudids s’esmerci a precisar-ne els contorns i 1’abast. Pero els mati-
sos d’intensitat emotiva, Iéxica i semantica que transmet a cada poe-
ta no son els mateixos. Per il-lustrar sumariament tot el procés em
centraré un moment en el cas d’un poeta consagrat com Eliot, que
a més a més hem llegit en versions diverses en catala amb resultats
fluctuants. No es tracta d’entrar en la casuistica comparatista que so-
vint acaba fent-se detestable, i generalment acaba també abocada a la
banalitat de reportar que aqui en Pere diu aix0 i en Pau diu allo i alla
aquell altre diu allo altre. Aquell «llenguatge aparentment buidat de
literatura» que Bartra recorda en el davantal com a caracteristica de
la poesia d’Eliot no €s, de vegades, el que ell tria d’emprar en la seva
versié: un cop més, com deiem en el cas de Vaughn, els adjectius
anteposats al nom solen grinyolar sovint en catala: «la groga boira /
el groc fum...» (en la «Canc6 d’amor de Prufrock»), o fins i tot tro-
balles com «a ranvespre» semblen més aptes per a una altra mena de
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poeta. A «La terra eixorca», no cal debatre gaire sobre com s’ha de
traduir: «Et mostraré la por en un grapat de pols», bé que podriem
qliestionar la conveniéncia d’un adjectiu com el que atribueix a la
«forgetful snow», la neu «oblidadissa». Algun altre traductor ho ha
solucionat més discretament amb una «neu d’oblit». Perd no comen-
cem a pesar mots a la balanga semantica, perqué pesos i mesures s6n
propietats que pertanyen a un ordre subjectiu, si més no en 1’ambit
de la poesia. Bartra €s capac de contraure possessius per motius rit-
mics, cosa que un poeta catala de després dels 50 no gosaria fer, en
principi, pero ell és més a prop generacionalment, i vivencialment,
d’un Carner que no pas d’un Espriu, posem per cas. I aix0 afecta la
llengua podtica, sens dubte. Es el que li fa escriure, per exemple, en-
cara amb Eliot, «<Em penso que ens trobem al carrer de les rates / on
els morts van perdre llurs ossos» [...] «Qué €s aquest bruit que sona
molt enlaire?». Ni els «llurs» ni el «bruit» haurien aparegut mai en
un poema d’Espriu.

Bartra ha dit que «L.’home és un animal d’imatges que viu sem-
pre en transit de mite, dividit entre la consciéncia magica i la cons-
ciéncia logica. Entre aquestes dues consciéncies no hi hauria d’ha-
ver antagonisme sind conciliacid, perqué de la mateixa manera que
una concepciod mitica de la vida no significa un rebuig de la rad, aix{
aquesta pot retornar 1’eco profund dels instints que ens arrelen a la
terra». Finalment, resulta que aquesta antologia que comentem no
era el projecte més ambicids de Bartra —deixant de banda la poesia
propia. Cal fer esment del 1llibre d’on he extret la cita immediatament
anterior: és del mateix Bartra, del proleg a El canto del mundo, una
antologia de poesia universal en dos volums en espanyol, publicada
a Mexic recentment. Com es diu a la contraportada, veia els autors
individuals com a éssers privilegiats que eren baules d’un mateix
cant que s’escriu entre tots a través dels anys i dels segles i les llen-
glies, des dels cants de mites fundacionals de I’Orient o del continent
austral, america o africa fins a les darreres aventures experimentals
(si hagués viscut més anys hauria inclos la poesia fonética i el rap i
el hip-hop). Es aquest continuum que crea el Cant del Mén, mirall
verbal d’aquell altre cant abstracte de la musica de les esferes de que
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parlava Pitagores. No la sentim, aquesta musica, perque la duem a
dins. I els poetes son els que la fan aflorar i la filen amb els mots
de la seva parla. Aquesta visié bartriana del Cant del Mén, que ja
prefigurava aquesta antologia que ens ocupa dels poetes americans,
és, a parer meu, una de les grans aportacions conceptuals d’ Agusti
Bartra a la nostra cultura poc¢tica. I voldria acabar amb poesia, amb
els darrers compassos del fragment que Bartra tradueix del «Cant de
mi mateix» de Walt Whitman:

Em contradic?

I que, si fos aixi?

(Séc vast: continc multituds.)

M’esmerco amb els que tinc a prop; espero a la porta.

Qui ha acabat la seva jornada de treball? Qui arribara primer a sopar?
Qui desitja passejar amb mi?

Parlaré amb tu abans d’anar-me’n? O em diras que és massa tard?

El clapat falc6 que es precipita sobre la presa, aqui a prop, m’acusa i es
queixa del meu parlotejar i del meu vagasseig.

Jo també s6c asprivol, jo també séc intraduible;
Ilango el meu crit barbar des dels teulats del mén.

La darrera rafega del dia m’agafa,

i, com a qualsevol altre, aterra sobre els erms ombrivols la meva aparenga
itot el que realment séc,

idesprés m’amanyaga amb baf i penombra.

M’allunyo com I’aire, espolso els meus flocs blancs davant el sol que
fuig,

vesso la meva carn als remolins i 1’afuo entre els esculls coberts d’escuma.

Em barrejo amb el fang per tal de brotar en I’herba que estimo.
Si em voleu tenir de nou, cerqueu-me en la sola de les vostres botes.
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Dificilment sabreu qui séc i qué significo,
pero, amb tot, seré la salut per a vosaltres
i filtraré i fibraré la vostra sang.

No us descoratgeu si, d’antuvi, no m’atenyeu.
Sino em trobeu en un lloc, cerqueu-me en un altre.

Sempre em deturo alla on se m’espera.

VicTor OBIOLS
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