

Peu de chose, rien qui chasse
l'effroi de perdre l'espace
est laissé à l'âme errante

Mais peut-être, plus légère,
incertaine qu'elle dure,
est-elle celle qui chante
avec la voix la plus pure
les distances de la terre

Poca cosa, res que allunyi
la temença de perdre l'espai
és concedit a l'ànima errant

Però potser, més lleugera,
incerta mentre va durant,
és ella la que canta
amb la veu més pura
les distàncies de la terra

Vérité, non-vérité
se résorbent en fumée

Monde pas mieux abrité
que la beauté trop aimée,
passer en toi, c'est fêter
de la poussière allumée

Vérité, non-vérité
brillent, cendre parfumée

Veritat, no-veritat
es reabsorbeixen en fumerada

Món no tan ben abrigat
com la bellesa massa estimada,
passar dintre teu és festejar
la pols inflamada

Veritat, no-veritat
brillen, cendra perfumada

Dans l'enceinte du bois d'hiver
sans entrer tu peux t'emparer
de l'unique lumière due :
elle n'est pas ardent bûcher
ni lampe aux branches suspendue

Elle est le jour sur l'écorce
l'amour qui se dissémine
peut-être la clarté divine
à qui la hache donne force

Al recinte del bosc d'hivern
sense entrar-hi tu pots emparar-te
de l'única llum deguda:
no és ardent foguera
ni làmpada suspesa de les branques

És la claror sobre l'escorça
l'amor que s'escampa
potser la claredat divina
a qui la destal dona força

Toute fleur n'est que de la nuit
qui feint de s'être rapprochée

Mais là d'où son parfum s'élève
je ne puis espérer entrer
c'est pourquoi tant il me trouble
et me fait si longtemps veiller
devant cette porte fermée

Toute couleur, toute vie
naît d'où le regard s'arrête

Ce monde n'est que la crête
d'un invisible incendie

Tota flor no és més que nit
fingint haver-se acostat

Però allà d'on puja el seu perfum
no puc esperar entrar-hi
per això em torba tant
i em fa vetllar tan llargament
davant d'aquesta porta tancada

Tot color, tota vida
neix d'on la mirada s'atura

Aquest món no és més que la cresta
d'un invisible incendi

Images plus fugaces
que le passage du vent
bulles d'Iris où j'ai dormi!

Qu'est-ce qui se ferme et se rouvre
suscitant ce souffle incertain
ce bruit de papier ou de soie
et de lames de bois léger?

Ce bruit d'outils si lointain
que l'on dirait à peine un éventail?

Un instant la mort paraît vaine
le désir même est oublié
pour ce qui se plie et déplie
devant la bouche de l'aube

Imatges més fugaces
que el pas del vent
bombolles irisades on he dormit!

Què és el que es tanca i es torna a obrir
suscitant aquest hàlit incert
aquest soroll de paper o de seda
i de làmines de fusta lleugera?

Aquest soroll d'ormeigs tan llunyà
que es diria a penes el d'un ventall?

Per un instant la mort sembla vana
el desig mateix és oblidat
per això que es plega i es desplega
davant la boca de l'alba

Tant d'années,
et vraiment si maigre savoir,
cœur si défaillant?

Pas la plus fruste obole dont payer
le passeur, s'il approche?

— J'ai fait provision d'herbe et d'eau rapide,
je me suis gardé léger
pour que la barque enfonce moins.

Tants anys,
i de debò tan magre saber,
cor tan defallent?

Ni el més tosc òbol amb què pagar
al barquer, si s'acosta?

— He fet provisió d'herba i d'aigua ràpida,
m'he conservat lleuger
perquè la barca s'enfonsi menys.

Elle s'approche du miroir rond
comme une bouche d'enfant
qui ne sait pas mentir,
vêtue d'une robe de chambre bleue
qui s'use elle aussi.

Cheveux bientôt couleur de cendre
sous le très lent feu du temps.

Le soleil du petit matin
fortifie encore son ombre.

Ella s'acosta al mirall rodó
com la boca d'un nen
que no sap mentir,
vestida amb una bata blava
que també s'ha gastat.

Cabells que aviat seran de color de cendra
sota el lentíssim foc del temps.

El sol de la matinada
enforteix encara la seva ombra.

Derrière la fenêtre dont on a blanchi le cadre
(contre les mouches, contre les fantômes),
un tête chenue de vieil homme se penche
sur une lettre, ou les nouvelles du pays.
Le lierre sombre croît contre le mur.

Gardez-le, lierre et chaux, du vent de l'aube,
des nuits trop longues et de l'autre, éternelle.

Darrere de la finestra amb el marc emblanquinat
(contra les mosques, contra els fantasmes),
s'inclina un cap canós d'ancià
sobre una carta, o les notícies de la contrada.
L'heura ombrosa creix contra el mur.

Guardeu-lo, heura i calç, del vent de l'alba,
de les nits massa llargues i de l'altra, eterna.

Quelqu'un tisse de l'eau (avec des motifs d'arbres
en filigrane). Mais j'ai beau regarder,
je ne vois pas la tisserande,
ni ses mains même, qu'on voudrait toucher.

Quand toute la chambre, le métier, la toile
se sont évaporés,
on devrait discerner des pas dans la terre humide...

Algú teixeix aigua (amb motius d'arbres
en filigrana). Però miro en va,
no veig la teixidora,
ni les seves mans, que voldria tocar.

Quan tota la cambra, el teler, el teixit,
s'hagin evaporat,
s'haurien de percebre unes passes sobre la terra humida...

On voit ces choses en passant
(même si la main tremble un peu,
si le cœur boite),
et d'autres sous le même ciel :
les courges rutilantes au jardin,
qui sont comme les œufs du soleil,
les fleurs couleur de vieillesse, violette.

Cette lumière de fin d'été,
si elle n'était que l'ombre d'une autre,
éblouissante,
j'en serais presque moins surpris.

Veiem aquestes coses tot passant
(fins i tot si la mà tremola una mica,
si el cor coixeja),
i d'altres sota el mateix cel:
les carabasseres rutilants al jardí,
que són com els ous del sol,
les flors de color de vellesa, violeta.

Aquesta llum de final d'estiu,
si només fos l'ombra d'una altra,
enlluernadora,
quasi em sorprendria menys.