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MIA MADRE

Mia madre era lontana col pensiero:
non era mai dov’ero. Ritornava

aun altro tempo, nella vecchia casa
dalle finestre in alto, fiorentina.

Li da bambina

guardavail cielo — se lo ricordava
cilestrino, leggero. Quel colore
pastello era rimasto nel suo cuore
insieme a un’altra immagine di allora

— la sua — nellaréclame della Nestlé.

L’anno era forse il Novecento e tre.
Un montaggio: lei stessa singhiozzava
senza la cioccolata che quell’altra —
la bimba fortunata —

mangiava impiastricciandosi la faccia.

Réclame del malaugurio! E certo lei
senza piangere piu, pure ebbe in sorte
d’essere sempre dove non voleva,

di non avere quello che cercava
eccetto il cielo dipinto nella mente,
cilestrino, leggero, il cielo sempre.
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LAMEVA MARE

La mare era sempre llunyana amb el pensament:
no era mai on jo era. Retornava

en un altre temps, a la vella casa

de les altes finestres, florentina.

Alli quan era nena

mirava el cel —el recordava
turquesa, lleuger. Aquell color

pastel havia romas en el seu cor

amb una altra imatge de llavors,

—la seva— en I’anunci de Nestlé.
L’any potser era el mil nou-cents tres.
Un muntatge: ella mateixa sanglotava
sense la xocolata que 1’altra

nena sortosa

menjava tot embrutant-se la cara.

Anunci del malastre! I certament ella
sense plorar més, va tenir la sort

de ser sempre on no volia,

de no tenir allo que cercava

llevat del cel pintat a la ment,
turquesa, lleuger, aquell cel sempre.

De Prima e dopo / Abans i després, Mila, 2000
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DOPO

Dopo

che hai fatto la valigia, spento il gas,
spente tutte le luci, chiuso ’uscio,
chiuso il portone, quando

ti appoggi a un muro e temi di cadere
e aspetti un mezzo, un modo

per andare lontano,

quando il cielo € sereno,

blu e sterminato sul cavalcavia

e tu non hai passato né futuro,

in quel momento vuoto

si accampa la poesia.
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DESPRES

Després que has fet la maleta, tancat el gas,
apagats els llums, tancada la porta,
tancat el portal, quan

etrecolzes en un mur i tens por de caure
i esperes un mitja, una manera

d’anar lluny,

quan el cel és sere,

blau i imponent damunt la voravia

i tu no tens ni passat ni futur,

en aquell moment buit

s’instal-la la poesia.

De Prima e dopo / Abans i després, Mila, 2000

Bianca Tarozzi 91



92

LAMIA CASAIDEALE

La mia casa dei sogni € molto vasta,
¢ tanto vasta quanto la stazione

di Milano, la casa

di un faraone

0 un satrapo, ma ¢ vuota.

Mi serve

avere molto, molto spazio intorno.
Ma per che fare? Per vedere meglio
I’aria, per respirare.

No, non cosi. La mia casa ideale

¢ raccolta e minuscola. Assomiglia
a una casa dipinta: «Casa blu»,
fatta di tronchi tondi, tronchi viola
o Verdi. Scegli tu.

Ma dentro? Dentro la mia casa ideale
ha una stufa di azzurra porcellana

e tappeti di lana, colorati,

sui quali, sparpagliati,

si trovano giocattoli di legno,
tasselli di un mosaico da inventare.
Alla parete, il segno

del Lari, in due altari

fatti a mensola. Madonne con i fiori,
collanine, rosari... Alla parete

di fronte gli altri quadri,

sgargianti. In uno vedo

una bambina: vola sopra il bosco.
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LAMEVA CASAIDEAL

La casa dels meus somnis €s molt gran,
tan gran com I’estacio

de Mila, la casa

d’un faraé

o d’un satrapa, pero és buida.

Em serveix

tenir molt, molt d’espai al voltant.
Pero, per fer-hi queé? Per veure millor
I’aire, per respirar.

No, aixi no. La meva casa ideal

és recollida i minidscula. Sembla

una casa pintada: «Casa blava»,

feta amb troncs rodons, troncs violats
o verds. Escull tu.

Pero dins? Dins la meva casa ideal
hi ha una estufa de porcel-lana blava
i catifes de llana, de colors,

sobre les quals, repartides,

hi ha joguines de fusta,

peces d’un mosaic per inventar.

Ala paret, el signe

dels Lars en dos altars

fets com una mensula. Verges amb flors,
collarets, rosaris... A la paret
davant els altres quadres,

brillants. En un veig

una nena: vola damunt el bosc.
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Ha le trecce castane e quasi sembra...

ma non, non la conosco.

La mia casa ideale da sul mare
da su un cielo di nuvole di trina
come una cartolina

vecchiotta, surreale

dove il rosso tramonto

resta allo stesso punto

per sempre. Poverina

la mia casa ideale che non vanta
né un tronco né un mattone
solo oggetti e persone

di carta, di cartone.
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Té les trenes de color castany i gairebé sembla...
pero no, no la conec.

La meva casa ideal és davant el mar,
davant un cel de nivols de joguina
com una postal

vellota, surreal,

on el roig del capvespre

resta al mateix punt

per sempre. Pobreta,

la meva casa ideal que no té

ni un tronc ni un maog,

només objectes i persones

de paper, de carto.

De La casa di carta / La casa de paper, Venécia, 2006
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