
Jo, i I'oncle Ton 
Ha dit algú que tots els principis són dolents. 

Els meus foren ben negres. 

Tot vingué de la malpensada de I'oncle de venir a veure'ns. 

Concle vivia molt Iluny, en el cor de les comarques muntanyesques, alla on 
arriben les veus fortes dels vents quan s'arrossolen llassats de banderejar pels 
plans i per les costes humides de la mar blava. 

Prou de tant en tant rebíem carta i sempre ens deia el mateix: Un dia us dona- 
ré una sorpresa. 

Jo I'esperava amb certa curiositat, puix no coneixia aquel1 germa de la mare, 
del qual ella en parlava amb tant de respecte com 6s el cas tractant-se d'un germa 
gran. 

Jo tenia disset anys, i no servia per a res. La mare era vídua i marassa, dues 
condicions per fer de mi un complet gallbfol i una nul.litat en tot ordre de la vida. 

Concle en resta astorat i avergonyit. Pujat en una escala de principis ferrenys, 
no concebia en cap membre de la família un tal desmanyotament que I'incapacités 
per ocupar un lloc digne d'un home. 

Em reülla tres vegades i digué a la mare: 

-Me I'enduc, i que em pengin si no li faig fondre aquest os tan gros que té a la 
panxa. 

La mare, tota plorosa, accedí, i jo, cap-curt, de moment vaig saltironejar de 
joia. 

En bones mans havia caigut! 

A la primera retopada ja no em van sortir les coses com jo esperava. Concle 
Ton m'atipava bé i em deixava dormir set  hores justes, pero res més, cap 
compliment ni concessió; no estava pas fet a les concessions i als sentimentalismes, 
i al filar recte i fer-hi filar els altres ha arrabassava tot. Xiquets! 

Viure en un poble no és pas viure a ciutat. Desafio el més pintat dels pintats 
galifardeus xdels Baixosn a conviure coize amb coize, anima amb anima, juguesca 
amb juguesca, no molt, no, tan sols un parell de dies, amb el primer murriall que es 
topi pel carrer; m'hi venc la nou del coll, (ai, aquella nou que diu que tenia com si 
m'haguessin encastat una castanya amb un cap de puny) que al terme del plag al 
ciutada li fan carregar la Iliura. 

Faltat d'experiencia per tal com mes godalleries eren més d'intuició que 
d'intenció, i per tant hi mancava tota mena de lleugeresa, em prenien el pel a cada 



pas. A I'últim bé havia de caure-hi, i vaig obrar com ha fa tot aquel1 qui no es veu 
capac de competir amb astúcia amb son contrincant; em repleguí en mi mateix, i 
fiu, entre els companys que m'escolliren com a caparrot de bitlles, el més badoc 
que hagi dut calces. 

Concle Ton era fuster i enterramorts, tot d'una peca, i d'una peca no pas poc 
agermanada sinó ben a l'inrevés, car aquesta darrera funció li reportava 
necessariament molta feina adient a I'altra: el1 feia les caixes dels difunts. 

Amb mi I'oncle hi gastava poques paraules; encara em sembla que el veig ... i 
que el sento. «Sentir-Ion era la cosa més afrosa que em podia passar. 

De bon matí, quan la claror del dia tot just s'afinava darrera la serra d'Aguiló 
retallant sos contorns i enlluentint els vidres de  ma finestra, jo, si per atzar 
entrellucava entre somnis que entre el món dels albats i el món dels vius hi havia 
el meu pobre cos endormiscat, cuitava a caragolar els Ilenqols com en la temor de 
que m'esvaissin pels aires. Era la m e v a  hora.. 

Digueu la veritat: a aquella hora, no hi estaríeu bé dins el Ilit? No hi estaríeu 
bé, tots, del primer al darrer? Per que, doncs, el meu oncle fugia de tanta felicitat 
terrena? 

Amb I'excusa de pujar beure a les gallines, l'home s'enduia mitja galleda d'aigua 
escales amunt. Pel camí tossia, tossia, amb la tos del fumador a qui la primera 
pipada omple el col1 de pessigolles. 

Amb tota la incapacitat d'un albat de tres mesos, el primer dia el pobre home 
em va fer Ilastima. Santa innocencia! 

Concle, es deturtt davant de la meva porta 

- Noi! ... Au, alca't. 

Em paregué la mare, i per tant no en fiu cas. 

Quan davalla de les gallines, ja ben menjades i escurades de  femer, jo feia la 
vint-i-cinquena incursió en aquelles regions alades dels Ilims. 

- Que no t'has Ilevat? Ves si aixo t'ajudari a desvetllar-te! 

1 tot dient m'engegi a la cara, a patac, un bon raig d'aigua que estic per mi 
havia deixat expressament a la fresca. 

El fet es repetí una altra volta. Cendema. 1 cap més. 

Mai em digué el meu botxí, que així em paregué des d'aquell dia, que la galleda 
fos expressament per a mi. Empero, tot just en sentia I'esquilleig de l'ansa, corria 
botar del llit més de pressa que ho fan aquells garrins qui, atabalant-los amb el 
soroll de la galleda com si hom anés a donar-los menjar, fan cap a i'escorxador on 
fineixen sa carrera. 



Les rabietes que hi vaig passar! 

Concle m'ajova a la fusteria. Gairebé mai em deia res, pero quan m'hi ensopia.. . 
irBuenon. 

Chome creia en el sistema personal de cada u com en una institució 

Encara em sembla que el veig. Estava a bocins prim i a bocins gras, sense cap 
mena de concordancia; per exemple: la bossa de les calces li penjava pansida s o  
que és ben bé una anomalia ja que al mateix indret corresponent, pero al davant, la 
botonadura no li abastava i duia la trinxa un botó desfeta. Tenia el clatell secall i la 
fesomia cara-ampla, uns dits botants de botifarrera i uns ossos sortits de I'avantbrac 
que feien feredat de veure. En aquel1 temps dur ulleres era un detall a remarcar, i 
I'oncle en duia: amb les muntures de prim metall, com s'estilaven aleshores, i potser 
influint-hi també la forma del nas, l i  relliscaven cap aval1 eixint-li per damunt de 
cada vidre mig ull malhumorat de trabar-se cada dos per tres en semblant trangol. 
Quan feia molt fred i la gent anava pels carrers amb les mans a la butxaca, ell, per 
no treure-se-les a fi de tirar-se les ulleres amunt, feia amb el nas, acompanyant-se 
amb gran joc de pell i músculs, unes filigranes eloqüents que si bé de bell antuvi 
pareixien desproporcionades arribaven a convencer per tal com assolien son 
objectiu. 

A vegades me li escapolia de la fusteria. Mans dels rneus avantpassats! Era 
ben bé que no sabia que em feia! 

M'ajuntava a la colla de  galifardeus que em superaven en galloferia. Jo 
escoltava; a la fi havia apres la difícil ciencia de  saber escoltar per tal que les 
bretolades no m'escatxiguessin a mi com les meves esquetxigaven els altres. A més 
a més, una intuició innata en I'home m'avisava que amb uns quants silencis 
habilrnent calculats hom aparenta més sapiencia que no exposant-se a ficar-se de 
potes al toll en un tema que hom desconegui. 

Al cap de poc, en algun lloc de les voltes o de la placa veia relluir les ulleres de 
I'oncle; sembla estrany I'atracció que tenien damunt meu. Només puc comparar-la 
a la que exerceix la serpent sobre el pobre ocellet que sap per endavant que ha de 
caure a la seva gola. Jo les pressentia, les intuia; quan em bellugava la nou del coll, 
que tinc per mi que si no em va caure fou per un d'aquells capricis anatbmics que 
mai podrem desxifrar, també un llarg arpeig de guitarra em recorria I'espinada que, 
diem-ho tot, a I'abaixar-se 1'0s de la panxa se  m'havia adrecat qui-sap-lo. El senyal 
era infal.lible: les ulleres em sotjaven des de qualsevol indret, i, malefiques, 
persuasives, s'atansaven, s'atansaven.. . 

Ai, treballosos dies de la meva reeducació! 

Una tarda I'oncle em va dir: 

Mira, noi, pren la mida i vés a la *Caseta de les Fontsx a apamar un difunt. 



A desgrat del cop d'ull de través que va engegar-me, jo no vaig fer la més lleu 
contracció. No, si quant a aixb, tant me feien set com vuit, morts com vius! 

- On és aixb de la <<Caseta de les Fonts,,? 

-Allí, a tocant mateix, no n'hi ha d'altra. 

Era una curta tarda de desembre. Els set brocs que el comte Guerau féu escul- 
pir representant el cap de Ileó de I'escut de sa casa, rajaven amb aquella freda 
cantarella amb que raja I'aigua a i'hivern. 

A mi, I'aigua no m'ha fet mai gaire gracia. No se que hi traben. Remullar-se de 
cap a peus ho considero d'un pobre gust. 

Tinc ben present que tot baixant el carrer de Sant Roc (Sant Roc romania 
enclastat dins sa  capelleta), ja oia el caient de i'aigua i em feia l'efecte que me la 
sentia regalimar entre la camisa i la pell. La petria i grisa Kreu dels Comtes~ es 
fonia en I'obagar de la tarda, i els rodons castanyers, corn plegats de bracos, no 
movien ni un branquilló, ni una fulla, tant morts com la creu. 

Ves quin cas! Fonts, creu, placeta que ho formava, i muralla que encetava allí, 
a aquella hora i amb altres idees no em pareixien pas els mateixos que visitavem 
de nit, els dies de ballades, quan la fosca es veia tacada per les parelles d'enamorats 
que s'abscondien a les nostres indiscretes mirades. 

Les set fonts no paren ni nit ni dia i les deixes s'escorriolen cap els horts. 
Sobre un reguerot pudent on els gossos moribunds s'hi ajoquen, i mirant-me tot 
allb vaig sentir a dins el pit com un anhel de la mare, com un enyorament ... En 
aquel1 curt instant que dura la cosa, jo, palplantat com un badoc amb els bracos 
brandant com cardes, devia ésser la imatge pura del marriment. 

Que felic s'és quan no es treballa! ... 
1 el mort? 

Amb un sospir que trencava el cor em vaig dirigir a la «Casetan. 

Recordo bé sa  porta rodona, xata, vetllant una entrada enllosada de pedres 
repolides i lluents com si les haguessin afinades. A l'entorn de les parets hi havia 
clavades munió d'estaques de les que serveixen per fermar-hi els animals i penjar- 
hi els collars quan els desguarneixen. El sostre era baix, renegrit de suor de vellúria, 
i al capdavall hi havia una porteta petita per quins grossos portells es veia traslluir 
el cel gris de l'altra banda. Un tram d'escala que s'enfilava amunt em referma en el 
criteri de pobresa i esquifinyiment que m'havia prodult la primera reüllada. Ja la 
facana, mirant-me-la abans d'entrar, em féu pensar en una casa feta corn per a fer 
encaparrinar els vianants, puix pareixia que un cap  construida la planta i posat un 
pis al seu damunt, un gegant malhumorat li hagués pegat una bona punyada, com 
si la volgués esclafar. Es decantava cap a una banda, parets, obertures, teulada i 



,,La petria i grisa Creu dels Comtes es fonia en I'obagar de la tarda ...,, 

Font de les Cane1les.Any 1912. 
Fons fotogrofic Josep Saluany de la Biblioteca de Catalunya. 
Amiu de IXCBS. 



tot, i si hom s'hagués encaterinat a dibuixar sa silueta, li hauria quedat com aquelles 
casetes que les mans poc hibils dels infantons es complauen en representar quan 
poden arreplegar un Ilapis. 

- Ei! On s'estan? 

Ningú em respongué. 

- On sou, bona gent! 

Res 

- Vaig pujant! 

Ni un respir de persona nada 

Ei! Sóc el fuster! 

Ja comencava a cremar-me. Sense voler ni adonar-me'n m'anava sentint 
important, prenent posats i actituds manllevats de I'oncle, qui tenia I'especial gracia 
de donar un cert to solemne a totes les situacions, per insignificants que fossin. 

(<Bueno». Que hauríeu fet valtros en el meu Iloc? Si me'n tornava ... <(Bueno». 
Com si fos una visió ja veia la cara de I'oncle amb el poc eloqüent de les seves 
faccions immbbils. Perque m'he oblidat de dir-vos que en enllestir el seu retrat 
m'he distret de dibuixar-hi un angle, talment aquel1 pintor qui oblida la prolongació 
del braf, i en el b r a ~  la m&, i en la m& els dits, i en els dits el brillant anell de pedres 
fines. La cara de I'oncle, a I'enfosquir-se, s'anava aturant, aturant, immobilitzant-se 
els tendons, la pell i les arrugues fora del seu lloc habitual, $0 que li marcava una 
severitat massa eloqüent perque hom deixés de fixar-s'hi. 

Que li deia, veiam? Que no hi eren? .A casa un mort no hi haura ningú?~ Que 
no m'havien sentit? <,Sí que tens poca veu!,, O és que són sords?)> 

Vaig determinar de ficar-me a totes les portes obertes que veiés. Mentrestant 
donava veus. 

N'hi havia per quedar parat! Les estances de dintre eren totes grans, altes de 
sastre, amb embigats poderosos i resistents; ningú ho hauria dit veient la casa part 
de fora. 

Em trobí en una cuina gran, on un bloc massís d'alabastre sarralenc, ennegrit 
pel temps, buidat en sos llocs corresponents, feia de pica i de taulell de cuinar. En 
un raconet, una piqueta-rentamans també d'alabastre figurant una gola de granota. 

. On sou, gent? Qui hi ha per ací? 

La meva veu ressonava com en un celler 

Traspassí un quarto gran, amb dues calaixeres, dues caixes de nuvi, molta 
pols i teranyines; per terra un escampall de cebes, patates, un forc d'alls penjat, i 



un sac que al toc va semblar-me que eren fideus. Cobrint tot un pany de paret hi 
havia un gran reixat emmarcat amb quatre fustes, amb els foradets farcits de figues 
secallones i davallant del sostre rastres i més rastres de pomes enfilades per la 
cua. Tres gerres ventrudes s'estaven en un racó com tres velles ben retipes, 
degotant en un plat oli, vinagre o $0 que fos. Uns quants farcellets d'herbes 
remeieres penjaven del sostre cruixint misteriosament, i omplint el darrer racó, 
com per assegurar el significat d'aquella estanca, mena de  rebost i mena de 
cementiri de trastos vells, dues grans pileres de gibrells porqueters i de cassoles, 
olles i tupins de terrissa, de totes menes i colors. 

Que com és que ho escatís tan rebé? Recordeu-vos que jo era un badoc innat, 
que per manifestar-se calia només de I'avinentesa, no de la importancia d'un fet. 

Almenys vaig esmercar-hi mig quart, en aquell rebost. 

- On s'estan! -torní a cridar després de representar-se'm I'oncle 

Així anava seguint la ,Caseta)). Bona c,Casetai~ era! No m'acabava les portes, els 
corredors i els racons. A I'últim ja no sabia on era. 

Ja comencava a estar empipat, ara ben Iúcidament, quan, a I'obrir una por- 
ta.. . 

Veig un gran llit amb dosser, deis que avui no en poseeixen les cases sinó que 
I'hagin pagat com a antiguetat; era tot de fusta negra, i grans columnes retortes a 
la capcalera i peus del Ilit. Per obirar qui hi reposava, boi havia d'alcar el cap. A 
dalt hi havia una figura: <,allb,) era el mort. 

Ja m'havia fet el pensament de  prendre mides i tocar el dos, i a tal fi m'estava 
equilibrant en el seient d'una cadira arrambada als gruixuts matalassos, quan, fent 
un bot que envejaria un acrbbata, el <,difuntn se  m'aixeca de mig cos i se'm posa a 
cridar tan seguit com toca son timbre un despertador. 1 quins crits, Mare de Déu! 

Jo estava groc com els ciris, i el meu pensament era tant buit com acostumaven 
a ésser-ho les meves butxaques. 

Ja  hagués fugit tot  seguit! Més, en aquell temps, que  en tenia poca 
d'experiencia! ... És a dir, que acudiren gent. homes, dones, i més homes i més do- 
nes, tot un exercit de gent, em va semblar, amb uns ulls esfereits que em xuclaven 
cap endins ensorrant-me el paidor; jo era al bell mig de la cambra badat de carnes i 
sacsejant el braq que brandava la mida com si fos una bandera al vent. 

-Que tens, Antbnia? Que et passa? Antbnia! Antbnia!! Per I'amor de Déu! Que 
t'han fet, Antbnia? Que ha estat aquest bordegassot? 

Tothom enraonava alhora. Mare de Déu quin guirigall! Hauria volgut fugir, ara 
que el pensament se m'omplia una mica, pero se m'atansa un homenis que em 



paregué un monstre, i la veu se'm fici dins escanyant-se entre la polzada i mitja de 
gruixaria que hi havia entre el paidor i la carcanada. 

«Bueno)>, I'homenas em digué, arrapant-me pel col1 com aquel1 qui duu un ciri 
a processó: 

- Que hi fas ací? 

-o... o... o... 

-0.. . que? 

-Es.. .  és ... és ... 
-Es... que? 

- Hi ... hi ... hi ... 
- Hi ... que? 

~~Buenor, que digueu el que volgueu; que hauríeu fet, valtros? 

- Sóc el ... el fuster ... que ... que. .. que ... 
Les gotes de suor em rajaven com les gotes de cera ragen del ciri, i us juro 

que, per més befa, en I'impressionant silenci que seguí, ern va arribar a l'oida la 
cantarella freda i monbtona de les set fonts, pero com si fossin set les fonts que em 
rajaven a dintre. No volgueu patir un esglai tan gros! 

- .. . he vingut ... a prendre la mida ... del mort. .. 

- Ai, ai. ai -xisclava la jaent, ficant-se'm als polsos 

Després se m'hi van ficar les rialles de tots. 

-Vine, vine, sant cristia! Qui t'ha pres el pel? Vols veure el difunt? 

Em dugueren (?) a través de les estances, baixarem I'escala, jo a trornpollades 
que ni veia els esglaons; al final, mig cec com anava, em trobí voltat de flaire de 
trepadella i de rengleres de costals curulls de farina d'ordi, blat de moro, quartes i 
altres menges de corral. Travessera en una xoll jeia una grossa cotxa que faria ben 
bé les seves vint roves, plena de taques de imal roign i d'altres taques més pudentes. 
La pobra bestia era ben <(difunta)). 

Em quedí arrelat amb una gran ballaruga d'espurnetes i d'esquellerincs en el 
més fondo del forat de I'orella. Diu que aquests simptomes alarrnants acostumen 
experimentar els qui es veuen presos de grans quimerades. Un cor de riallades 
m'acabava d'enxerinar fins al punt de desitjar fer entre tot allo, coses i persones, 
una exemplar escabetxina. 

-Que el vols amidir, el teu *difunt.? 



- Que no l'apames? 

- Com li faris la caixa, eh? 

- Que ens hem de posar negres? 

Negre era jo! 

Altra volta al carrer, les set  fonts comtals són set rialles infernals que 
m'encenen les galtes. 

A mig carrer de Sant Koc em giro en rodó aixecant els punys per esclafar enca- 
ra més la rnaleida «Caseta,>. 

Emmurriat com una vella malcarada, em tanquí a la cambra sense sopar ni 
veure ningú. Culladeta de sol que dauri per un moment el cap de teulada de la 
casa davantera era un picaret enriolat que em buscava les pessigolles. Té, doncs, 
ja me les has trobat! I una puntada de  peu enverinada engegi el rentamans 
desvernissat a I'altre cantó de la carnbra. Estúpid! Més que estúpid! 

El mot m'aturh en sec: Jo, estúpid? La culpa era de I'oncle; que havia de fer jo, 
sinó obeir? Si se n'assabentava la gent ... aBuenob,, ai si se n'arriba a assabentar la 
gent ... ! 

Cendemi, tot el poble n'anava pie i tot plegat era un munt de rialles. Vaig eixir 
a iora de bon matí, recelós, desconfiat, mirant de cua d'ull com els actors de melo- 
drama; el primer retop d'horne ja se'm clava a riure als nassos. Ja esta bé! 

Tres tornbs enverinats, i de nou les espurnetes que ballen. També es t i  bé! No 
sóc rnassa gran per aguantar certes coses? Al cap i a la fi, treballo com el qui mes, i 
de jornal no me'n paguen; bé que I'oncle mani, perb d'aixb a fer-me servir de ninot 
hi ha una bona estona, i després de tot no és el meu pare i puc tornar a casa sempre 
que vulgui, i ,  ... 1 que s'ha cregut, que sóc un badoc? En parlarem, de tot aixo, i... 

-Hola, noi ... Diu que els apames, oi? Llastima que no m'avisessis abans d'ahir 
que t'hauria trobat feina!. . . 

Un bot i ja el tinc per les espatlles: 

-Escolta, tu, no t'han enviat mai a riure't de ta padrina? 

Una apretada al brat;. 

- La tinc enterrada. 

- Doncs ves que no la vagis a aparnar tu ... O que sigui a tu qui et prengui la 
mida, perb amb una vara. 

Una altra apretada i una estirada de gec. 

Giro cua, i... a casa! 



L'oncle Ton s'hi estava plicid, en minegues de camisa, el botó primer de les 
calces pintat de negre, sense gastar, els altres Iluents, les mans boterudes, el rostre 
de pa de ral. Les ulleres lluen i jo me les miro estranyant-me que un dia, un temps 
Ilunyk, una epoca remota, m'haguessin paregut altra cosa que unes vulgars i tris- 
tes ulleres cavalcant un nas. Cembesteixo. 

- Escolteu, oncle, de bromes d'aquestes no n'aguanto gaires 

- De quines? 

- Ho sabeu molt bé: a apamar un difunt, oi? Es que en teniu costum, de fer 
caixes pels porcs? 

-Escolta, tu, que em sembla que t'embales: jo et vaig dir que I'amidessis, pero 
no que se  li hagués de  fer caixa. N o  fumem. 

- Doncs mireu, d'aquí en endavant, valdri més que aquesta classe de difunts 
els amideu vós, que hi esteu més fet i tindreu més manya. Jo no serveixo per 
aquestes feines. 

A l'oncle, com si li hagués estat passant un drap per la cara, la pell s e  li 
mobilitzi en arrugues, responent a la llei de contradicció a que sa persona estava 
predisposada. 

- Noi, -em digué allargant solemnialment el b r a ~  fins a posar-me la punta dels 
dits a la punta del nas-, avui és un gran dia tant per a tu com per a mi. Avui te 
iidespertes.. Ja ets un home. Ja et puc tornar a ta mare. Té, ací tens aixb, i t'ho 
gastes. 

I m'allargi un ral foradat que no contribuí gens a fer-me passar la murriesca; 
encara el guardo, perquk va ésser el primer ... i el darrer. 

Car d'enqi d'aquell dia no els he pogut veure i me n'he desfet a correcuita així 
que n'he arreplegat un. Em recorden coses empipadores. 

Concle Ton, sense deixar el to  solemnial que tant subratllava les seves fetes, 
escrigué seguidament a la mare. 

iiHe complert la meva paraula: el teu fi l l  és un heme.,-li deia. 

,,Tu hermano, Ton)). 

Ai! Quantes coses podria contar-vos de l'oncle Ton i jo, i jo i l'oncle Ton i jo, i 
jo i l'oncle Ton! 

Ara, que la més granada és aquesta! 


