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Enzo TRAVERSO: Els usos del passat. Historia, memoria, politica, Valéncia, Universitat de
Valencia, 2006, 162 pagines.

Des de fa uns deu anys I'historiador italia Enzo Traverso es va fent cada vegada més
present en els ambits intel-lectuals i historiografics catalans i espanyols. Moltes de les
seves obres es van traduint a poc a poc al castella i al catala, i amb aix0, la difusio de
les seves reflexions es va escampant provocant nous debats i preguntes. Enzo Traverso,
professor de Ciéncia Politica a la Universitat de Picardia Jules-Verne, esta especialitzat en
historia de les idees, historia cultural i dels intel-lectuals. El conjunt de la seva obra es
desenvolupa al voltant dels problemes relacionats amb el nazisme, el feixisme i el pensa-
ment jueu-alemany durant el segle XX. Enzo Traverso és un dels historiadors més im-
portants dels anomenats Holocaust Studies i ha coeditat recientment el treball de dos
volums Storia della Shoah (2005-2000).

El llibre Els usos del passat (edici6 original: Le passé, modes d’emploi. Histoire, mémoi-
re, politique, Paris, La Fabrique, 2005), editat per la Universitat de Valencia i traduit pel
professor Gustau Munoz, és el segon dels texts de Traverso publicats en la col-leccio
Assaig de la universitat valenciana, el primer dels quals fou EI totalitarisme. Historia d'un
debat, de 'any 2002. Les reflexions a partir de les quals Traverso construeix aquesta obra
tingueren lloc entre els any 2002 i 2004. Per tant, els lectors tenim, gracies a aquest esfor¢
editorial, la sort de trobar-nos davant un llibre absolutament i radicalment contemporani,
que ens fara preguntar-nos per problemes i debats que configuren des de fa uns quants
anys la nostra manera de pensar el mon europeu.

El llibre esta dividit en una introducci6 i sis capitols, aquest Gltims ordenats en apar-
tats, per facilitar al lector la comprensié dels arguments exposats. El tema central del text
és l'analisi de la relacié que s’estableix a partir del final de la Segona Guerra Mundial
entre tres categories claus per comprendre la nostra visié6 del mén contemporani: la
memoria, la historia i la politica.

Actualment, comencga dient Traverso, vivim en una mena d’«obsessié commemorativa»,
tal com també va comentar Tzvetan Todorov fa uns anys: «Por lo que parece, un museo es
inaugurado a diario en Europa, y actividades que antes tuvieron cardcter utilitario han
sido convertidas ahora en objeto de contemplacion [..J.! La memoria tendeix aixi a esde-
venir el vector d'una religi6 civil del mon occidental, amb el seu sistema de valors, creen-
ces, simbols i litirgies. Aquesta obsessid memorial prové del declivi de I'«experiencia
transmesa» (Erfahrung) —oposada a I'experiencia viscuda» (Erlebnis), segons el Walter
Benjamin de la Passagen Werk—, que pot situar-se de manera simbolica en la Primera
Guerra Mundial, en un mén que ha perdut les referéncies i les tradicions, que donaven un
marc existencial a molts nuclis humans. Avui, Auschwitz esdevé el socol de la memoria
collectiva occidental: la politica de la memoria tendeix a fer de la Shoah la metafora del
segle XX com I'¢época de les guerres, dels totalitarismes, dels genocidis i dels crims contra
la humanitat. Al centre d’aquest sistema de representacions s’instal-la la nova figura del
testimoni, el supervivent dels camps nazis, portador d’un record que sacseja a I'historiador
i pertorba la seva manera de treballar fins ara. Els supervivents dels camps nazis, ignorats
durant decades, esdevenen avui icones vivents; el cas contrari es troba en els resistents
antifeixistes, herois que han perdut I'aura i han caigut en I'oblit amb la i del comunisme»,
i l'arribada d'una epoca en que ga no hi ha venguts sind tan sols victimes».

1. T. TODOROV, Los abusos de la memoria, Barcelona, Paidos, 2000, 49-50, (edici6 origi-
nal: T. TODOROV, Les abus de la mémoire, Paris, Arléa, 1995).
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El primer capitol del llibre busca analitzar les relacions entre memoria i historia, par-
tint de la pregunta sobre si aquestes dues categories formen una parella antindomica. La
memoria —moment primigeni de I'historia—, sigui individual o col-lectiva, €s una visio
del passat filtrada sempre pel present, i es produeix mitjancant el procés que Benjamin
definia com una «presentificacio» (Vergegenwdrtigung): aixi, el present polaritza 'esdeve-
niment en historia anterior i historia posterior. Evidentment, tal com recorda Paul Ricoeur
en La mémoire, I’histoire, 'oubli, també la historia s’escriu sempre des del present. Quina
és, llavors, la tasca de l'historiador? Avui dia, l'investigador no pot deixar de banda la
memoria, ha de inscriure la singularitat de la memoria de I'experiencia viscuda, intentant
d’aclarir-ne les causes, les condicions, les estructures i la dinamica del conjunt: I'historia-
dor no pot sostreure’s al deure de 'universalisme.

A partir de la década de 1960 comenca a apareixer en la historiografia un qiiestiona-
ment en les jerarquies tradicionals de I'as de les fonts de la historia a partir dels estudis
sobre les classes subalternes de E. P. Thompson, M. Foucault i, més tard, de C. Ginzburg
i els Subaltern Studies. La aparicié de la memoria com a nou camp d’operacions en I'es-
criptura del passat s’ha de situar en aquest context. Tant per a M. Halbwachs com per a P.
Nora la relacié que s’estableix entre memoria i historia és d’antinomia: la memoria té una
vocacio singular lligada a la subjectivitat mentre que la historia t€ una vocacié universal
lligada a una pretesa objectivitat. Tanmateix, lluny d’ésser un fet exclusiu de la memoria,
els riscos de sacralitzacié i amnesia planen també sobre I'escriptura de la historia: «Quin
valor tenen uns lieux de mémoire que obliden d’incloure-hi Dien Bien Phu?,? es pregun-
ta P. Anderson en La pensée tiede. D’altra banda, cal tenir en compte la influéncia de la
historia en la memoria, ja que aquesta es troba elaborada (i reelaborada) al si d'un mode
de pensament col-lectiu: com a «passant> (Grenzgdnger) 'historiador és deutor de la
memoria, perd actua al seu torn sobre aquesta, contribuint a la formacié de alld anome-
nat memoria col-lectiva. Es a dir, la dicotomia establerta entre memoria i histdria no és
tal, i els exemples de Primo Levi i Pierre Vidal-Naquet donen compte de aquest fet, arti-
culant historia i memoria en un relat d’un tipus nou, inclassificable, basat en 'anar i tor-
nar permanent entre totes dues. Per tant, es dona un procés de interaccié entre 1'una i
l'altra que crea un camp dinamic de tensions al si del qual s’escriu la historia: emergeix
aixi una tercera instancia que Amos Funkenstein anomena consciéncia historica, que Tra-
verso reconeix com una definicié fonamental.

El segon capitol estudia les relacions entre el temps historic i el de la memoria,
influenciats per allé que Traverso categoritza com memories febles i memories fortes. La
historia i la memoria tenen temporalitats propies que s’encreuen, s’amplifiquen i s’enca-
valquen constantment sense, tanmateix, coincidir. Per escriure un llibre de historia —que
no es perdi en els lectors erudits i escassos— cal una demanda social, pablica, i aixo
remet a la interseccio entre la recerca historica i els itineraris de la memoria col-lectiva. La
memoria, planteja Traverso seguint Henry Rousso, té una tendéncia a travessar una série
d’etapes que es podrien descriure de la segiient manera: primer, hi ha un esdeveniment
que marca €poca, sovint un trauma,; segueix una fase de repressié que sera continuada
per una inevitable anamnesi» (el retorn d’allo reprimit) i que pot derivar cap a una obses-
si6 memorial. El cas d’Auschwitz, evidentment, és, per Traverso, 'exemple que millor pot
il'lustrar aquestes quatre etapes. En la fase de I'obsessio, en qué ens trobem a hores
d’ara, el «deure de memoria» té una tendeéncia a esdevenir una férmula retorica i, sovint,

2. Citat en E. TRAVERSO, Els usos del passat. Historia, memoria, politica, Valéncia, Univer-
sitat de Valéncia, 20006, 37.
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conformista. La historiografia, per la seva banda, ha seguit, a grans trets, el recorregut de
la memoria: la produccid historica sobre el nazisme i Vichy, per exemple, ha conegut una
gran florida en el moment de 'anamnesi i té€ un pic en la actual fase de 'obsessio. Pero,
aquesta correspondencia no és sempre, ni molt menys, lineal: les temporalitats histori-
ques i memorials poden entrar en col'lisid, en una mena de «no contemporaneitat», tal
com succei amb 'escandol provocat per la immediata recepcié de l'assaig Eichmann a
Jerusalem de Hannah Arendt, i la greu incorreccié que suposava, en aquell moment, par-
lar de la banalitat del mal. No obstant aix0, en I'esquema de Rousso, tal com exposa Tra-
verso, el procés de la memoria pot coneixer nombroses variants, com els casos de
Turquia, lestalinisme, Italia, Argentina, Israel, o Espanya, tots ells analitzats per I'autor.

Las memories soOn fortes i febles, la visibilitat i el reconeixement d’'una determinada
memoria depén dels qui son portadors. La memoria comunista fou poderosa i sectaria
quan la URSS era una gran poténcia, avui sembla haver retornat a una mena de clandes-
tinitat. La memoria de la Shoah, I'estatut de la qual és avui tan universal que constitueix
una mena de religio civil del mon occidental, il-lustra perfectament el passos pels quals una
memoria feble es converteix en una memoria forta. En aquest cas es dona un procés pel
qual es passa d’'una situacio, als anys 1950 i la primera meitat dels 1960, on 'Holocaust
jueu no té preséncia publica a nivell europeu, a una altra, a partir dels 1980, on el judeo-
cidi esdevé una religié amb els seus «sants laics». Aixd comporta situacions més que para-
doxals: als Estats Units, mentre s’inaugurava el Museu de I'Holocaust 'any 1995, Correus
emetia un segell que celebrava l'aniversari del bombardeig atdmic d’Hiroshima com l’es-
deveniment que posa fi a la Segona Guerra Mundial. La memoria de ’'Holocaust, aixi, es
banalitza. Evidentment, aixd no hauria estat possible poc després de I'obertura dels
camps d’extermini i concentracio, ja que, en aquell moment, els jueus orientals» repre-
sentaven una alteritat negativa poc acceptada al si de les comunitats nacionals. Per tant,
la memoria i la historia no estan separades per murs insuperables, s’estableix entre totes
dues una interrelacié permanent, se’n deriva una relaci6 privilegiada entre les «memories
fortes» i I'escriptura de la historia. Aquesta relacio, diu Traverso, no és lineal, pero és
absurd negar la seva existencia.

El tercer capitol pretén analitzar la relacid6 que pot establir-se entre el relativisme
radical hereu del linguistic turn (Hayden White) i el fetitxisme del relat memorial oposat
a l'arxiu d’allo real, defensat incansablement, per exemple, pel realitzador de Shoah,
Claude Lanzmann. Aquest director, planteja Traverso, arriba a substituir 'esdeveniment
real pel seu monument: afirmar, com fa Lanzmann, que Shoah és la Shoah equival sim-
plement a reduir aquesta darrera a una mera construccié discursiva. Una altra forma de
substitucio de la realitat historica per la memoria és suggerida pel filosof Giorgio Agam-
ben a Quel che resta di Auschwitz. Mal interpretant el pensament de Primo Levi, Agamben
arriba a la conclusié que els supervivents dels camps de la mort no sé6n més que testi-
monis de la impossibilitat del testimoniatge, obrint aixi la porta al negacionisme. Tota la
seva argumentacio parteix del postulat segons el qual la prova d’Auschwitz no rau en el
fet de I'extermini, sind en el silenci, en la impossibilitat de donar testimoni. Una vegada
més, la historia es redueix a una construcci6 lingtistica de la qual la memoria en consti-
tueix la trama.

El quart capitol s’ocupa d’estudiar la construccié de la memoria de la Shoah com a
religio civil, procés que es dona en paral-lel amb I'eclipsi de la memoria del comunisme.
La memoria del nazisme roman viva tant a Alemanya com a la resta del méon occidental. Ja
no hi ha por de l'oblit. El risc és fer un mal Gs de la seva memoria, embalsamar-la, tancar-
la en els museus i neutralitzar-ne el potencial critic, o, fins i tot, fer-ne un Gs apologetic en
pro de l'ordre actual del moén: veure el nazisme com una legitimacié en negatiu de 'Occi-
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dent liberal considerat com el millor dels mons. La civilitzacié6 que dona lloc a Auschwitz
és encara la nostra i vivim en un moén en el qual aquest horror delimita un horitz6 de pos-
sibilitat, més enlla que la seva violéncia pot prendre altres formes o abatre’s sobre unes
altres victimes. Pensar la relacié entre Auschwitz i la modernitat occidental pot conduir a
posar en questio la nostra «normalitat. Oposada a aquesta, hi ha una altra memoria d’Aus-
chwitz: per exemple, a Franca, la memoria d’Auschwitz fou un ressort molt poderds per a
les mobilitzacions contra la guerra d’Algeria i pel moviment estudiantil de 1968.

Aquesta emergeéncia de la memoria de la Shoah es dona simultaniament amb 'eclipsi
de la memoria del comunisme. La idea mateixa de revoluci6 és criminalitzada, identificada
amb la categoria de «comunisme- i arxivada, doncs, al apartat «otalitarisme» de la historia
del segle XX. La consciéncia historica de la naturalesa assassina del nazisme ha servit com
a parametre per mesurar la dimensi6é criminal del comunisme, rebutjat en bloc —més
enlla dels multiples moviments que existeixen al seu si— com un dels dos rostres d'un
segle de barbarie. Una vegada escapat del monstre totalitari de doble rostre, Occident viu
una nova joventut, ha deixat de constituir-ne el bressol de aquest horror, per esdevenir
la victima. El liberalisme s’ha erigit com a redemptor. Francis Fukuyama i Francois Furet
constitueixen els dos exponents més rellevants d’aquestes teories. En aquest context, la
memoria del comunisme ha conegut una parabola semblant a la d’altres moviments. Maig
del 68 ja no evoca en I'imaginari francés la més gran vaga general de la historia de Franca,
sind el ritu de pas cap a una societat individualista.

En el cinqué capitol, Traverso planteja els dilemes de la historiografia alemanya al
voltant del nazisme i els feixismes. Allo realment interessant en el cas alemany és que, en
aquest pais, 'emergencia d’'una consciencia historica del genocidi dels jueus ha coincidit
amb la desaparicio de la noci6 de feixisme» del camp historiografic. Els darrers vint anys
han estat marcats a Alemanya per cinc grans debats, uns exclusivament interns de la dis-
ciplina historica, uns altres projectats cap a fora, fins al punt d’esdevenir grans debats
socials. D’entre ells destaquen dos. El primer d’ells és probablement el més important: la
Historikerstreit de 1986-1987, coneguda com la «controversia dels historiadors», on el
debat entre Ernest Nolte i Jirgen Habermas al voltant de les causes del nazisme i la inter-
pretacio, per part del primer, del genocidi del jueus com «Opia» d’'un «genocidi de classe»
dels bolxevics provoca un gran commocioé entre els intel-lectuals alemanys i europeus i
arriba a trobar gran ressonancia en la societat civil. L’altre sorgeix, a mitjan la década de
1990, a partir del llibre de Daniel Goldhagen Los verdugos voluntarios de Hitler, on s’ana-
litza la relaci6é de la societat amb el regim nazi i el grau d’implicacié dels alemanys «nor-
mals i corrents» en la realitzacié dels crims.? Totes aquestes cinc controvérsies giren al
voltant d’un mateix tema: la singularitat histérica del nazisme i dels seus crims. El reco-
neixement d’aquesta singularitat €s, a hores d’ara, el postulat implicit de la majoria de les
recerques alemanyes sobre el nazisme on el nacionalsocialisme apareix com un fenomen
exclusivament alemany, tant pel que fa al seu contingut com pel que fa a la seva forma.
Un altre signe revelador del canvi de paradigma analitic és 'abandonament de la nocio
de feixisme per part de qui més havia contribuit a difondre-la, Ernest Nolte, qui actualment
s’estima més qualificar el nacionalsocialisme com a totalitarisme. L'abandonament del
concepte de feixisme té a veure amb molts factors: les limitacions —i la seva actual invi-
sibilitat— de les teories classiques del feixisme, especialment, les d’inspiracié marxista; la

3. Aquest tema €s encara molt actual i continua despertant grans debats. La recent
publicacio (i el relatiu éxit) del llibre de Gotz Aly sobre els beneficiaris de Hitler n’és un exem-
ple. Veure G. ALY, La utopia nazi: como Hitler compro a los alemanes, Barcelona, Critica, 20006.
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importancia de les diferéncies entre el feixisme italia i el nacionalsocialisme, sobretot en
el terreny ideologic; la desaparicio de I'escola histografica de la RDA, que provoca la des-
aparicid de la noci6é de feixisme i el rebuig radical de la noci6 d’antifeixisme, erigit en
ideologia d’Estat; 'emergencia d’'una consciencia historica nodrida de la memoria d’Aus-
chwitz, I'Gltim i més important factor. Llavors se’'ns planteja una pregunta: el concepte de
totalitarisme, que ha conegut un renaixement tan espectacular al llarg del darrer decenni,
seria més adequat per donar compte de la singularitat nacionalsocialista? El desplacament
del comparatisme historic des de la relacio feixisme italia-nazisme vers la relacié nazisme-
comunisme seria més util per comprendre la naturalesa del regim hitleria? Hi ha raons
per dubtar-ho, ens diu Traverso. El refis de la noci6 de feixisme (i d’antifeixisme) replan-
teja la qiiestio de la relacié entre memoria i historia, ja que amb aquest rebuig s’estableix
un hiatus radical entre la actual historitzacié del nazisme i la percepcié que en tenien els
seus contemporanis.

L'altim capitol del llibre estudia la metamorfosi del concepte de revisionisme a la
llum del procés realitzat per la historiografia alemanya, i I'aparicié dels historiadors revi-
sionistes i negacionistes, a qui Pierre Vidal-Naquet va anomenar «Jes assassins de la
mémoire». Als historiadors revisionistes, diu Traverso, mai ningd no els ha retret d’haver
fet servir arxius fins a les hores inexplorats, alld que se’ls ha retret és el biaix politic de la
seva relectura del passat. L’exemple més classic és el d’Ernest Nolte i la seva obra La gue-
rra civil europea, també I'historiador italia Renzo de Felice, n’és un cas, amb el seu llibre
1l rosso e il nero, al igual que Francois Furet, amb la seva revisi6é de la Revoluci6 francesa.

Amb aquest llibre, Enzo Traverso ens planteja als lectors quiestions de gran impor-
tancia i actualitat. La memoria, el seu Gs i abus, constitueixen elements d’analisi essen-
cials per a qualsevol historiador del segle XX que es proposi treballar avui sobre temes
d’historia social i cultural, entesos en un sentit ben ampli. El pes d’Auschwitz en la his-
toria de la segona meitat del segle XX és fonamental i configura la nostra manera de con-
cebre el moén de llavors i el que estem vivint en aquest comencament de segle. Val la
pena, per tant, tornar a pensar i discutir, de manera radical, les concepcions que tenim
(conscients o inconscients) sobre un dels temes —tal vegada el tema— que configuren
amb més profunditat les nostres maneres d’entendre els tltims cinquanta anys. Aixo és
el que ens proposa aquesta obra.

MAXIMILIANO FUENTES



