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1. El laberinto y los enigmas

Analizar la concepcién que del ser humano tiene Unamuno no es tarea fécil
por muchos motivos. Primero, porque entenderle implica necesariamente conocer la
realidad espanola de su época. En este sentido se puede afirmar que constituye un
buen visor desde el que entender lo que €l llamé siglo trdagico y que tratd de plasmar
tragicamente en su obra. Segundo, porque su pensamiento es totalmente asistemati-
co. Su intencién no era la constitucién de un cuerpo trabado de tesis objetivas, por
eso su antropologia -que es la que ahora nos ocupa- consiste en una multitud de
reflexiones e intuiciones dejadas caer a lo largo de su obra. En tercer lugar, porque a
Unamuno le gustaban las contradicciones, las ambigiiedades. Su objetivo era crear
desconcierto, sacudir las conciencias tranquilas. Y finalmente, por su peculiar
irracionalismo, que no combate la razon -puesto que la necesita- sino el racionalismo.
Unamuno no entiende la razén como una entidad que abarca todo, de ahi su odio a las
ideas encumbradas y a los conceptos con mayusculas, entre ellos el de ser humano:
«aborrezco con toda mi alma eso que los garapifiadores 1laman ideas y no son sino
fichas de domingd 16gico o carambanos de garrafa”(2).

Entonces, (qué puede aportar Unamuno a nuestra reflexion actual? Y mds
concretamente ;la contradiccion unamuniana -rasgo esencial de su pensamiento-,
incapacita para la actual reflexién politica? Es dificil contestar a estas preguntas cuando
se encuentra bajo el hechizo tan especial con que atrapa siempre una personalidad
como la de Don Miguel. A pesar de ello pienso que es una de las figuras que, sin lugar
a dudas, forman parte de nuestro legado cultural. Pero no sélo por el valor y oportu-
nidad histérica de su obra, sino porque es una herencia con valor de proyecto. Son
muchos los temas de los que hablé con su peculiar estilo literario, y muchas las apor-
taciones que hoy se pueden recuperar de su pensamiento. En lo que sigue quisiera
centrarme en su concepcién del ser humano que es fundamento para una nueva vi-
sion de la politica entendida como publicidad y de la democracia como res publica.

El ser humano es, para Unamuno, el primer propdsito de su filosoffa, por no
decir la obsesién permanente en su obra, pero ademds lo debe ser de toda filosofia y
teorfa politica. Todos los temas claves de su obra no son mas que preocupaciones que
giran en torno al problema del ser humano: la inmortalidad, el problema de Dios, la
intrahistoria, el tema de Espana y del quijotismo. A lo largo de toda su obra el ser
humano no se entiende nunca como ser abstracto o concepto general -y, por tanto,
inexistente-, sino como ser de carne y hueso, cuya caracteristica principal es el senti-
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miento tragico de la vida. Y es que, para Unamuno, sélo el ser humano que vive
trdgicamente vive auténticamente; en su vida ha de haber lucha, y mientras mds des-
garrada sea la lucha mds vivo se estd. Los contendientes de esta lucha son las parejas
conceptuales de siempre: fe-razén, sentimiento-pensamiento, cabeza-corazén, espe-
ranza-desesperanza, etc. En definitiva, se trata de la tensién de lo racional y lo irra-
cional, nicleo tltimo de la existencia humana. La sintesis de esta tensién significarfa,
a su juicio, la muerte.

El resultado de esta reflexién sobre lo humano no se hace desde las ideas,
desde larazon pura, sino desde el conocimiento directo e intuitivo. Por ello su pensa-
miento antropolégico es mds bien un verdadero laberinto, un laberinto que no esta
construido desde el comienzo, sino que se elabora a medida que se avanza en él. El
ser humano, asi entendido, deviene una realidad inacabada que se descubre a medida
que se medita sobre €l. El laberinto inacabado representa no sélo la vida humana que
es «algo proyectado en el futuro», sino que representa un camino llend de enigmas y
de misterio. Este recorrido intrincado constituye en esencia un camino tragico(3).
Ademds en este trayecto serd fructifero el encuentro con Unamuno, pues nos permi-
tird buscar una nueva concepcion de la politica como resultado de esta visién del ser
humano.

2. Ser humano: entre el sery el deber ser

La meditacion del ser humano, la hace Unamuno desde dos dngulos: el des-
criptivo y el normativo. Ambos revelardn rasgos contrapuestos y complementarios,
pues el sery el deber ser son como sistole y didstole de un mismo proceso. Entre las
notas descriptivas se encuentra la definicién del humano como homo faber 'y
aeconomicus, pues el ser humano es hijo del ambiente que le rodea, pero también es
animal que obra sobre €l(4). Junto a esta dimensién Unamuno destaca la espiritual, ya
que casi todo en el ser humano es espiritu, por eso la politica debe fomentar la espi-
ritualidad y no sélo la inmediatez(s). Otras dimensiones ligadas a esta dltima es la
histérica y la racional(6). Pero también el humano se caracteriza por ser esencialmen-
te contradictorio, ademds de aparentemente débil, servil y rebafiego(7).

Frente a este andlisis descriptivo, Unamuno contrapone de forma dispersada
en esta ruta algunos rasgos normativos que nos presentan un paisaje mas optimista
que el anterior. Cada ser humano, afirma Unamuno, es tnico, insustituible; cada indi-
viduo vale por todo el mundo y nunca como moneda de cambio(s). Pero el problema
es que en la sociedad capitalista la vida de unos se convierte en un puro medio para la
conservacion y disfrute de la vida de los otros, por eso «los infelices que no llegan al
cero de la escala son tratados cual cantidades negativas, se les deja morir de hambre
y se les rehusa la dignidad humana”(9).

Anade que el primer deber es «salvar la humanidad», en el sentido de «ser
humano pleno, integro, capaz de consumir los més de los diversos elementos que un
ambito diferenciado le ofrece»(10). Es decir, no se trata de distinguirse de los demds,
de diferenciarse, sino de intentar a través de su obra producir mayor satisfaccién para
todos. Por eso afirma que se trata de ser egotista, pero no egoista. La diferencia es
radical: mientras el egoista es el que defiende y exalta sus intereses, sus cosas, no a sf
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mismo, el egotista es el que se defiende y exalta a si mismo, al yo que es. Y es que
para Unamuno sélo el que defiende y exalta su yo defiende y exalta al Yo comiin, a la
Humanidad entera.

Otro deber del ser humano es, para Don Miguel, el tener que ser «caudillo,
sacerdote y maestro». Y afirmaba esta tesis a la vez que se declaraba antimilitarista,
anticlerical y antipedagogicista. En la base de esta afirmacion esta la idea de que un
ciudadano no puede ni debe encomendar estas tres funciones de guerra, culto religio-
so y ensenianza general de los conocimientos indispensables. Porque el elemento de
guerra significa lucha -interior y exterior-, pero en cualquier caso todo menos quie-
tud, calma, orden, por ello confiar estos asuntos en representantes implica para él la
muerte. Porque la dimensién religiosa es esencial al ser humano: «el problema reli-
gioso de nuestro final destino tragico (el de ultratumba) ha de ser cardinal siem-
pre»(11). Y, finalmente, no podemos delegar el elemento educativo, porque la cultura
es el inico motor de progreso del individuo y de la especie en general.

Otra de las propuestas en su antropologia es la de que el ser humano debiera
«cazar aguilas». Esta expresion ha de entenderse desde una distincién que hace en-
tre «el hombre de la mosca» y «hombre del colchén». El primero es ese tipo de
persona que tiene como objetivo tnico en su vida cazar nimiedades como pueden ser
titulos, cargos etc. Para Unamuno esta persona se pasa la vida cazando lo que le
parece importante pero que realmente no lo es. El segundo es el que se pasa la vida
buscando un colchén, como el colchén catdlico, el protestante, el budista, el raciona-
lista, el materialista, el ateo, el agndstico o lo que sea para «poder echar las siestas lo
mads largas posible». Frente a tipo de individuos como éstos, Unamuno propone «que
los hombres vayan a las cumbres, descansando sobre rocas, a cazar dguilas de las que
llevan en los ojos el misterio del sol»(12).

“Ser activos y rebeldes” es otra consigna necesaria. Por eso distingue entre
los seres que obran, actiian y se esfuerzan por dar el espiritu a los demds, y los que no
actdan, que prefieren empaparse del espiritu de los demds y, por tanto, ser aplastados
al no hacer valer su yo: «La vida es por si misma un tesoro y hay una misién que
cumplir aqui, en la tierra, que es el reino del hombre. Nada de misticismos enfermi-
zos que incapacitan para la accion, pues este mundo no es sino de los que lo aman»(13).
Pero, ;como lograr que las personas dejen de ser egoistas y se «sacrifiquen por el
Bien comtn»? La respuesta de nuestro autor es clara, la responsabilidad la tienen las
clases directoras: «Nuestra primera materia social, la masa, el pueblo es excelente;
todo depende, pues, de las clases llamadas directoras que, hasta hoy, no han sabido
encauzarlo y dirigirlo»(14). Y es que, a su juicio, el ser humano no es ni bueno ni malo
por naturaleza, ni el ser humano nace malo ni la gracia divina lo hace bueno (como
afirman los frailes); ni él nace bueno ni la sociedad le pervierte con el tiempo (segin
dicen los anarquistas). El error de estas concepciones es que pretenden enfrentar al
individuo contra la sociedad, y esto es imposible para €.

Y por tltimo, Unamuno insiste en que el <hombre es un ser politico», y desde
este punto de vista tienen que entenderse las criticas que realiza a los que no les pre-
ocupa la politica (hombres del colchon) o a los que la entienden mal (hombres de la
mosca). Su propuesta es la siguiente: «Lo primero que un ciudadano necesita tener es
civismo, y no puede haber patria, verdadera patria, donde los ciudadanos no se preocu-
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pan de los problemas politicos»(15). La indiferencia, la neutralidad y el desdefio hacia
la politica son posturas que, a juicio de nuestro autor, son las causantes de la crisis y los
problemas de Espana y del resto del mundo, porque la solidaridad y la justicia no se
consiguen mds que por la preocupacion de los ciudadanos por la politica.

Pero el problema es que «el hombre tiene instinto de servidumbre y son mu-
chos los que van a buscar de un amo que los domefie y sujetex»(16). Ante esta situacion
que para €l es generalizada, se niega a aceptar la sentencia de que «el hombre es un
lobo para el hombre», al contrario, afirma que el ser humano es un borrego, un corde-
ro para el otro: «el instinto del hombre es corderil y no lobuno. El hombre de masa,
de clase, de sociedad si se quiere, apetece ser sometido. La libertad le es una carga
insoportable; no sabe qué hacer con ella»(17). De este modo el ser humano se con-
vierte en una criatura que tiene miedo a la libertad, pero que, por otra parte, la nece-
sita realmente. La propuesta de Unamuno estd otra vez clara: «hay que obligar y
forzar a las gentes» a que participen en politica, a que no se dejen domindr, a que sean
libres, y aquf libertad significa para nuestro autor la facultad de poder uno cumplir su
fin propio. Y politica aqui no ha de entenderse s6lo en el sentido de pertenecer a un
partido politico, sino también en el sentido de atender el interés publico, donde lo
importante no son las ideas, sino los seres humanos de carne y hueso.

Este ser humano, asf delimitado descriptiva y normativamente, es el fundamen-
to de su pensamiento politico. Pensamiento tan sugestivo como el resto de su obra,
pero que hoy no se saca a relucir por su originalidad, sino porque su visién amplia del
término politica puede servir como aportacion a la reflexion politica actual.

3. Luciérnaga en una concepcion de la politica entendida como res publica(18)

Continuamos en el laberinto con Unamuno, que actuard a partir de ahora no
como companero sino como luciérnaga. Y es que no quiso ser hombre de partido,
preferia seguir «entero», pues no le gustaba sentirse «animal de ganaderia, con el
hierro estampado en el lomo, al que reclama su duefio cuando se escapa de la mana-
da». Por el contrario, preferia ser una luciérnaga «que saca de sus entrafias la luceci-
lla con que, mds que alumbrar su camino, se alumbra para que su compaiiera le veax(19).

De sus ideas mds importantes para nuestra reflexién politica actual he entresa-
cado las siguientes:

3.1. «Donde se abre una escuela se cierra un presidio.»

Y es que Unamuno encontraba en la ignorancia la clave de la incapacidad del
ser humano para enfrentarse a su destino. Su propuesta ante esta situacién no es
ensenar al pueblo fisica, quimica o a hablar en anglosajén, sino ensefiarle a leer, a
comprender lo que lee, a pensar. Por eso exige, en primer lugar, la reforma en la
ensefianza primaria, pues potenciar s6lo a la clase intelectual, a las Universidades, es
como construir castillos en el aire. Ademas, la reforma es urgente porque la incultura,
la no escolarizacién del pueblo es la explicacién de la violencia y las guerras. Y es
que un pueblo culto, consciente de su destino, evitarfa muchos de los problemas que
hoy tiene la sociedad, asi lo expresa €l de una forma tajante: «(...) muchas escuelas,
pero muchas escuelas, que donde se abre una escuela se cierra un presidio»(20). Pero,
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en segundo lugar, se necesita una reforma de las universidades para que dejen de ser
expendedoras de titulos y se conviertan en centros de alta cultura e investigacion.

3.2. «Hacer politica es hacer opinion piiblica, fraguar conciencia colectiva»

Con esta propuesta nos encontramos ante la idea de la politica entendida como
publicidad, idea que hoy forma parte de las teorfas politicas. La labor de la politica es
la creacién de la opinién publica donde publico significa tanto opinién de muchos
como opinidn sobre los asuntos publicos. Por ello la tarea de gobernar se extiende a
toda la ciudadania. Ser politico es, para Unamuno, no s6lo pertenecer a un partido
politico ni ser representante del pueblo, sino trabajar desde dentro y desde fuera del
poder para que la gente reflexione sobre todo aquello que le interesa, que debe ser
todo lo puiblico: «jRégimen de publicidad! S, ésta es la férmula de una repiblica, de
una verdadera republica (res publica)» (21).

3.3. «Los intelectuales no deben vender pan, sino levadura»

Para Unamuno, el intelectual corre el mismo riesgo que los filo-sophos del
mito platénico de la caverna. La tendencia del intelectual es la de encerrarse en su
mundo y no compartir su sabidurfa, y esta postura encierra un grave error: «;Qué
pureza de aire espiritual el que se debe respirar en esas cumbres del puro conocimien-
to'» (22). Pero el intelectual tiene la obligacion, segiin Unamuno, de bajar al fondo de
la caverna para educar a esa gran masa encadenada a las falsas apariencias. Tiene la
obligacién de contar lo que sabe, pues «tal mundo puro es el mds grande aquietador
y apagador de conciencias»(23).

Esta es fundamentalmente la verdadera labor de los intelectuales, reestructu-
rar la realidad a base de sacudir conciencias, a base de airear las ideas existentes, de
revolver las masas para que en el «choque se les quiten las costras» que han asumido
como propias en el interior de la caverna.

3.4. «Parlamento, la catedral de la mentira»

Pero no sélo es necesario modificar los valores culturales, sociales, religiosos
y morales, también urge modificar las instituciones politicas. Es necesario, para
Unamuno, una reforma en el Parlamento a la que califica como «catedral de la Men-
tira»(24), en el que importa mds “la formalidad” que “la fundamentalidad”, lugar
donde el didlogo desaparece y se convierta en demagogia. Por el contrario, un parla-
mento fecundo es, para el escritor bilbaino, aquél en el que los partidos politicos
luchan por amor a la verdad. Pero el defecto mas grande es que no es representativo:
“Lo peor del régimen parlamentario es que no es representativo. Si el parlamento
representase siquiera esa opinién publica variable, fluctuante, apasionada y superfi-
cial, serfa mucho mejor y mds eficaz que hoy es” (25).

Por eso el Parlamento se convierte en una vergonzosa ficcion «donde se falsi-
fica todo, hasta los enojos y las rupturas». Pero a pesar de todo, es una realidad
necesaria como un verdadero régimen de opinién. ;Cémo lograrlo? En principio,
«desde fuera del parlamento», sin meterse directamente en politica, hasta fraguar una
opinién publica que elija a un parlamento realmente representativo. Se trata de ase-
diar el estado permanentemente, pero sin querer apropiarse de él. Unamuno lo expre-
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sa asf: «El que siembra ideas no puede, no debe detenerse a cosechar la mies de ellas,
sino que debe ir a otro campo a sembrar otras nuevas”(26).

3.5. «Los partidos politicos deben enterar-se»

Los partidos politicos constituyen otro de los problemas fundamentales en el
pensamiento de Unamuno. Pues realmente éstos gobiernan cuando debieran hacerlo
los ciudadanos, porque aquéllos «no reconocen en general otras maneras de hacer
politica que la de afiliarse a un partido de los de santo y sena, jefe reconocido y
comités, y prepara elecciones»(27). Y el problema de las elecciones es que, una vez
elegidos los politicos, éstos solo se preparan para la siguiente. El problema estd en
que los seguidores de un partido politico estdn divididos, enfrentados, y lo que debie-
ran es enterar-se. Pues, «si el régimen de partidos tiene alguna eficacia, es a condi-
cién de que los partidos los sean, es decir, de que estén partidos, divididos, de que
colaboren en la obra comin oponiéndose unos a otros, produciendo la dialética po-
litica»™. Debe haber didlogo dentro de los partidos y enfrentamientos ideoldgicos
porque cuando no los hay ya no es un «partido» sino un iglesia doctrinal con acata-
miento disciplinar.

En este laberinto sin senda marcada, Unamuno unas veces se sintié socialista,
aunque casi siempre liberal® Hoy sabemos -por las tltimas publicaciones de sus
articulos inéditos*- que siguié defendiendo algunos ideales socialistas hasta el final
de su vida. Sin embargo, -a excepcion del libro de P. Cerezo*'- el aspecto democriti-
co de su reflexién no ha sido estudiado con detenimiento. Para Unamuno el gran
problema de la democracia es, como lo fuera para Platén, lo que €l llama «sofisma
democrdtico», es decir, el problema irreconciliable de una masa inculta que elige a
unos representantes que no son menos ignorantes. Por eso distingue entre democra-
cia liberal y no liberal, entre una democracia bien y mal entendida. La diferencia
fundamental es que en una no liberal no es el pueblo, sino la masa inculta,
«aborregada», la que impone su voluntad en las urnas. A esta masa, en opinién de
Unamuno, no hay que darle libertad, sino «cultura y es menester imponerla»*. Sin
embargo, la democracia liberal -que es el ideal a conseguir-, consiste en una organi-
zacion politica fundamentada en la soberania popular, pero entendida como sabidu-
ria del pueblo.

4. Unamuno: herencia con valor de proyecto

Este recorrido por la antropologia y el pensamiento politico de Unamuno pue-
den servir como aportaciones a nuestra reflexion actual. Lo importante, nos recuerda,
es que estas dos dimensiones (ser y deber ser) deben permanecer unidas, pues sélo
una concepcién del ser humano como fin en si mismo, con ideales y horizonte de
futuro, puede servir como fundamento a una politica entendida en el amplio sentido
de la palabra. Porque si la politica se basa en la idea de que somos seres consumido-
res, individualistas y egoistas, las actuaciones politicas irdn s6lo encaminadas a po-
tenciar esta dimensién humana.

Sus reflexiones nos inducen también a preguntarnos, un siglo después, qué se
ha conseguido en Espaiia. El alto nivel de incultura de la época de nuestro autor ha
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disminuido considerablemente, aunque atin no se ha asumido plenamente la necesi-
dad de educar en valores mds que en contenidos.

En el tema de la politica, se sigue en la mayoria de los casos teniendo una
concepcién muy estrecha del término, y se deja las cuestiones politicas -y, por tanto,
publicas- para unos cuantos, porque la apatia y la pasividad nos hacen pensar que son
cuestiones ajenas.

Actualmente, ya no se piensa que son los intelectuales los que deben crear o
repensar los ideales y luchar por nuevas utopias. Hoy la sociedad es mucho mas
compleja, y, en los dltimos afios, han surgido movimientos sociales dentro de la so-
ciedad civil que han asumido esta tarea como propia, cuestion totalmente imposible
para la época de Unamuno. El funcionamiento de las ONG’s son una buena muestra
de que es necesaria la funcién critica para que la historia no se paralice. Pienso que
son los diferentes movimientos sociales los que hoy estan fraguando la conciencia
colectiva, tarea que Unamuno dejaba para los intelectuales.

Sin embargo, las consideraciones que hace nuestro autor del Parlamento y de
los partidos politicos no nos quedan tan lejos. El primero, porque se sigue entendien-
do como centro para seguir manteniendo el poder; y los segundos, porque mantienen
todavia la disciplina de partido, la ortodoxia en sus idearios y la poca participacion
dialogante con las bases.

Ha pasado mucho tiempo, es cierto, pero las reflexiones de Unamuno siguen
estando tremendamente vivas. Las he rescatado de la biblioteca y he desempolvado
al recorrer el laberinto porque nos obligan a repensar sobre los problemas actuales de
las democracias occidentales que, a pesar de estar practicamente asumidas, no que-
dan libres de toda consideracién y porque creo que uno de los modos de neutralizar
los defectos de nuestra politica es hacerlos explicitos.

NOTAS

l— El andlisis antropoldgico que se hace en estas pdginas parte fundamentalemente de la lectura de
los articulos periodisticos de Unamuno, parte de la obra menos conocida de Unamuno. Es hoy un
cldsico la seleccion de Elias Diaz, sin embargo, hay otras selecciones que contienen un buen
nimero de articulds y cartas inéditas que muestran otro talante a nuestro filésofo. Como por
ejemplo: GOMEZ MOLLEDA, D., Unamuno socialista. Paginas inéditas de Don Miguel, Narcea,
Madrid, 1978; GONZALEZ, V. (Ed.), Cronica politica espaiiola. Articulos no recogidos en las
obras completas, Almar, Salamanca, 1977; NUNEZ, D. y RIVAS, P., Unamuno politica y filoso-
fia. Articulos recuperados (1886-1924), Fundacién del Banco Exterior, Madrid, 1992; PEREZ
DE LA DEHESA, R., Politica y sociedad en el primer Unamuno 1894-1904, Ed. Ariel, Barcelo-
na, 1973.; RIVAS, P., Miguel de Unamuno. Escritos socialistas. Articulos inéditos sobre el socia-
lismo (1894-1922), , Ayuso, Madrid 1976.

En lo que sigue y a no ser que se senale lo contrario, las citas de Unamuno han sido extraidas de
la mencionada seleccion de DIAZ, E., Unamuno. Pensamiento politico, Ed Tecnos, Madrid, 1965.

2.— UNAMUNO, «Por Galicia», Los lunes de «El Imparcial», 3-VI111-1903.

3— Véase la interpretacion que de esta tesis hace Pedro CEREZO en Las mdscaras de lo trdgico,
Trotta, Madrid, 1996.

4— UNAMUNO, «La crisis del patriotismo», Ciencia social, Barcelona, Marzo de 1896.

5— UNAMUNO, «Civilizacion y cultura», Ciencia social, Barcelona, 1896.

6.— Ver respectivamente en:UNAMUNO, «El ideal histérico», La Nacion, Buenos Aires, 15-3-1922,

y UNAMUNO, «Civilizacién y cultura», Ciencia social, Barcelona, 1896.
7— UNAMUNO, «La cuidad de Henoc», Ahora, Madrid, 3-1-1933.
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8.— UNAMUNO. Del Sentimiento trdgico de la Vida, O. C., XV1, 125.

9.— UNAMUNO, Ibid.

10—  UNAMUNO, «La dignidad humana», Ciencia social, Barcelona, 1-1896.

Il.—  UNAMUNO, «En la calma de Mallorca», Andanzas y visiones espaiiolas, 6-1916.

12— UNAMUNO, «EI hombre de la mosca y del colchén», E1 Sol, 10-2-1918.

13— UNAMUNO, «Su majestad la lengua espaiiola» Faro, Madrid, 1-11-1908.

14— UNAMUNO, «Puiiado de verdades no paradéjicas», Mundo grdfico, Madrid, 20-3-1912.

15— UNAMUNO, «Los antipoliticistas», La Nacion, 11-11-1910.
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