Tres dias de campo

(Trabajo lzido en ol Atenes C. L. y A de Mahén, el dia 11 de Dx-‘
ciembre de 1918.)

i.a eXxcursién

" ara buscar descanso despiiés de una temporada ai’p‘o,

) movida, decidi pasar tres dias de verano en el campo

CL—J menorguin.

Fuf donde pude, pues no me era dado elegir el sitio de mi
breve reposo y alld... ala falda del Monte Toro me dispuse a
encaminarms. IR , o

Primero hube de hacer examen de los medios de locomo-

“cion que ternia a mi alcance, ya que no me era dado emplear
ninguno propio por no serme permitida semejante satisfaccién.

El auto-correo era sin duda el més rdpido, pero la hora de’
salida no podia ser mds intempestiva: las 7 y media de la ma-
fiana. Solo una necesidad urgente podfa justificar este madru-
gon,

Los coches parten oficialmente a las cuatro de la tarde y
el precio del pasaje es menor que en el auio. Desechado el auto
habia de transigir con el cochie y al coche subi a las cuatro en
punio, hora que aunque sefialada oficialmente, no fus la de
salida. Ocurreven estos vehicuios que fodo se hace familiar-
menie; se espera a los viajeros, se les acondiciona buenamen-
te de modo gue encajen los unos en ios ofros segun su cor-
pulencia v se acomodan las paradas a las convenizncias de los
pasajeros.y del conductor. Durante la marcha la caja del co-
che se balancea y da a veces la sensacién de barco, que aqui
no se aparta de nosotros ni-aun en las excursiones terrestres,
Y lo mds extraordinario es la capacidad del carriiaje, verda-
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dero prodigio de elasticidad. Diecisiete personas, nos acomo-
dabamos con toda incomodidad en aquella caja con ruedas.
Tres en el pescante, tres en la delantera, ocho en el interior,
dos en el imperial y una... en ¢l estribo. En obsequio de la ul-
tima, la portezuela iba abierta.

Cuando el movimiento lateral era algo violento los codos
de los viajeros obraban de cufia en las carnes de sus vecinos,
el pasajero del esfribo se mareaba y las mujeres lanzaban una
exclamacion mitad queja, mitad stiplica. Pero no pasaba nada,
al cabo de unas horas y varias paradas, llegdbamos sanos y
salvos al punto de nuestro destino. Empezaba ef descanso, si
bien yo estaba molido... molido porque mis piernas se habian
visto encojidas vertical y lateralmente, molido porque los acci-
dentes anormales de la carretera me habian hecho dar algunos
saltos en el asiento, molido porque los compafieros de viaje
me habfan hecho sentir el peso de su corpulencia, molido, en
fin, porque el trayecto habia resultado muy largo, muy largo.

Yo no sé hasta que punto estdn reglamentadas estas con-
ducciones, pero si lo estdn bien, de fijo que no serd para gque
se efectuen de la expuesta manera. De fijo, que no foleraran
personas en el imperial, a modo de fardos, cuando no senia-
das en el borde y dando con las piernas en la cabeza del in-
feliz viajero que se pone a tiro del movimiento pendular de
aquellas. De fijo, que no permitirdn pasajeros en el estribo, con
la puerta abierta y acufiados entre las pantorrillas de las per-
sonas de ambos sexos que, para una ilusién de comodidad,
tuvieron la infeliz idea de buscar asiento junto a la portezuela
de salida. De fijo, que no folerardn, que el interior del coche
tenga una cabida proporcional a las circunstancias merced a
la cual la impenefrabilidad resulta vulnerada, pues se demues-
tra como en el sitio de seis personas pueden caber ocho, sino
comoda, resignadamente.

Estas ocho personas adquieren entre si cierta familiaridad
durante el viaje, pues este es tan largo que da tiempo a ello.
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antemano y haciendo uso de la confianza que la caracteriza,
hay pasajero que resnelve acudir al coche con media hora de
retraso y no solo se e espera sino que se le rie la gracia, co-
mo la como cosa mds ingeniosa que se le puede ocurrir a un
hombre o a una mujer. Y es que afrasan la tortura de los de-
més pasajeros, lo cual es digno de gratitud...

Por fin llegamos, no sin anfes haber visto por el camino al-
gunas ldpidas recordatorias de sensibles desgracias. Aqui, un
pobre ciclista murié por haberse rofo la cabeza contra una
pared; alld un carrefero murié al caer y quedar debajo de su
carro; mas lejos, un caminante fué victima de un accidente...
Como si no fuera bastante llevar el cuerpo encogido, la piedad
local se cuida de encogernos el dnimo. Ya no sé si voy a des-
cansar o voy a meditar; ya no sé si voy a restaurar fuerzas con
el reposo o voy a curarme alguna dolencia por medio del ma-
saje.

Repito que llegamos sanos y salvos, pero molidos. No hay
cosa mds grata qué una llegada, cuando le esperan a uno
seres queridos. Y mds grata todavia cuando uno lleva mucho
rato desedandola. Pero al punto se notan algunos fenémenos
Jocomotivos, pues las piernas se resisten a obedecer, perdida
como tienen la costumbre de mantenerse rigidas y, a menudo,
la cabeza se niega a dirigir porgue el sol, el calory el polvo la
han puesto fuera de regiones serenas. Y sin embargo, volve-
mos a decir, que lallegada es agradable, tanto, que vale la
pena repetir el viaje para tener la satisfaccion de volver a
llegar

I .
Cuatro palabras sobre el panorama

Aunque parezca paradoja, en el centro de esta Isla casi lla-

E’ Rewsta%gfvlenopa ggge es esencialmente montafioso; fan montanoso

gue en muchas ocasiones apenas ofrece visualidad. El horizon-
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te gueda recortado a poca distancia del observador y si en el
espacio dominado no hay drboles, ni hay arroyos, ni hay al-
turas regulares ni accidentes en fin que llamen la atencién, la
monotonia es fan grande como pequefio el sitio en que se
siente. Bl observador se limita a estudiar las formas adopta-
das por las alturas para recortar el cielo. Yo he notado una
preferencia singular por las de sierra, las de perfil humano y
las de silla de montar. En cambio, cuando los pinos ¢ las en-
cinas, cubren 2! suelo el espacio divisado es una soberbia
mancha verde. Y si, ademds, nos hemos elevado algo hacia
la ciina de una alturita v vemos como el mar bordea el cuadro,
la ilusién de turista es completa. Hay en la isla una variedad
grande de panoramas fanfa como la nomenclatura de las ca-
- sas de campo; alld al frente de la nuestra, en direccion al Es-
te, una lleva nombre que parece de procedencia mejicana,
més allé en la misma direccion ofra conserva un nombre drabe,
siguiendo més adelante se bautiza una casa con el diminutivo
dei nombre de una santa; al Norfe hay un nombre quimico y
otro religioso, y al Oeste un nombre muy del pais y otro que
nace delos accidentes del terreno; la heterogeneidad es ame-
na y si el panorama es monétono la nomenclatura nos
ofrece la variacién en que, segun dicho vulgar, estriba el
gusto... Y he ahi como la imaginacién cuando no es acuciada
por los encanfos naturales, empieza a obrar impelida por una
cosa tan artificial como el nombre. {Serd realmente mejicano
el apelativo del prédio de enfrente? Dado por cierfo que asi
sea, éa que obedecerd esa denominacién? Acaso la fundo6 um
antepasado enriquecido en Méjico? Acaso, hubo enla isla una
familia mejicana que Hernan Cortés nos expidiera a poco de
la conquista? Si tal fué ¢desapareceria el rastro o habra en
Menorca sangre de los subditos de Moctezuma tan diluida ya
por el frascurso de los afios que no conserva ni un dtomo de
la ferocidad congue nos describen los periédicos la vida de los
hermanos de la tierra de Zapata y Huerta? Y asi senfado so-
bre una pefia, que es duro asiento, si el cuerpo descansa, re-
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lativamenie, la imaginacién trabaja y frabaja con enfusiasmo
propio de desocupado... Oh! los mejicanos, ¢se ha fr atado
alguna vez en serio de la influencia de los mejicanos en Me-~
norca? Lo buscaremos, lo buscareimos..

La imaginacién se paraen la denommacxon drabe. (Quién
ha dicho que no gueda nada de los drabes en esta comarca?
Por gue los nombres de los. predios lo desmienten y comprue-
ban gue aun se evoca de algun modo la memoria de la raza
del Islam y de su paso dominador por la isla. Oh! la eferna
paradoja. Dicese que fué Santa Agueda el dlfimo reducto de
su debil defznsa (tan debil que no existié ni en simulacroj es
decir, lidmase con nombre cristiano al ulfimo baluarte de la
religién mahometana y alld... a pocos hectémefros de nuestra
vista, un predio ocupado por honrada familia que, seguramen-
te, serd catélica, apostodlica, romana se envanece ostentando
el apelativo de un creyente musulmdn. Confrastes de la vida... '

Y estas y parecidas consideraciones nos disfraen y matan
nuestras horas de reposo. Es cierto que el panorama muestra
poco, pero no podemos negar que habla al espiritu..

De cuande en cuando, este frozo de nafuraleza donde la
vida vegetal se observa constantemente a ras del suelo, da
tambien a la vista algunas muestras de vida animal; pacen las
vacas y los bueyes; los caballos pisan los haces en las eras,
los péjaros pian y se ponen a candido firo de las manos del
‘despiadado labrador... De cuando en cuando, algun vehiculo
pasa por ¢l camino proximo y, aunque rara vcz, se divisa al-
~una persona humana..

Cuando llega la noche la Naturaleza duerme y nosotros
tambxen Todavia no se han establecido en el campo el alum-
brado piiblico, ni los salones de espectaculos...; se ha de des-
cansar. Lo malo es que entonces suelen entrar en actividad
los mosquitos... Pero, quién hace caso de ellos? Al campo se
véa a descansar y nada mds... Y si los mosquifos se oponen,
no se les hace caso y a dormir y a sofiar con Moctezuma, la
batalla de Otumba, y la noche triste de la conquista de Nueva
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Espafia o con Mahoma, T avick, y los sulianes de Marruecos
con toda su corte; cuando no se cree uno en comnversacion con
una vaca o con el caballo de la frilla o con el timido pajarillo
que nos cuentan sus cuifas y nos hacen ver las delicias de su
campestre vida. Nosofros que nos acostamos recordando
aquello de :

{Que descansada vida
la del que huye el mundanal ruido
y sigue la escondida
senda por donde...

nos creemos en el lugar de «los pocos sabios que en el mundo
han sido» y dormimos orgullosa y placidamente.

I
| problema de! horario®

Lo primero que preocupa ai que pasa unos dias en el cam-~
po es el horario. Es este un problema poco facil, pues para
resolverlo se han de mirar sus varios aspectos.

Es vulgar adédgio el que nos dice, «donde fueres, haz lo
que vieres». Y es el caso, que el labrador no se cuida de ofro
reloj que'el de sol, o no se guia por ofro crondmefro que por
el propio sol. Nosofros no podemos obligar al campesino a
gue corrija el reloj de sol. Ello seria una obra que jamds ha
entrado en sus propésitos, y mucho menos podemos suponer
que el honrado labriego tenga facultades para ajustar la mar-
cha del astro-rey a las disposiciones del Gobierno. Es decir
que el labrador sigue al sol. Examinada la cuestion bajo esfe
aspecto, nosotros hemos de seguir al sol, lo mismo que los
labradores con quienes convivimos.

(*) Debemos recordar a nuestros lectores que el afio 1919, en que fueron escritas es~
) tas impresiones, rigio ei horario oiicial que adelantaba una hora al normal, desde el 6 de
Revista degdinfigstd ¢P6 de octubre.
~
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Pero nuesira conciencia se muesira recelosa sobre la lega-
lidad de semejante conducta. Nosofros somos hombres de
ciudad, somos urbanos y hemos arreglado nuesiros relojes
con los de la poblacién. Aungue ello parezca dificil, porque en
Mahon son muchos los relojes y no hay dos que marquen a
la vez la misma hora, nuestro reloj sigue la marcha de los de
Mahon y estos relojes no siguen al sol, si no a las disposicio-
nes gubernamentales. Nosotros sentimos espirifu de obedien-
cia y no podemos evitar que si el Gobierno dice que a las doce
son las frece, nosotros a pesar de lo que digan los labriegos,
con el apoyo del sol, sigamos en nuestras trece. Bajo este as-
pecto, no cabe duda que la hora oficial es la hora nuesfra.

Pero los labradores dicen, o piensan si no lo dicen,
que no es propio de gente ruda, de obrar rectilinio, de normas
sencillas y en corto nimero, fener que amoldarse a la flexibi-
lidad oficial de los horarios. El reloj de sol, estd fijo en una
pared, la mayoria de estos relojes los pusieron donde se ha-
llan lejanos antepasados de los actuales propietarios y cuan-
do tantos afios han prestado buen servicio no es cosa de en-
mendarlos, asi de repente. Ellos piensan que los horarios ofi-
ciales no estan dotados de la fijeza que requieren los relojes
de sol. Hace diecinueve afios se estableci6 el reloj de las vein-
ticuatro horas... pues bien, se ha aplicado la reforma a algun
reloj de sol? No;... y a muchos que no son de sol, la mayoria
inmensa seguramente, fampoco. Ahora se quiere adelantar los
relojes una hora. Aparfe de lo dificil gue es adelantar un reloj
de sol, sin registro y sin saeias, resulta que llega el invierno...
y arrepentidos de la prueba volvemos a airasar el reloj... y
como si no hubiera pasado nada. No, no, esto s un frasunio
de 1a versatilidad de las cosas humanas y ni el sol es versatil
ni los labriegos que son sus subditos pueden serlo fampoco.
El sol ademds esta por encima de todo y s2 rie del Gobierno
y sigue impdvido su camino; no tiene més rebeldias posibles
que las de una nube, pero la nube se disipay el sol continta...
es permanenie. Nadie podra hacer que cuando el sol se halle
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en el zenit, sea para nosotros la hora de mas calor y que
cuando el sol se oculte sean para nosotros las horas de me-
nos calor. En cambio, en la hora oficial, ved lo gue pasa; era
la de las siete la hora del trabajo, pues se traslada a las ocho;
era la de las cinco la hora del paseo, se cambia por la de las
seis; era la de las nueve la hora de los espectdculos, pues se
establece la de las diez... lo que la disposicién oficial hace, la
versatilidad humana lo desluce... Esto serd de urbano; pero
no de labrador.

El turista respetuoso con la Ley y admirador de la Natura-
leza se vé, pues, en grave conflicto. Sin embargo, nosotros

enconframos una adecuada solucion.

Para decidir esta pariimos de tres principios evidentes, a
saber; primero, el sol estd material y moralmente por encima
de todo; segundo, la Ley ha de cumplirse y tercero, nosotros
vamos al campo a descansar. Con arreglo al primer principio
mieniras el sol preside & la Naturalesa, nosotros hemos de
rendirle acatamiento; ahora bien, cuando el sol no puede estar
a la vista, su ley no es ley para nosotros y hemos de cumplir

el horario oficial; ademas, cuando el sol parece descansar es

muy jusfo que descansemos nosotros.

Haremos pues lo siguiente, durante el dia nos regiremos
por el sol y durante la noche por el horario oficial y automa-
ficamente descansaremos una hora més qgue si siguiéramos
una sola regla. Queremos dormir doce horas, por ejemplo;
pues nos acostaremos a las diez de la noche, hora oficial que
es la de las nueve, y nos levantaremos a las diez de la mafia-
na, hora solar. Y en realidad, dormiremos trece horas. Qne
es lo gue se frataba de demostrar. '

He aqui como se realiza el ideal de! descanso cuando se
esta en el campo. Es cuestién de acomodarse a los dos relo-
jes de un modo eclectico; asi se duerme una hora més vy se

“cumplen las leyes astronémicas v las leyes civiles.

jQue bien descansamos después de resolver tamafio confiicto!
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. R A
lLa gente del campo

Nosofros sentimos cierta simpatia por las gentes del cam-
po. Gentes de honrados sentimientos y de infatigable actxv:dad
no son los siervos de la gleba de antafio, pero se consntuyen
vo!untarlamente en siervos del terrufio. Precruntarels alos més
si préferirian ofra ocupacién y os dirdn que no... Asi pasa en
esta comarca. -

Y eso, que ha de observarse despacio la vida del campe-
sino. A trabajo no ie gana nadie; el régimen de las ocho horas,
de la semana inglesa, efc, efc, no e conocen; dejan el lecho,
cuando el sol asoma y se refugian bajo techado cuando el sol
se oculta; muchas, pocas horas, emplean en su frabajo siem-
pre més que las del trabajo en la urbe; los labriegos no cono-
cen més descanso que el descanso de la Naturaleza. Nacen .
en el campo, crecen en el campo, se casan en el campo y alli
en el mismo campo que fué festigo de su luna de miel, gene-
ralmente simuitaneada con las arduas tareas del cultivo de las
tierras, es donde van naciendo los hiios con prolifica y cons-
tante regularidad. Estos hijos, apenas pueden sostenerse sin

apoyo alguno ya tiran de una cuerda arrollada al cuello de un
pollino o azuzan a las vacas o trasladan haces de frigo o fras-
miten los encargds de sus padres. Y desde que nacen em-
prenden la carrera campesina; labraniines, primero, trabaja-
dores a jornal, mds tarde, asientan su actividad ideal en el
escalon grande del aparcero o del arrendatario; algunos, lo
traspasan y llegan a propietarios, pero ningun grado de la
gerarquia les hace variar de caracter y condicion. Son senci-
Hlos y en su mayor mimero, simplistas; conocen lo bastante
para su oficio que es lo necesario para vivir y aun ello cons-
fituye una pequefia enciclopedia; la astronomia, ¢s su primera
ciencia; la medicina, para urgencias que privan de auxilio fa-
Regiiitativescad o8 forzados de aislamienfo; la quimica que infer-
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viene en los abonos y aun en ciertos menesteres de su vida;
la arquitectura, que practican en obras de escasa montfa; las
artes industriales aplicadas a la elaboracién de producios
agricolas, a la cria de animales domésticos... Son los labra-
dores del campo, unos pequefios sadbios, sin libros y sin es-
cuelas, pero con un gran maestro, el de la experiencia. .

No vamos a teorizar, ni siquiera a bucear en los fondos de
esta clase social que tal importancia tiene y que habiendo sido
la més ensalzada por la humanidad antigua y por los corifeos
de la generalidad de las primeras escuelas econémicas es
guizés la que menos disfruta de los beneficios de la previsora
legislacién de nuestros dias, tan atenta al presente y al por-

" venir del obrero. Las ideas se propagan, sin embargo; como
los antiguos en el agora, los labradores de hoy acuden al
mercado los dias de fiesta, se reunen, cambian impresiones y
en pocos minutos llega hasta ellos lo imprescindible, lo ex-
trictamente necesario, lo que puede ser nuncio de paz o me-
cha que un dia arda. Solo asi nos explicamos, que esta gente
tan sencilla y pacifica que nos rodea, que charla con noso-
tros, que rie nuestras chanzonetas y que cuenta sus andanzas
domingueras con pueril alegria, pueda alguna vez manifestar-
se en la forma violenta empleada en los campos andaluces...
Claro esta que cuando algo asi ocurre, el ambiente es propicio
a que asi suceda; la carestia, el hambre, ia ausencia de algu-
nos sentimientos y plétora de otros en algunas clases, el aban-
dono de la propiedad sin propio beneficio y sin. beneficio del
desvalido, son, entre ofras, causas que tal vez aisladas ten-
drian poca fuerza pero unidas producen efectos parecidos a
los del carbon, el salitre y el azufle mezclados en adecuada
proporcidn. :

.Pero, no teoricemos y sigamos observando a estos hom-
bres que vienen de lejos a ganar el snstento dc su prole; hay
quien diariamente recorre la distancia entre su propio hogar y
el predio en que trabaja; hay quien durante una semana no vé

Revicia % engerxcgn%la iFeliz el labriego menorquin que halla trabajo
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en los estrechos limites de su roca natalt Feliz si se compara
con el labriego peninsular que en doloroso exodo ha de ir a
buscar un pufiado de pesetas en paisexirafio, entre gentes des-
conocidas y oyendo una lengua que no entiende... Por esto,
por evitarse, esas renunciaciones temporales del propio hogar,
ese apartamiento de los suyos, es por 1o que tal’ vez aparece
risuefio'y contento el labriego menorquin... -
Durante los dias que permaneci enire ellos, no vi en sus
manos en las horas que precedieron a la cena y despugs, en
las que precedieron al suefio, ni un periédico, ni un libro... me
pareci6 que no estaban entre ellos los sucesores de Dersiles,
ni de Eliodoro, ni los admiradores de ~Gabriei y Qalan, y de
Vicente Medina. Yo pensé al observar esfa ausencia de incli-
naciones infelectuales, que estos hombres son factores del
régimen representativo, que fieren un voto, que han de confri-
buir, aunque sea en dosis mintscula, a la marcha de la Na-
cién... No me he explicado bien, después de mis observacio~
nes, si aquella enciclopedia de que antes hablamos y en que

el sentido de los conocimientos era de puro materialismo, po-

dria bastar a resolverles el problema del régimen representa-
tivo en que directamente intervienen... Hemos pensado més,
hemos pensado si les importard algo la intervencién y si des-
pués de lo visto, no hallarian mejor que se les librara de esa

" atribucion, tal vez, puramente mecanica.

En el interior de las casas se nota una limpieza extraordi-
naria; es posible que con el fiempo conduzca esta limpieza a
descubrimientos importantes sobre los pueblos primitivos que
habitaron en Menorca; la limpieza es fradicional, el espirifu
que la sostiene lo hereda una de ofra generacion... remontan-
donos a los tiempos prehistéricos, ‘tal vez el culto del sol,
padre de la luz que muestra las imperfecciones o el del viento,
eterno limpiador de valles, arroyos, montes y llanuras menor~
quines, queden perfectamente demostrados como propios
del paganismo hoy indocumentado e imposible de eviden-
ciar.
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En las paredes del comedor y aun de las oivas habitaciones,
los hombres del campo no se conforman con que se osfenfe
una lisa blancura. Esta se inferrumpe con unos cuadros de
negro marco que contienen un encasillado aparente y en cada
casilla una representacion gréfica de los episodios de la Gue-
rra ruso-japonesa; o de la Guerra de 1914 a 1918, o de algunav
Exposicién Universal, o de algun hecho, aunque reciente, ya
de valor histérico... Quizés esté en pugna este exorno de las
habitaciones con aquella ausencia de mtelectuahsmo de que
antes hablamos. Hemos querido compaginar nuestra afirma-
cién con este hecho y hemos creido hallar la razén de la apa-
rente anomalia. El labriego es, por naturaleza, guardador de

' las cosas, no gusta de deshacerse de ellas. Es ademds, eco-
némico. Adornar las paredes serfa cosa fal vez costosa, fal
vez trabajosa si habia de requerir una meditacion refiida con
la natural preocupacion de las labores campestres... Y aque-
llos cuadritos, pueden muy bien llenar el propésito y la nece-
sidad. Ademds, evitan el gasto; son regalos... regalos que
vienen bajo la cubierta de los paquetes de media libra de cho-
colate.. '

Todo acredita ]a sencillez decantada de estos hombres a
los que a veces esa sencillez conduce a extfremos sobrada-
mente primitivos... El exterminio de los gomones por ejemplo,
y el exterminio en condiciones que repugna nombrarlas, es
hecho seicillo, pero de sencillez que horripila. Matar péjaros,
corresponder a la alegria de estos pequefios seres con un
rasgo de crueldad, indica que la sencillez esta en su grado
primitivo, en ¢l grado primitivo que no permite allanar las di-
ficultades cuando el hacerlo implica un serio traba]o Por que
asi ocurra, tal vez no podamos hacer cargos los que presen-
ciamos 1mpav1dos ofros sacrificios de seres ttiles a la huma-
nidad, en ocasiones de regocijo, ciertamente, pero en fin, de
que asi ocurra como de que puedan ocurrir otras cosas aquf
apuntadas, no son los labriegos precisamente los tinicos cul-

pables. Todos hemos de po/nemos en el plan de lograr con la
" Revista de Menorca 1920
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educacion bien administrada y con exiricio espirifu de justicia
que la vida sea facil y agradable para todos, pues en ello fe-
nemos confraida una innata obligacion. '

\Y
San Juan dels Horts

Hay en la historia del munde fenémenos analogos a los
que ofrece la hisforia de los hombres. El recuerdo, el honor,
el homenaje van vinculados en aquellos que alcanzaron gran-
des posiciones o realizaron sobresalientes hechos. Los humil-
des, los que por labor de conjunto, por obra de masa coad-
yuvarou a los grandes triunfos de la Humanidad, fuvieron en
el honor una pequeiiisima participacion, tan mintdscula que no
pesé individualmente en las adjudicaciones de esta gloria ar-
tificiosa y convencional que hemos inventado los hombres
para expresar el reconocimiento de la positiva gloria gue en-
vuelve la satisfaccion de deberes cumplidos, de servicios rea-
lizados, de adelantos ofrendados a una Patria, a una Ciencia,
a un Arte o a una idea. Los héroes grandes, los que pusieron
a contribucion el génio, suelen perpetuar su nombre a través
de todas las generaciones; la masa auxiliar o dirigida, como
masa glorificada, no alcanza el homenaje individual y el re-
cuerdo de los que la formaron queda encerrado en el dolor de
una familia o en la piedad de unos amigos, dolor y piedad
que rara vez alcanzan a la generacion siguiente...

Hablamos del general Concha, hablamos de Nelson, ha-
blamos del Condestable de Borbén, pero no hablamos del
soldado que murié en las lineas del Norte, sino de los solda-
dos..., de esos héroes andénimos, glorificados con una sola
frase por Ros de Olano, el general poefa...

Hablamos del Dr. Pasteur, hablamos de Koch, hablamos
de Roux, su genio se puso al servicio de la humanidad, la hu-
manidad no los olvidaréd jamads... pero, recuerda nadie a los
auxiliares que fuvieron, a los modestos ayudanfes que sé pu-
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sieron a su servicio, a los servidores que obedeciendo sus
ordenes realizaron humildes menesteres precisos para que las
elucubraciones del sabio tuvieran desarrollo y sus hipotesis
alcanzaran un resultado de bienhechora realidad?

Hablamos de Eiffel, hablamos de Maristany, hablamos de
los que idearon y dirigieron portentosas obras de ingenieria y
arquitectura; remontdndonos a la antigiiedad, hablamos de
Cheops, de Chefren, de Mezzerino, los faraones que ordena-
ron la ereccion de las pirdmides egipcias, pero, (quien sabe
los nombres de los obreros que las consfruyeron, de los que
trasportaron los elementos al sitio de la obra, de los que la-
braron las primeras piedras o dieron forma a los hierros, o
fabricaron la pélvora de los barrenos, o pusieron, en fin un -
&tomo de frabajo y a veces de ciencia, en la preparaciony
edificacion del monumento genial?

Esta es ley de humanidad, mds aun, es ley de vida; es la
manifestacion de la lucha gue sostiene la vida, de esa lucha
en la que fodos toman parte y unos verncen y ofros no vencen
y unos llegan y otros se quedan en el camino y unos acarician
la gloria y otros la ven de lejos como algo inaccesible que se
ofrece a su admiracion..

Y siendo ley de v1da, asi ha de ocurrir en todos los 6rde-
nes y en todas las manifestaciones de esta.

3k
ES %

Sugename las precedentes consideraciones, la visita que
realicé ha pocos meses al pueblo casi extinguido de S. Juan
de Carbonell o d’ els Horts. Casi extinguido digo y no aban-
donado, porque si una mano piadosa no lo remedia, en la
modesta aldehuela no quedarédn dentro de algunos afios ni
hombres, ni casas, ni piedras.

A los dos siglos y medio de existencia S Juan de Carbo-
nell muere y muere sin dejar huella en la Hlstona muere sin
pena ni gloria; si en la Geografia ocupé un lugar que hoy le

Revicia Jiegan hasta los diccionarios, hoy como héroe anénimo de la
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vida de las generaciones, queda olvidado, queda al margen .
de la corriente que lleva al mar de la eternidad las grandezas
y las podredumbres de la Historia. Esta se apoderé de Nu-
mancia para exaltar el heroismo de la cinudadania, quedo entre
sus paginas la grandiosidad de la famosa ltalica, avalord sus
recuerdos con el arte y el florecimiento de la enterrada Ampu-
rias... execré a Sodomay Gomorra, pero no hablé de S. Juan
d’ els Horts. Y sin embargo, fuéy aun es... porque hoy S. Juan
aun habla al espiritu y si sus ruinas no son grandiosas, son
expresivas, tienen alma y convidan a la meditacion.

®
* &

Nos lleva a S. Juan, una estrecha via pinforesca por los
terrenos que cruzay poética por los accidentes suaves que
ofrece, porque esfos accidentes dan a la marcha el ritmo que
rompe la uniformidad. Arranca el camino de las faldas del
Toro y directo busca unos espesos encinares ctya sombra es
al cuerpo tan grata como lo sombrio del paraje es apacible al
espiritu; ala salida confinuase la marcha por una cafiada, que
tal parece, y es valle porqgue los pinos lo pueblan y es cauce
porque en el cenfro una corriente de agua, de mansa agua,
ofrece halitos de vivificante frescura; en linea recta se avanza,
al frenfe no se vé ofra cosa que el cierre del valie, a la espalda
se deja la mole del monte Toro, que a la vista, sia mirarlo nos
decidimos, aparece como casfillo roguero de época medioeval
y ofrece con el conjunfo de las alturas que le rinden pleitesia
y con las blandas ftlerras que dan fondo al valle y limite al
cuadro, soberbia perspectiva como un paisaje de Teniers...

El agua susurra y los pajoros pian v en la soledad del ca-
mino, dé el valle la sensacién de algo grande, desde luego,
de algo por natural, hermoso... ¥ cuando la corriente llega al
recodo v enira en la jurisdiccion del pueblo agonizante, como
fndice que lo sefiala y como lema que lo rotula, el Camposan-

~ fo queda a la vista dek caminante... La muerte, es el infroduc-
tor; la muerte vecibe al que visita a S. Juan de Carbonell; la
Revista de Menorca 1920
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muerte que hizo presa en el pueblo es la duefia y sefiora del
mismo; sin permiso de ella, nadie puede llegar al nicleo edi-
ficado... La muerfe nos saluda y nos dicc que alli ha de sen-
tirse el espiritu infiltrado por la piedad antes de juzgar lo que
los sentidos vean... :

Pero... a los pies del humilde recinto funerario, el arroyue-
lo borbotea y los pdjaros siguen piando y las huertas pobladas
de frutales ofrecen a la vista la exhuberancia de sus productos
expléndidos, y los aromas campestires llegan hasta el asom-
brado caminante y alegrarian la vida y le harian gozar y pro-
clamar su encanto... si coronando el siiil paisaje la muerte no

_le ofreciera su estrecho abrazo. Y alli, donde la vida se ofrece
animosa, alegre para los seres de la Creacion, alli el hombre...
no puede vivir, alli el hombre pone como indice de su mision
social, un cementerio.

Allf estd San Juan de Carbonell, es decir alli estan unas
casas que un dia formaron el pueblo de San Juan de Carbo-

. nell y en medio de ellas, hay una Iglesia, un templo que debio
ser ermitorio y un dia pasé6 a ser Parroquia por disposicion
del Obispo Juano, de aguel Obispo tan discutido a quien parte
de Menorca profesé tan poco afecto, de aquel Obispo cuya
gestion tan acremenie juzgada ha sido por algunos historia-
dores... Ved el coniraste, aquel Obispo beneficié al pueblo
que un agoniza, su memoria pierde los que tal vez fueran vale~
dores que cuidaran, por gratitud, de restablecer el buen con-~
cepto de su labor episcopal...

Frente a la Iglesia unas ruinas que hacen adivinar que hu-
bo casas y hubo calles, pero casas y calles modestisimas, en
las que el arqueologo no enconirarfa un solo dato que afiadir
a los que su ciencia atesora; porque el pueblo de que se trata
fué un pueblo gue no llegd a la mayor edad...

Fl arqueologo no enconiraria nada; el poeta o el fildsofo

(*) LUna ldpida circular colocada al lado izquierdo del qpresbiterio osfenta las armas
del Obispo Juano y dice en orla «1807=SE HIZO ESTA IGLBS® PT BL ILWO §OF .
Revista %“MB%?&OIQQB‘TO JUANO, OBISPO DE MENC2».
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verian mucho, imaginarian méds, sofiaria el primero y razona-
ria el segundo y entre los dos reconstituirian la vida de aquel
pueblo sin que la Historia pudiera decirles quienes fueron los
hombres que la habitaron, quienes los hijos que fuera de ¢l
alcanzaron preeminentes posiciones, quienes los que labora-
ron por su grandeza, y quienes los que procuraron su ruina...
Su ruina; lo primero que se pregunfay que pregunta el visi-
fante es eso; por que el pueblo estd en ruinas, sin que una
causa natural, terremoto, ciclén, rayos, inundaciones y analo-
gas violencias naturales hayan contribuido a la obra destruc-
tora; ¢como alli que la vida sonrie, no es posible la vida?

Se oye hablar de unas aguas pantanosas en las cercanias;
aguas que no impiden que haya casas de campo en aquella
zona. Cuando hay charcos se rellenan; cuando hay pantanos
cuya insalubridad amenaza a un pueblo, se desecan...Por razén
tal, la suerte de S. Juan de Carbonell la hubieran seguido mu-
chisimos pueblos, gue hoy, sin embargo, viven. y muchos
viven florecientes y rebosando salud.

Se dice, también, que la vida que alli se muestra en todo
su explendor, es para los vecinos del poblado algo asi como
el suplicio de Téntalo; se dice asi, yo no respondo de lo que
se dice, lo recojo porque es una explicacién. Los vecinos del
poblado para vivir han de frabajar lejos del poblado, en ofros
pueblos, porque las tierras del poblado son de propiedad ajena
y en las labores de aquellas fierras los aldeanos no tienen in-
tervencion. ‘ .

Digase lo que se quiera, S. Juan de Carbonell muere. Yo
no sé si es necesario que en aquel punfo donde S. Juan se en-,
cuentra haya un niicleo de poblacion, lo que si sé es que ape-
na el pensar que habiendo existidoy teniendo la Naturaleza
en su apoyo, haya de desaparecer. Y si la Naturaleza no es la
culpable, han' de serlo los hombres. _

Los hombres, pues, tienen la responsabilidad de que
S. Juan d’ els Horts haya quedado al margen de la Hisforia.
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\'4!
Hablemos de arte

Tiene en si la Naturaleza un arte especial, no ya inimitable
sino objeto de imitacién, en la arménica gradacién de sus ac-
cidentes, en las caprichosas lineas de los contornos, enla ga-
llardia de sus detalles salientes. De imitacion hemos dicho que
es digno este arte natural, que no debe su origen al hombre y
hemos de afiadir que es digno de admiracién. Y en esta isla
apesar de su pequefiez, los aspectos del arte natural son va-

- riados y continuos. {En que humano espectdculo se vé un tan
gracioso y facil conjunfo como el ofrecido por esa mole del
Toro, rodeada de pequefias alturas que marcan los vértices de
las ondulaciones del terreno rindiendo a la montafia que pre-
side una pleitesia que es en la forma ademén y colocacién a
la vez? Donde la paleta del artista ha tenido colores més de-
terminados y mds vistosos gue en el verde de los pinares, el
gris de las tierras y el azul del cielo con fodos sus matices
reveladores de la densidad del ambiente o de la obra difumi-
nadora de los rayos solares? Donde el capricho de una ima-
ginacién fecunda y original ha podido inventar la linea dificil
y atrevida de la costa N. de Menorca, cuyos enfrantes parecen
caricias del mar y sus salientes son el inicio de caminos que
la Naturaleza sefiala para indicarnos que hay algo mas alla,
al otro lado, donde la vista no alcanza?...

Pues bien, en medio de esta exhuberancia de arte, el hom-
bre ha puesto también alguna muestra del suyo. All4, en la
ctispide del Toro hay algo que es obra de arte. Nosotros so-
mos unos sencillos aficionados y vamos a ver lo que nos dice
aquella obra humana sin recurrir a ningun anfecedente, sin
leer ningun libro. Nosofros estamos descansando y no estu-
‘diamos, vamos a que las cosas hablen a nuestro espiritu...

Hay en las edificaciones de la ciispide de! Toro, algo que

Revistaglg raprerdl2én Menorca. El blanqueo. El blanqueo es el enja-
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“bonado que precede al afeite, aplicado a las obras de la isla,
Oculta la edad. Cuando llegamos a esta isla, calles enteras
nos parecian recien abiertas y, sin embargo, llevaban muchi-
simos afios de existencia. Pues bien, en el Toro ocurre algo
parecido. El exterior no nos diria gran cosa si no apareciera
en ruinas alguno de los cuerpos del edificio.. Pero lo que nos
inferesa es el inferior, ya que la forma externa, revela en
-aquellos ruinas y en un torre6n adosado, su anfigiiedad, si-
guiera el mas ligero exdmen demuestre que torreén y edificio
son de distintas fechas, y el segundo nos descubra unos géti-
cos ventanales en su parte mas casngada por el tlempo y <l
abandono.

/ Entramos en el interior de la capilla. Vamos a averiguar,
si es posible, su antigiiedad. Que nos dicen las paredes y las
bévedas del modesto edificio? El enjabonado estd alli en toda
su esplendidez; no hay cosa que oculte mds un rostro que un
enjabonado; un disfraz, una pintura, unos rasgufios desfigu-
ran, pero no ocultan tan radicalmente que no permitan idenfi-
ficar, por los detalles que al descubierto quedan, la persona de
que se frata. Pero el enjabonado lo oculta casi todo y cuando
un edificio lo sufre apenas si hay forma de conocer ni el estilo,
ni la antigiiedad ni el estado de conservacion. Y, ya que las
paredes en si poco nos dicen, veamos antes si hay en ellas algo

“adosado que nos permifa descubrir la antigiiedad que busca
mos y examinemos igualmente lo que hay fuera de las paredes.

, Cuatro sepulturas, o cuafro ldpidas funerarias se presentan
a la vista; igualmente se nos ofrece la gruta con reja que re-
cuerda a los fieles el descubrimiento de la imagen titular del
ermitorio; los altares, también, pueden proporcionarnos datos
preciosos y la imagen titular que antes hemos citado fal vez
sea, un elemento de investigacion. :

Las sepulturas decimos que son cuatro: en una colocada
en el pavimento de una capilla lateral se lee sencillamente que
es la de los religiosos, su forma rectangular y los tipos de sus
caracteres demuesfran que-es moderna y como religiosos ha

Revista de Menorca 1920



108 TRES DIAS DE CAMPO .

habido en Menorca hasta el siglo XIX, la losa sepulcral ‘ha
podido ser colocada en esa fecha. Otras dos ldpidas con ba-
rruntos de arte flanquean la puerta de entrada en el interior del
templo. Una por la inscripcion que Heva cierra el depdsito de
los restos de un sefior Gobernador de Fornells, y aunque la
citada inscripcién estd provista de fodo detalle, la humedad
que hace estragos en la piedra menorquina y la cal blanquea-
dora que tapa pero no restaura, nos han impedido leer la fecha
del fiinebre acaecimienfo que frata’ de perpetuar. Nos parece
que fué en el siglo XVIII, porque creemos adivinar un unoy
un siefe como primeras cifras del afio, pero nada mas... La
otra lapida flanqueadora es del siglo XIXy lleva el nombre de
un vigia del Toro, que seguramente murié en el tiempo que
ejercia las funciones de tal. . S
Més expresiva y mds concisa, a la vez, es la inscripcion
~que lleva la ldpida de la cuarfa sepultura. Y es también mas
iitil para nuestro objeto de dilettanti artistico. Ni puede decir
menos ni puede expresar mas. He aqui lo que se lee; «Fran--
ces Salord de la Albauda y los seus, fransladats a 3- 797 -
1670». Estas cortas lineas grabadas en una lapida, que dificil-
mente se leen aun, en la pared lateral de una capilla, la mas
préxima al presbiterio, del frente izquierdo del templo, dejaran
de leerse dentro de algunos afios si el mal no se remedia.
Pasad la ufia del dedo mefiique por- encima de la ldpida y la
verdis deshacerse con una facilidad pasmosa; no paséis la
ufia y veréis que se va, en cierfo modo, diluyendo en eflores-
cencias que acusan una infensa higroscopicidad. Lo que voy
a decir ahora, no hubiera podido decirlo si me espero algunos
afos y sigue su lenta pero segura marcha el proceso demole-
dor de la humedad. En todo caso una capa de cal hubiera
disimulado el sensible efecto, pero hubiera borrado algun de-
talle y en esta ldpida todos los detalles son uitiles al investiga-
dor y mucho mds cuando ésfe es un simple aficionado. Pero
volvamos a la inscripcién. . :
Revisia o Degun ésta los restos de Frances Salord de la Albauda y
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de los suyos fueron depositados en la capilla del Monte Toro
el 3 de septiembre de 1670. De modo que la capilla es anterior
a esta fecha, pero no muy anferior. Chocard 'esto a los que
opinan que la capilla es casi, casi uno.-de los primeros actos
consecufivos a la conquista cristiana de la Isla, pero no hay
motivo suficiente de extrafieza. Pudo existir capilla desde el
siglo XIII o XIV y ser restaurada o renovada en el siglo XVIj
al gue nosotros por esa sencilla inscripcion sefialamos como
fecha de construccién del actual ermitorio. En efecto, nosotros
no podemos admitir que tanto el sefior de la Albauda, como
los suyos, fallecieran simultdneamente en septiembre de 1670;
nosotros creemos gue moririan en distintas fechas y que, pues,
‘fueron trasladados sus cuerpos a la ermifa del Toro, debieron
“serlo cuando dicha ermita estaba en disposicion de recibir sus
cuerpos, esto es al terminar su ultima restauracion. :
Estan conformes con esta idea los otros detalles del inte-
rior del sagrado lugar. De la cueva con reja no podemos de-
ducir ofra cosa sino que marcé el punto obligado de ereccion
del templo y la reja no es de valor artistico gue nos revele
fecha de construccion. En cuanto a la imagen presidencial por
su color, por su forma y por su tamafio, puede parecer ante-
rior, sin duda, a la invasién drabe y foda la poesia de su culfo
estriba precisamente en los siglos que debi6 permanecer ocul-
ta en la cueva que antes hemos citado, pero lo mismo podria
ser obra posterior y mds reciente si a los defalles externos
hemos de atenernos, y por esta misma rezén no puede ella
ser indicio que nos lleve a fijar la época aproximada de la edi-
ficacién religiosa. Pero, tal vez, lo que esfay su secular al-
bergue subterrdneo no nos puedan decir, nos lo. indiquen los-
altares de las distintas capillas. Una inspeccién sencilla de
aficionado nos indica que hay que separdr el altar presidencial
de los restantes. Parece a primera vista que aquel es el mas
antiguo y por lo tanto que en ¢l hemos de buscar la compro-
bacién o de él ha de arrancar la razén que rechace nuesfro

aserto. Para hacer tal afirmacién basta observar los estilos y
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aun los detalles de los aliares laterales y en su corriente forma
se adivina que han ido construyéndose en distintas fechas que
cada vez van siendo mds proximas a la actual, lo que no deja
de ser l6gico pues es natural que la primera atencién del tem-
plo fuera la de erigir el altar mayor y colocar los laterales su-
cesivamente desde los mds cercanos al presbiterio alos que
se hallan junto a la pueria de acceso. Aun en las capillas co-
rrespondientes a estos dos idltimos, puede decirse que solo
campea el altar de la izquierda que casi es de nuestros dias.
En la capilla de la derecha hay un estante que se habilita
como altar, sin que se note la menor fraza de pensamien-
to arguitecténico. Es una capilla que estd esperando relle-~
‘parse a expensas de la devocién de los fieles; un legado o
unas limosnas podrian con el fiempo sustituir la instalacion
provisional de hoy. ) ' -
Volvamos al altar mayor. Basta examinar el remate con
sus angelitos, las hornacinas laterales, las columnas de forma
salomdnica, las cupulitas de aquellas hornacinas a forma de
urnas cuyo cuerpo anular estd formado por pilaretes y otros
mil detalles de recargada ornamentacién para comprender que
estamos en aquella manifestacion del estilo barroco que co-
rrespondio a la iniciacion del arquitecténico churrigueresco,
posterior al plateresco y justo es consignar que bien encaja
ese estilo en la segunda mitad del siglo XVII, fecha apuntada
en la lapida sepulcral de Frances Salord de la Albauda y sus
deudos. Y si ahora queremos afirmar mds y mds esta idea a
que un ligero examen de detalles nos ha conducido veamos
que si el blanqueado del templo nos deja apreciar algo, es
precisamente el frazado, son las lineas generales de la edifica-
cién y estas corresponden sin duda alguna a aquella desma-
yada arquitectura que en el siglo.XVII, llené a Espafia de er-
mitorios e Iglesias que nada hablarian al espiritu si no las
animara la grandiosidad del culio catélico. Es pues evidente,
si otros datos no indican lo contrario, que se trata de una obra
de la 2.2 mitad del siglo XVII.

Revista de Menorca 1920
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Ya que del altar hemos hablado lamentemos que se vaya
viniendo abajo a trozos; faltan pilaretes, se descascarillan los
cuadros que ocupan las hornacinas laterales y la carcoma co-
rroe sus maderas. Serd lastima que se pierda este recuerdo
histérico de una escuela que no fiene en Menorca muchos
ejemplares. Tengo noticias de que este altar mayor serd susti-
tuido por otro nuevo, moderno, cuando sea posible. Porque no
se infenta la restauraciéon? Nosofrosamamos lo viejo en gene-~
ral porque lo viejo nos alienta al cultode las pasadas genera-
ciones y es de saludable ensefianza, pero en particular lo vie-
jo en cuestiones religiosas habria demerecernos respefo
sagrado. En la Iglesia fodo vive sobre labase de lo tradicional,
sobre lo antiguo y no se da un paso que no fenga su razon en
las palabras del Redentor, en las inmutables ensefianzas del
Maestro; si esta norma que el hombre no puede alterar ha de
subsistir, nosotros creemos que debiera sostenerse lo tradicio-
nal en el arte cristiano como sesostiene lo tradicional en ma-
feria dogmatica. : .

A espaldas del altar mayor estd restaurandose el camarin.
En la pequefia iglesia, ademas, debieran resfaurarse los cua-
dros antiguos de las hornacinas de dicho altar y el que re-
presenta la coronacion de la Virgen y esta colocado sobre la
cueva que se cree oculté a Nfra. Sra. del Toro durante la
dominacién sarracena. Y si nosofros pudiéramos, y no hubie-~
ra ninguna razén canénica qgue se opusiera, sobre el camarin
dariamos preferencia para la restauracion al altar mayor, y a
dichos cuadros y no olvidariamos que también la reclama la
hermosa «Adoracién de la Virgen por S. Luis, Rey de Fran-
‘cia» que pintado por Leuseuer ocupa un lugar en el coro de
la Iglesia dedicada a dicho Santo en el pueblo que lleva su
nombre y puestos a rendir tributo al arte religioso también
pasariamos revista a los retablos del camarin de Ntra. Sra. de
Gracia y hariamos derribar el antiestético pareddén que cierra

nuesira iglesia parroquial de Sta. Maria, en la Plaza de la
Recs6stititeion 92° o
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Todas estas reflexiones sobre arfe hemos tenido el atrevi-
miento de formular durante la répida visita que acabamos de
hacer, una vez mds, al ermiforio que corona el Monte Toro,
Juzgad mi criterio con benevolencia si, como es natural, le

- encontrais ligero y perdonadme.

VI
l.as “mesuradas’t

Entre las solemnidades agricolas del afio quizds sean las
dos principales, la de las mesuradas o medicion de los gra-
nos y la de las porguetiadas o matanza del cerdo. Desde
luego, por la época y por la limpieza, es mucho mds simpética
la primera v sirve de distraccién cuando se frata de explayar
el dnimo en el campo.

El trigo esté en la era formando un montén cénico, que
durante varios dias es objeto de la preocupacion del propieta-
rio, del aparcero, de sus deudos y de los propietarios o apar-~
ceros colindantes. No parecen merecer los mismos honores
los montones cercanos de cebada y avena o algun ofro grano,
tal vez por su menor precio, tal vez por la natural preferencia
que merece para los hombres lo que va directamente encami-
nado a proporcionarie su sustento.

Decimos que la preocupacién por el munf o montén dura
desde que se ha formado hasta que se ha deshecho con moti-
vo de su medicién. Es inutil que en los dias mas - proximos a
ésta querais hablar de ofra cosa; es grande o es chico, mds
grande 0 mds chico que el del afio pasade y mds grande o
mds chico que el montén del vecino. El procedimiento para
saber si tales juicios son cierfos es muy sencillo, se hace la .
medicion y en paz. Pero ocurre con esto lo mismo que con al-
gunas cartas. Estd muy generalizada la costumbre de recibir
una carfa y empezar a observarla exteriormente; por el tacto
sabemos si estd abultada o no, la pesamos, la olemos, nos

Revigfa de Menorca 1920 . . . s
ﬁl)amos &h los signos de la escritura, tratamos de descifrar el




Jost Corrina 113

matasellos, le damos una vuelta para ver si estd bien cerrada,
miramos si ¢l papel es fino, le damos otra vuelta y nos entre-
tenemos en pensar de donde, de que amigo, de que pariente o
de que desconocido provendra aquel pliego cerrado, si seré
hombre o serd mujer, si serd persona de posicién o de vulga-
res condiciones de vida y casi siempre, se nos ocurre pregun-
tarnos que nos querrd el que nos escribe... Y después de un
buen rato de entretenernos en estos alardes detectivescos, se
nos ocurre una solucién herdica. Abrimos la carta y nos ente-
ramos de todo, absolutamente de todo... si las condiciones
caligréficas del escrito le hacen infeligible.

Lo mismo ocurre con el montén de trigo. Primero, se frata
de adivinar su volumen, se piensa si e} del pasado afio parecia
mds alto o mds bajo, fiando a la memoria. Como este proce-
dimienfo no aporta bastante luz al objeto perseguido, se pro-
cura medir la altura del montén. Como este dato no basta
tampoco, se cuentan los ladrillos que cubre la dimensién mas
larga de la base y la més corta. Mas tarde u otro dia se mi-
de la circunferencia con los pies. Si los que lo realizan son
varios enseguida se sabe si el monfon tiene un pie més o me-
nos de circunferencia que el del predio inmediafo... y cuando
ya se han agotado todos los procedimientos externos, por
decirlo asi, cuando ya se han dado al sobre fodas las vueltas
posibles, viene la resolucion heréica... se mide el volumen
del frigo con el patron adecuado.

ILa medicién requiere algun preparativo consistenfe en
reunir un suficiente nlimero de hombres para formar furnos,
que suelen constituirse con aparceros y labrantines (amosy mi-
safges) de los predios contiguos. Generalmente los furnos son
de tres hombres que, a la vez, introducen en la montafiita de
grano sus barcellas ¢ barchillas, llevando compds, y las vacian
a su retaguardia. Uno de ellos va contando y cuando llega a
diez vuelve a empezar; cuando ha terminado dos series le sus-
tituye un compafiero y cuando los tres han cumplido esta mi-
sidae enitaceksegundo turno y asi sucesivamente, La operacion
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“seria digna de acompafiarse con una musiquita sencilla, como
el toque de fulbiol, por ejemplo, si no hubiese necesidad de
lievar la cuenia; la voz del contador o canfador, suple a la mi-
sica, aumentando la monotonia de la operacién. No hay misi-~
ca, mas para completar la ilusién, al bastoncito donde por
medio de muescas se van marcando las decenas de tiples bar-
chillas, que equivalen a cinco cuarteras, se le dé el nombre ins-
frumental de caramuixa. Ademds los cantadores rivalizan en
tonos de voz v en afectarla de modalidades variadas. Todo elic
bajo un sol de justicia, dura el rato preciso vy suele interrumpir~
se con algunos descansos. Durante estos infervalos, no cura-
dos de la mania de adivinar, se repiten las reflexiones hechas
sobre el total, apiicéndole al resto del monfon no medido y si
ce acierfa se sienie una gran satisfaccion, acreceniada cuando
hay error y el error ha sido por carta de menos.

Al terminar el acto suele celebrarse con algunas libaciones,
congque obsequian propietario y aparcero a los medidores y &

" los espectadores, ya para refrescar, ya para celebrar el resul-
tado, libaciones que, sin duda, son upa remoia y humilde
reminiscencia de las fiestas paganas en honor a la diosa Ce-
res. Y si hay mujeres entre los espectadores tal vez en el altar
imaginario de los celebrantes figure la diosa Terpsicore.

Creeréis que ha ferminado alli, ¢l tema de las mediciones?
De ningun modo; el femna que parecia localizado se extiende.

No vais a parte alguna que no os pregunten. jHan medido Vds?
(Cual es el resultado? ¢Es mayor o menor que el pasado
afio? Si es mucho maycr contestais satisfechos y en tono de
relativa superioridad, que habéis hecho refxa nova, cosa ver-
daderamente rara. Si es menor buscais compensaciones;... se
paga mads,... ha disminuido el frigo, pero ha aumentado la ce-
bada... Si ni aun estas compensaciones halidis, buscais un
consuelo; esfe afio ha sido malo en general; solo una casuali-
dad hubiese podido remediar la escasez, se esperaba mucho
menos, efc., eic.

Enseguida el interlocufor establece comparaciones: (Ha
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viasto V. el monitén de Fulano? De fijo pasara de 200 cuarteras;
¢él dice que no, pero es para no egquivocarse en contra.

Podemos decir que esfe prurifo de investigacién de la pro-
duccién ajena llega a limites extraordinarios. Para convencer~
nos de que !a cosecha de un terrateniente habia de dar una ci-
fra elevada, después de razonar con un empefio tan grande
como desinteresado, se apeld al argumento mds decisivo. Se
nos puso ante el ocular de un anteojo de bastante aumento, ya
dirigido hacia el montén de referencia, v se nos duo mire V
y convénzase.

Y efeciivamente. Me convenci... de que en aguellos mo-
mentos era intitil hablar sino era de en, con, por, sin, sobre
las mesuradas. En cierto modo, era el afan explicable porque
del buen resultado de éstas podia depender nuestro susfenfo
en el siguiente afio. Y aliviaba de los temores de una escasez,
la consideracién de una exhuberancia.

VIl
Mosaico final

Ya estd decidido ¢l regreso. Hemos descansado bastante,
tanto hemos descansado que nos fememos haber de buscar
NUevo reposo al llegar a casa.

" Nos hemos despedido cariiosamente de los buenos paye-
ses con quienes departimos algunos ratos y alguna de cuyas
faenas presenciamos. Les hemos prometido volver y nos han
encargado que frasmitamos sus afectos a los deudos nuestros.
Y mientras nos alejdbamos en un carruaje parficular, durante
unos minufos han tenido fija la vista en el vehiculo que nos
conducia; a poco un altozano nos ha ocultado y hemos que-
dado fuera de la jurisdiccién de su vista.

Siendo particular el carruaje, nos hemos acomodado bien
los pocos expedicionarios, pero el camino que hemos seguido
no estaba en correspondencia con el vehiculo y todo no ha
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sido satisfaccién nl aun tranquilidad, especialmente cuando al
pasar sobre rocas a desnivel, escoraba el carruaje, ni mds ni
menos que un bote de vela sobre las aguas movidas del puer-
to, con la diferencia de que los retornos a la normalidad o equi-
librio eran bruscos y la suavidad nos resultaba totalmente
desconocida.

Nosotros recorddabamos muchos ex-vofos puestos en ca-
pillas de alguna imagen a quien se habia pedido auxilio en
trances de peligro. En aquellos ex-votos casi siempre tan lle-
nos de buena voluntad como privados de arte; !V se veian
tartanas volcadas, carros en que una de las ruedas pasaba
por encima de un hombre, coches arrastrados por caballerias
desbocadas, accidentes en fin del orden a que habria de per-
tenecer el que nosotros temiamos poder sufrir; las mujeres, de
cuando en cuando, invocaban la divina proteccién y nosotros
imaginabamos que la ilusidon de la desgracia (jt) o del ex-vofo,
seria completa suponiendo proyectada en el cielo una .ima-
gen enfre nubes arfistica y simefricamente dispuestas a sus -
lados y a sus pies.

Recorddbamos también que en alguna ocasién habiamos
viajado en camion automdvil. El recuerdo, no era muy grato
a nuesiros doloridos huesos que habian sido victimas de
aquellas excursiones en camién. Las piedras, los baches, las
curvas, todo trascendia a la posicién que ocupdbamos y que
era instable, tanto gue unas veces estdbamos senfados en el
asienfo y ofras en el fondo del carruaje. jCuantas veces invo-
cabamos la piedad del chauffer para que arreglase la veloci-
dad a las condiciones del méviil jCuantas veces aguzdbamos el
ingenio buscando un expediente que aliviara nuestra situacién!
Cuando no colgédbamos unas cuerdas del imperial y nos aga-
rrdbamos para cargar nuestro peso sobre ellas al iniciarse uno
de los mortificantes saltos, adoptdbamos la resolucién de tener

(1) Y de gramatica. Sirva de ejemplo uu cuadro donde aparece la siguiente inscrip~
¢ion «,,, (Omitimos el nombire del devoto)... se libré de Ia cinta por intercecion de la
Virgen» Se halla expuesto en la ermita de Nira. Sra. de Gracia y es lamentable que no
basten los sentimientos piadosos a impedir que provoque la hi]aridad del lector,
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las manos en el armazén del mismo imperial para conseguir
un parecido resultado. Si la costumbre que es el mayor sedan-
te de ias excifaciones nerviosas, nos permitia sobrellevar
aquellas molestias, aguzdbamos ‘nueva‘mente el ingenio para
resolver el problema de viajar en camién y que el viaje resul-
tara de relativa comodidad. La solucién que encontramos mds
adecuada, era muy sencilla. Los bancos para los pasajeros
no han de tener respaldo, han de estar tendidos en direccién
de la marcha y en el lugar de cada asiento ha de haber
puesta una silla de montar con sus correspondientes estri~
bos y un aparato al que se liguen unas riendas. Los pasa-~
jeros asi montan a caballo sobre los bancos y en el momento
de arrancar el camién. inician un frote a la inglesa que sostie-
nen durante toda la marcha. Por muchos que sean los saltos
que dé el carruaje no serdn tantos como los que demos noso-
tros ni alterardn el ritmo de nuestros movimientos. Es un sis-
tema que cuando esté debidamente probado, debera galardo-
narse con patente de invencion.

Pero volvamos a nuestro regreso. Hemos llegado a Ala-
yor y en Alayor se hallan en plena fiesta grande. En Alayor
hacemos una larga detencién para presenciar la fiesta y des-
pedimos el carruaje, dispuestos a continuar en uno de servicio
piiblico.

En las fiestas de Alayor nos convencemos de que los San-
tos Patronos fienen una labor muy ardua que realizar. La de
evitar desgracias. Porque solo confiando en que estardn aten~
tos y dispuestos a realizar milagros los Santos Patronos, pue-
de autorizarse la expansién de los ginetes que foman parte en
la cabalgata. Porque no hablamos ya del maltrato que reciben
los caballos sometidos a un ejercicio molestisimo y antinatural,
sino de las carreras desenfrenadas que en una plaza pequefia
emprenden, al son de la miisica, para arremeter a una multitud
que se aparta y abre el intervalo matematicamente preciso para
el paso del grupo ecuestre. A veces se cae el ginefe o se cae
el espectador y casi nunca pasa nada. Yo digo que debe ser
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Cuando esta alegre diversion que llaman jaleo, ha fermi-
nado, vienen los apuros.... Los apuros para regresar Los co-
ches estan dispuestos a la salida de la poblacion, pero tardan
en llenarse y asi nuestra espera puede ser de dos horas; el pti-
blico que asiste a la fiesta no quiere perder las iluminaciones
ni los conciertos musicales, cosas todas que por lo visto se ven
poco en Mahén, y espera a que todo termine para regresar.
Ha de apurarse la colilla de la alegria como los fumadores
apuran la colilla del cigarro. ‘

Para que el coche salga cuanto anfes, los impacientes pro~
metemos pagar los asientos vacantes y el coche emprende la
marcha. i

Nosotros nos llevamos de Alayor una buena impresion.
Esta impresién en cuanto a las fiesfas se reduce a la anima-
ci6n que alli hemos observado y nada més. Pero en ofro orden
de ideas, nos admira ver las reformas urbanas llevadas a cabo
en poco tiempo y consideramos que debe estar orgulloso un
pueblo que en cuatro calles muy préximas ostenta los nom-
bres del Doctor Guardia, del Obispo Goifialons, del Paborde
Marti y del valiente Barsola. Claro estd que son mds los hijos
ilustres del simpdtico pueblo, pero esos cuairo nombres pues-
tos en losetas de sendas calles, demuesiran gue Alayor sabe
honrarlos y perpefuar su memoria. _

Llegamos a Mahén a media noche. Terminé el descanso
campesino. Es la hora de que comience el descanso urbano.
Nos vamos a dormir y... hasta ofra.

José Cotrina

Mahén 19 Agosto 1919.
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