Cent anys de literatura menorquina (16/02/06)

Joan F. Lopez Casasnovas

Quan el meu amic Joan Herndndez, president d’aquest Ateneu, em va fer
I’honor de convidar-me a participar en una conferéncia sobre literatura menor-
quina en aquesta analisi multidisciplinaria de la centiria passada —per cert,
molt bona idea que connecta amb la tasca que cent anys enrere van dur a terme
il-lustres ateneistes i que recull la Revista de Menorca de principi dels nou-
cents—, vaig ser molt falaguer a acceptar-ne la invitacié. Per poc que hi ha-
gués pensat, hauria vist no sols la complexitat del repte, siné que jo, coneixent
les meves limitacions, no era la persona més idonia per assumir-lo. Pero, en
fi, ja que ets anat al ball, balla. Esper, en tot cas, que la meva malaptesa no els
sigui a vostes, que han tingut I’amabilitat de venir a escoltar-me, insuportable.
Anem, doncs, per feina.

Em propos de passar una mirada ampla sobre el centenar d’anys mal comptats
que van de la darreria del segle XIX al punt de guaita damunt els 2000 pel que
fa al que ha estat la vida literaria a la nostra illa. Som conscient que aixo tampoc
no ho podré fer, perque per vida literaria no sols s’ha d’entendre la produccié
de lletra escrita i creaci6 oral que moltes persones han fet en aquest bocinet de
mon, la majoria amb voluntat i unes quantes, més tost poques, amb qualitat, sind
que hauria de referir-me endemés a qiiestions sociologiques gens alienes a la
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literatura, com sén capacitat i nivells de lectura, empreses editorials, tertulies i
plataformes de discussid i intercanvi, temps de treball i temps de lleure de les
classes socials, teatres i companyies teatrals, festes, premis i concursos, episto-
laris, biblioteques i bibliografies i un llarg etcetera.

Ara bé, aquesta tasca, imprescindible com a prévia per a una bona sintesi,
encara s’esta fent. Fa poques setmanes 'IME i I’ Ajuntament de Ciutadella han
premiat precisament amb el Francesc de B. Moll de recerca filologica una pro-
posta d’investigacié en aquest sentit de na Silvia Pons, jove mercadalenca que
treballa a la Universitat de Lleida. I a Lleida, precisament, Josefina Salord va
pronunciar una ben documentada conferencia cartografiant la literatura actual
de Menorca.'

En tant que aquestes feines sectorials van donant fruit, vet aqui la meva visid,
segurament plena de llacunes i, és clar, totalment discutible.

En dir que la literatura menorquina va estar sota minims en bona part d’aquest
segle, tot i algunes puntes excepcionals, perd que ha experimentat en el darrer
quart de segle un procés de recuperacid espectacular, que ens acosta a una
desitjada normalitat, ja estaria dit tot el que vull dir-los avui vespre. Pensem,
per exemple, que Joan Timoner i Petrus, en prologar 1’edici6 de 1’adaptaci6
per al teatre del Viatge tragic de I’amo en Xec de s’ Ullastrar, feta per Frederic
Erdozain, recordava les converses d’ambdds poetes “sobre punts concrets del
llenguatge popular o dialectal, sobre precisi6é de conservar integre 1’ambient
illenc, el color local, adhuc amb les inherents limitacions d’allo tan subtil de
que se n’ha dit ‘I’anima de Menorca’, coses totes elles problematiques i qiies-
tionables, perd ben nostres, a causa de ’aillament natural, circumstancies his-
toriques, la manca de tradicio literaria suficient dins 1’illa i d’altres concauses
molt complexes [...].” I aixo ho deia I’any 1974, quan un jovenissim Pau Fa-
ner acabava d’irrompre en el panorama literari catala amb Contes menorquins
(1972) i L’Arcangel havia guanyat el premi Ciutat de Palma 1973!

Lacosajas’ho val. En aquell moment, quan el canvi democratic ja premia per
néixer, amb tot el que representaria per a la llibertat d’expressio, I’ensenyament
del catala, noves politiques culturals, etc., a Menorca, a la fi, una editorial
publicava un text teatral que havia estat I’éxit més notable de ’escassissima
dramatiirgia menorquina del s. XX, una obra estrenada 1’any 1966. I alla es
parlava d’aillaments (no sols naturals!); doncs, calia trencar I’aillament, sortir

1 Vegeu Revista de Menorca, tom 1, 86, (p. 11-29).
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a I’exterior, com s’havia fet en els millors temps del segle X VIII, per impreg-
nar-se de modernitat. Es parlava de circumstancies historiques; doncs, ara la
dictadura tocava la fi. Es qiiestionava el model de llengua, entre el localisme
dialectal i pintoresc i la necessitat d’un codi lingiiistic modern i flexible; doncs,
calia acabar amb els complexos diglossics i emprar tota la riquesa de la llengua
catalana amb pretensié d’universalitat. Per aix0 també calia que el catala entrés
a I’escola amb tota la forca i no sols com una assignatura (“lenguas nativas”,
en deien llavors). En Timoner i n’Erdozain es lamentaven de la manca de tra-
dicié literaria suficient dins I’illa; doncs, només calia guaitar més enlla de les
mitgeres de les nostres tanques per adonar-nos de quina era la tradicié d’on
podien beure els autors menorquins: la de la totalitat de la llengua catalana i de
la literatura universal! Tan profitds per al nostre hipotetic novel-lista era el co-
neixement de Del cor de la terra de 1’escriptor des Castell , com el de Solitud
de Victor Catala, de Lo somni de Bernat Metge, del Bearn de Villalonga o de
Proust, Faulkner i Kafka i... Igualment seria sanissim per a la ment deixar en-
rere |’etapa animista de les esséncies menorquines i, des d’un innegable amor
al pafs —diguem-ne menorquinisme—, ser capagos d’agafar-ne un cert dis-
tanciament ironic, a la vegada que I’escriptor no podia contemplar impassible
les transformacions i els canvis —no sempre bons— que patia la seva —la
nostra— societat insular.

El programa de regeneracid, d’alguna manera exposat en les conclusions de
1’ Ambit de Literatura del Congrés de Cultura Catalana (1977),” no era mal de
entendre. Es podia formular, com veiem, en forma d’alternativa als manca-
ments expressats a 1’escrit de Joan Timoner.

Dit aix0, no és que vulgui defugir la responsabilitat de tracar unes linies de pe-
rioditzacid, perd voldria encara establir de bon comencament uns criteris previs.
Vegem que cal entendre quan parlam de LITERATURA MENORQUINA.

La cultura que es produeix en un determinat espai fisic pot qualificar-se amb
I’adjectiu que el denomina. Aixi podem parlar de cultura menorquina, cultura
empordanesa, cultura catalana, australiana, francesa, etc. Perd podriem també
delimitar el mot cultura d’acord amb la llengua en la qual aquesta s’expressa.

2 S’hi reclamava: a) la total normalitzacié lingiiistica; b) 1’eliminacié del colonialisme
cultural; c) la creacié d’una infraestructura editorial (produccid, distribuci6 i venda); d) la
creacié d’organismes d’escriptors que vetlessin pels interessos professionals i intel-lectuals
dels escriptors, d’una banda, i que promoguessin tant a I’interior com a I’exterior la literatura
catalana, que es volia com una literatura nacional.
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D’aquesta manera, tindrem cultura en catala, en frances, en espanyol, en an-
gles, en urdd, etc. Ara bé, quan es tracta de definir que entenem per cultura
espanyola, francesa, anglosaxona o catalana, la cosa potser es complica una
mica més. Aquesta nocié podem referir-la si més no a dos factors:

1) El que es vincula amb una tradicié de produccié cultural de la qual es
pouen estils i refereéncies, o bé contra la qual hom es revolta, perd que, per
aquesta mateixa rad, en depeén. Aixi doncs, es pot fer cultura catalana des de
qualsevol territori; pensem, per exemple, en la literatura de I’exili; es pot fer
cultura americana des de Fornells si el productor es vincula amb aquella tra-
dici6 cultural encara que estiguin fent art o literatura des del port del nord de
Menorca. Es clar.

Una tradici6 cultural sempre pot empeltar-ne una altra o ser empeltada per
una d’exterior: les tradicions son obertes i, a més, els creadors culturals troben
gust a transitar-hi —i, en el seu cas, transgredir-les— amb la maxima Iliber-
tat.

En la vinculacié amb una tradicié cultural, la llengua és decisiva, sent com és
una portadora, transmissora i estabilitzadora de primer ordre.

2) El segon factor perque una cultura es pugui dir menorquina, catalana,
espanyola o el que sigui depen de la capacitat politica d’apropiar-se d’aquesta
tradicid. La cultura necessita el reconeixement local i internacional que li pot
oferir el poder politic, i el poder politic necessita la legitimitat que li propor-
ciona una tradici6 cultural nacional.

En un terreny estrictament individual, es troben en aquest punt la fam (la ne-
cessitat material o simbolica de I’artista) amb les ganes de menjar (I’ambicidiel
prestigi de la politica, o millor dit, del poder). Es el cas d’aquell novel-lista que,
tot i sentir-se plenament vinculat al mén de la seva infantesa (pafs, llengua, tra-
dicié...) opta, tanmateix, per escriure en una altra llengua i vincular-se al mén
cultural que s’hi vehicula sigui per raons d’estricta voluntat intel-lectual, o si-
gui perque aixi hi troba un modus vivendi. Val a dir que en el panorama literari
menorqui tenim casos de creadors que han fet aportacions (més o menys valuo-
ses, ara no ho jutjarem) a la cultura castellana o espanyola per raons materials
(feines de traducci6, periodisme d’Angel Ruiz i Pablo) o d’ambici6 i prestigi
(’autor des Castell va creure que la seva novel-la de més volada I’havia de fer
en castella —La Nevatilla, Las metamorfosis de un erudito, Clara sombra, El
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final de una leyenda.. — i Pau Faner va intentar el salt a la novel-la espanyola
—Caballos de carga, Flor de sal— com han fet, d’altra banda, altres escriptors
catalans, com Eugeni d’Ors o, en temps més actuals, Ferran Torrent i Maria de
la Pau Janer, o el cas més recent d’Olga Xirinachs).

Perd hi ha ambicions i potencies politiques de diferents proporcions que en-
tren en conflicte, i hi ha artistes insaciables que tant els fa menjar del plat d’una
cultura nacional com d’una altra, mentre els I’omplin.

Arran de la qiiestié plantejada sobre quins autors catalans havien de ser pre-
sents I’any que ve a la Fira del Llibre de Frankfurt, on la catalana hi sera com
a cultura convidada, com vaig llegir en un article de Salvador Cardds,’ “en
aquest sentit, el debat sobre que és cultura catalana no és un debat essencialis-
ta, ni de puristes contra cosmopolites, sind que és un debat entre gent que té
fam i gent que paga diners”.

Faig aquesta nota previa justament per delimitar 1’abast del concepte que ens
ocupa avui vespre: que hem d’entendre per literatura menorquina? Quins sé6n
els autors menorquins que cal inventariar? I les respostes no son gaire facils.
Si consideréssim el criteri del lloc de naixement, ho seria Fernando Patxot
o Alfredo Marquerie, o Nicolau Rubié i Tuduri, perd no ho seria Margarida
Ballester o Jordi Vivet. Si consideréssim la tematica, amb independéncia de
la llengua, haurfem de parlar, per exemple, del francés Eugéne Dabit (L’fle:
Les compagnons de I’Androméde, Un matin de péche i Les deux Marie; Paris,
1934), de Marius Verdaguer (Mad, 1885—Barcelona, 1963), de Francisco de
Castells (La Isla que navega), d’ Andrés Casasnovas, de Pedro J. Bosch...

Allo que interessa €s saber que responen o haurien respost a les preguntes i
que diuen o haurien dit qué és la cultura menorquina. I qué volen o van voler
que fos. Llavors sabriem quin pais, quina tradici6 i quin futur nacional —no ja
cultural— defensa, o defensa, cadascu.

D’altra banda, no conec cap cultura “normal” que es faci aquests o semblants
plantejaments. No veig en els llibres de text de literatura espanyola moderna
cap escriptor en angles o en altra llengua. El criteri, si haguéssim de referir-nos
a temps més remots, podria variar i aixi parlariem de 1’obra Ilatina de Ramon
Llull o de Francesc Margal, com els manuals de literatura espanyola solen es-
mentar la literatura hebrea de Dom Sem Tob o de Séneca, Marcial o Sant Isidor
de Sevilla, que escrivien en llati.

3 “I tu, que dius que és?” (Avui, 11/11/05).
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Per tant, la meva tria es decanta pels autors I’obra dels quals es vincula a
la nostra illa (som conscient de la fragilitat del criteri), perd sobretot pel fet
d’haver usat el catala com a codi literari.’

Els nostres escriptors i la consciéncia lingiiistica

Una literatura és una llengua, aqui i arreu del mén. No estam per la trampa
de diluir la nostra literatura dins el concepte més ampli i vague de cultura.
Potser si que dins la cultura menorquina, en un sentit ampli hi cabrien les
aportacions literaries en llengua castellana, o francesa (pensem en les novel-les
del ja esmentat Eugeéne Dabit ambientades a la Menorca dels anys 30); o les
pintures de Hans Hartung, o la musica de... Pero la literatura és I’art de la
paraula i una literatura és una llengua, 1’dnic adjectiu que es pot posar rere el
nom d’un escriptor va en funcié de la llengua que utilitza a I’hora de crear. Hi
ha escriptors amb vocacié bilingiie, és cert, perd no és el cas de la immensa
majoria, ni aqui ni enlloc. Per aquests mons de Déu els escriptors sén angle-
sos, alemanys, francesos, catalans o castellans en atencié només a la llengua
d’ds. Per aixo Kafka, per posar un exemple, va ser un ciutada txec, pero €s un
escriptor alemany. Aquest sera el cas dels escriptors que escriuen en castella
entre nosaltres: seran ciutadans catalans o de les illes (els Marsé, Goytisolo,
Mendoza, Vila-Matas, Vazquez Montalban, J. C. Llop, Cristébal Serra, etc.),
ciutadans com nosaltres si, pero escriptors en castella. Aixo també val, doncs,
per a aquells autors nats a Menorca o que han escrit des de la nostra illa obra en
castella: Marius Verdaguer, Lloren¢ Lafuente, Joan Benejam, Pedro J. Bosch,
José Luis Clemente, etc.

Al comencament de segle el prejudici lingtiistic estava fortament arrelat en la
consciéncia de molts lletraferits menorquins. La cosa venia del segle anterior,
quan I’espanyolitzacié imposada des de la darrera reincorporacié de Menorca
a la corona borbonica el 1802 i el liberalisme jacobi havien devastat al llarg del
segle XIX la poca confianca en la poténcia lingiiistica del catala que els pogués
quedar als menorquins.

4 Lescriptor londinenc Matthew Tree ho té ben clar: “Literatura catalana és la feta en catala.
Independentment del lloc de naixement de ’escriptor. Jo s6c angles, perod no faig literatura
anglesa, faig literatura catalana. Igual que un autor barceloni que escrigui en espanyol fa
literatura espanyola i no pas catalana”. Tant de dir-nos que vivim en un pafs bilingiie, fins i tot
ens volen fer dubtar que la literatura catalana s’escriu en catala.
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“Voldria que es nostro idioma / fos de paraules més fines / per dir-1¢s totes
polides / i donar gust a sa ploma: / sa nostra llengua no déna / ses lletres prou
aclarides” —escrivia encara als anys cinquanta un glosador popular.’

La ideologia del bilingiiisme pretén aconseguir una pau social i linglifstica;
pero en aquest temps de presumpta pau no vol dir que els processos de subs-
titucié lingiifstica s’aturin —perdua d’ds social, perdua de representativitat,
perdua de parlants dins la territorialitat lingliistica i geografica... La llengua
socialment minoritzada ho ha de saber, ha de reaccionar i ha d’utilitzar tots els
recursos possibles que té a favor seu. I la literatura, que és emanacio d’aquesta
llengua, es troba en la mateixa situacid i ha de reaccionar de manera sem-
blant. Vulguem o no, formam part d’un sistema lingiifstic i literari que ens
defineix i ens explica. Tots tenim, doncs, una pertinenca principal que actua
de determinada manera dins del sistema i dins d’una relaci6é d’interferéncia
entre sistemes. La complexitat i la dificultat d’aquesta adscripcié a un sistema
determinat no ens ha de privar del coneixement de les lleis que regulen el seu
funcionament (Alex Broch, editor i critic literari).’

En el cami del recobrament lingiiistic, no podem deixar d’esmentar, enguany
que es commemora el centenari, 'impacte del Primer Congrés de la Llen-
gua Catalana, celebrat a Barcelona I’octubre de 1906, sota la presidéncia de
Mn. Antoni M. Alcover. S’hi varen inscriure més de tres mil participants, que
procedien de totes les terres de 1’ambit lingiifstic i de ’estranger, entre els
quals tres menorquins hi presentaren sengles comunicacions (Francesc Camps
i Mercadal, Angel Ruiz i Pablo i Cosme Parpal). Tots partien d’una idea una-
nimement compartida: la unitat de la llengua catalana i de la cultura que s’hi
manifesta. En el seu discurs inaugural al Teatre Principal de Barcelona, dia 13
d’octubre, el famds canonge mallorqui, apostol de la llengua catalana, va dir:

[...] S, ’estimam, la nostra llengua, amb tota la nostra anima. La volem aixi com és
per la seva avior, per la seva naixenca, per la seva historia gloriosissima... La volem
honrada dels propis, respectada dels estranys, lliure de tot esclavatge, franca de tota
tutoria, neta de tota deturpacid i de tot estrangerisme, sia d’on sia. La volem potent,
esplendida, llampant, inesgotable, plena d’encis i de dolcor, brillant de tot vent vida,

5 Joan Sans, d’Alaior. Glosa nim. 4, del “Floquet de gloses / per a la memoria de sa visita
que va fer a tots es pobles / de Menorca sa imatge de la Mare de Déu del Toro qui peregrina
a Santiago ’any 1948”.

6 Alex Broch, “Frankfurt: Manifest contra la confusié”, Avui, 31 de maig de 2005.
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briu i delit, coronada de totes les resplendors, magnificéncies, filigranes i sublimitats
de I’alta literatura, escorcollada de rel, aclarida en tots conceptes i enaltida com cap
altra del mén per la ciéncia filologica [...]

En efecte, la cultura nacional d’un poble es construeix sobre la llengua. A través
de la llengua circulen les creacions amb que aquesta cultura es manifesta i pren
forma. Més encara, quan es tracta d’explicar literatura (la ra6 fantastica, que en
diria Ramon Llull), 'art en que la llengua és materia primera dels artistes, els
quals, a la vegada, projecten la llengua al punt més alt d’expressivitat. Per a ells,
I’escriptura €s laboratori i taula de treball on es feineja amb les paraules i llur
significats, i les paraules, frases, poemes, narracions, textos son les de la llengua
catalana, la propia del poble menorqui des de fa 719 anys.

El conreu literari a la Menorca del segle XX t€ uns antecedents esplendids, que
hem de remuntar a la segona meitat del segle XVIII i el primer ter¢ del XIX, de
gran activitat creadora. Durant els anys que van de 1713 a 1802, I'illa fou I’tGnic
territori dels Paisos Catalans que conserva el catala com a idioma oficial i aixo, i
una conjuntura social i economica favorable, permeté el desenvolupament literari
en el marc de les tendencies il-lustrades i neoclassiques. En fi, els noms de Joan
Ramis i Ramis (1746-1819), Antoni Febrer i Cardona (1761-1841) o Viceng Al-
berti i Vidal (1786-1859) més que esmentats han estat i continuen sent objecte
d’estudis rigorosos, que ens forneixen una idea cabdal de I’estatura intel-lectual
de la seva obra.

Al llarg del segle XIX es desenvolupa a Europa el romanticisme, moviment
vinculat al sorgiment de les nacionalitats, I’exaltacio de la identitat i I'impuls de la
burgesia sorgida de la Revoluci6 Industrial. Aquestes circumstancies emmarquen a
Catalunya la Renaixenca, amb I’oda La Patria de Bonaventura Carles Aribau com
a simbol d’arrencada i els jocs florals com a punt de trobada d’una intel-lectualitat
que pugna per retornar el catala a I’ambit de la literatura. Tant al Pais Valencia com
a Mallorca, la flama de la Renaixenca pren amb forga i els noms dels valencians
Constant{ Llombart i Teodor Llorente i dels mallorquins Tomas i Marian Aguild,
Josep LI. Pons i Gallarza, Ramon Pic6 i Campanar, Pere d’ Alcantara Penya, Bar-
tomeu Ferra, Gabriel Maura, Manuela de los Herreros, etcétera es van afegint a
I’impuls del renaixement de la llengua, la literatura i la cultura catalanes. D’acord
amb aquells versos emblematics de M. Aguild (“‘Cap naci6 pot dir-se pobra / si per
les lletres reneix. / Poble que sa llengua cobra / se recobra a si mateix”).
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Es cert que hi ha menorquins que participaren activament a la Renaixenga.
Es el cas de I’alaiorenc Josep Miquel Guardia Bagur (1830-1897) i dels ciu-
tadellencs Miquel Eugeni Caymaris Torres (1826-1863) i Josep M. Quadrado
(1819-1897), aquest darrer important escriptor romantic i historiador, cofun-
dador de la revista La Palma i iniciador de I’estudi dels classics catalans me-
dievals. Pero la Menorca del XIX ha perdut I’embranzida econdomica i cul-
tural dels “temps dels jans”. Resulta simptomatic que els tres noms abans
esmentats visquessin gran part de sa vida fora de I’illa. A la Menorca del XIX,
s’havia entrat en una nova dinamica, sota el domini de I’escola espanyola i les
pautes nacionalitzadores centralistes i la renuncia a la llengua propia que es
disposaren a fer els que volien fundar una nacié espanyola liberal. Aixi doncs,
mentre un grapat de lletraferits es complauen a cantar en la llengua dels avis
enyorant glories passades, les classes dirigents s’han girat d’esquena al catala,
que consideren inservible per a la vida moderna i que tampoc no genera cap
confianca per expressar idees i literatura de volada. Fins i tot el nom de la
llengua es va perdent, amb ell es perd la consciéncia de la unitat idiomatica i
el particularisme secessionista s’instal-la entre la gent del poble.’

Si la llengua fos només un instrument neutre de comunicacié i no un instru-
ment de generar cultura, féra molt millor tirar pel dret i que illencs, valencians
i principatins, tots, parléssim només espanyol, ja que aixi estalviariem una
agonia indtil, la del catala, naturalment. Aquesta era la visié jacobina dels
liberals des del XIX fins a ben entrat el segle XX, per a qui qualsevol con-
reu del dialecte regional era una perdua de temps i un fre al progrés. Aixi ho
explicava, a comencament de segle, Antoni Victory, el que fou president de
I’ Ateneu de Mao:

(Qué duda cabe que el visible progreso de Catalufia se debe a la intensificacién de
la cultura, tomando esta palabra en su mds amplio sentido, y a la vigorizacién de su
ciudadania?

7 Es ben curiés que Joan Ramis en el seu treball titulat “Usos y costumbres antiguos,
y modernos de los habitantes de Menorca” —ara ja escriu en castella— mantingués encara
que “la Lengua Menorquina es la misma en sustancia que la de Mallorca, Valencia y Cataluiia;
y no falta quien dice que en muchas partes no se habla con el gusto, ni con el primor que en
Menorca. A semejanza de otros idiomas tiene sus bellezas y defectos; y es de notar que sin
embargo de las variaciones de dominio que ha tenido Menorca durante este siglo, no se han
introducido en la Isla muchas expresiones, ni voces tomadas de otras lenguas” (Revista de
Menorca, 1912, p. 258-259).
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Los menorquines descendemos de las honradas gentes catalanas que vinieron a po-
blar la isla a raiz de la expulsién de los moros. ;Por qué no hemos de asimilarnos hoy
sus buenas cualidades e imitar sus procedimientos en beneficio de nuestra querida
isla y, en consecuencia, del progreso nacional?

No tema nadie que vaya a preconizar actuaciones que no puedan ser aceptadas por
todos. Ningun ciudadano amante de su pais puede rechazar el ejemplo de las condi-
ciones de laboriosidad, unién y progresos cultural y econdmico que he presentado
como modelo digno de imitacion. Si a estas cualidades que dominan en Catalufia,
para honra de Espafa, se han unido quizds algunas exageraciones, como cierto ata-
vismo histdrico, tal vez innecesario para el progreso, y un prurito de utilizacion del
lenguaje regional en todas circunstancias y ocasiones, que en mi concepto puede
resultar perjudicial en muchos casos y desde luego opuesto a las facilidades de la
vida de relacién, nos es muy facil a los menorquines prescindir de procedimientos
que podrian ser causa de que fuéramos mirados con prevencién o recelo, ya que por
las circunstancias de nuestra historia local no tenemos tan arraigado aquel atavismo,
ni hemos cultivado suficientemente nuestro dialecto, que, en las ciudades, utilizamos
casi solamente en el lenguaje familiar.

Considero como un castigo impuesto a la humanidad la confusién de lenguas ori-
ginada en la torre de Babel, y como un ideal a que se debe aspirar, por irrealizable
que hoy parezca, el de un idioma unico, al menos para las relaciones entre paises de
distintos lenguajes nativos. Por consiguiente, cuanto menos sea el nimero de len-
guas habladas, mejor; y, por lo tanto, los espafioles debemos usar con preferencia el
castellano, que no sélo se habla en toda Espafia y en la mayor parte de América, por
un ndmero de habitantes que pasa de cien millones, sino que hoy dia se fomenta con
verdadero interés su estudio en varias naciones extranjeras, como Francia, Inglaterra
y Estados Unidos, ademds de hallarse muy extendido en diversas poblaciones de
Oriente. Precisamente, un diputado cataldn, el sefior Ventosa Calvell, hacia notar en
la sesion del Congreso de 13 de noviembre de 1916, que lo mismo en Salénica que
en Constantinopla, en todas las tiendas y en todas partes se le entendié perfectamen-
te en castellano; y que en Constantinopla hay mds de cien mil habitantes que hablan
el castellano, judios que conservan para Espafia una cierta atraccion espiritual. Los
lenguajes regionales, en cambio, no se pueden fomentar ni se aplican fuera de la
respectiva region, dificultando las relaciones interregionales e internacionales.
Quedan, con esta digresion, alejados los temores que pudiera suscitar la opinién que
he expuesto.’

8 Antoni Victory: “Los factores del progreso en Menorca”. Revista de Menorca, quaderns I i
IL. Gener i febrer, 1918 (p. 14-15).
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Des d’una fe liberal conservadora, es tenia una consideracié ideologica
arrelada a temps passats, en que “los dialectos regionales” eren presentats
com a residus de I’avior, elements de cultura ancestral, antiga, vella i, per
tant, dignes d’estudi i veneracié com a folklore, pero inservibles per accedir
a la modernitat. Aquesta visi6 explica que la participacié menorquina i balear
en els Jocs Florals de Barcelona fos circumscrita a persones d’ideologia més
aviat tradicionalista. Mentre el bisbe de Menorca, Joan Comes, ofereix “un
objecte d’art” als jocs florals de 1896 per premiar “la mellor relacié en prosa
de la Conquista de Menorca feta per lo Rey Alfons III d’Aragd”, no hi par-
ticipen, en canvi, ni la Diputacié Provincial de les Balears, ni 1’ Ajuntament
de Palma ni el de Ma6.”

A comencament del segle XX, aquest és, doncs, el panorama. La deixa del
romanticisme continua operativa entre els poetes i els lletraferits menorquins.
Bernat Fabregues Sintes (Mad, 1838-1910)" ha escrit la major part de la seva
obra teatral i en vers en castella; se li coneix, aix0 si un titol en menorqui
dialectal, Llibre de Glosats, un petit volum que reuneix un seguit d’originals
poetics de tall popular i una recopilacié de gloses del nostre folklore. Alguns
son clergues, com Roc Coll Orfila (Maé, 1841-Ciutadella, 1917), poeta i editor
d’uns Pastorells. L' inica dona que es dedica publicament a la literatura es diu
Antonia Marcelina Vinent Grases (Mad, 1837-1920), autora del llibre Flores y
abrojos, que conté uns quants poemes en catala i que probablement participa
als jocs florals.” La mateixa proporcié de poemes en catala trobam en el llibre
Amor y Patria (Ciutadella, 1915)" de Rafael Torrent Faner (Ciutadella, 1868-

9 Aquestes noticies apareixen a la Revista de Menorca 1896-97; p. 54. Tot I’article és redactat

en catala.

10 Bernat Fabregues Sintes (Mad, 1838-1910). Va dirigir Es Glosado (1882), El Poeta (1883),

El Violon (1885), El Iris (1900), i Libre Concurso (1902).

11 TRISTESA: “Ja de boira es cobreix el cel, qui estava / tan transparent i clar; / les flors i

les herbetes tan vistoses / ab pressa es van secant. / Los aucellets no canten en los arbres / ni

demati ni tard, / les auronelles fugen a altres climes / a vora d’altres mars. / Los lliris del jard{
tiren les fulles, / que el sol van alfombrant. / No hi ha aroma ni vida a les altures / ni veu en los
barrancs: / L’hivern boirds s’acosta, / los freds ja van entrant. / Adids cel blau, adids ntivols de
rosa, / adiés mar de cristall. / Ai, aixi queda el cor qui perd la ditxa, / que la il-lusié se’n va./

Hivern trist sense flors i sense aroma, / camps sense verdura, roser tot esfullat”. (A. Marcelina

Vinent de Carreras; Mad, 24 de setembre de 1904; publicat a Menorca Artistica; Ciutadella,

30 de setembre de 1904; nim. 18; p. 212).

12 Aquest llibre recull 10 poemes en catala, patriotics (Himne als héroes, A Ciutadella ma

patria, La Invasio), enyorivols i sentimentals (Planys de [’emigrant, Plor d’una mare, Les
espigoladores, Remembranga, El triomf de la virtut), i de circumstancies (Records de la
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1928). Al proleg d’aquest llibre, el també poeta en castella Joan Benejam Vives
(Ciutadella, 1846-1922) adverteix I’evident superioritat de les composicions
menorquines (“[...] donde su numen adquiere mds vigor, naturalidad y belleza
es cuando habla como siente, o sea con el lenguaje que le es propio, el del pais
de sus amores con el cual se identifica; el pedazo de tierra de cuyo jugo es la
sangre que circula en nuestras venas y en cuyos horizontes y perspectivas se
explaya nuestro espiritu”"). Sebastia Joan Sampol de Palds (Ciutadella, 1872-
1958), canonge de la catedral, va escriure també en catala i en castella. Hi ha
més poetes bilingiies, que conreen I’evocacid lirica a imitacié dels romantics
mallorquins, com és el cas del sacerdot Josep Tuduri Moll (1883-1936), autor
de poemes com Quietud i un Himne als herois de la jornada del 9 de juliol de
1558 a Ciutadella, poema abrandadament ¢pic, que fou premiat en un concurs
literari de 1914. La nomina d’autors no és gaire més extensa, potser hi afegi-
riem I’erudit militar Lloren¢ Lafuente Vanrell (Mad,1881-Calafiguera,1936),
autor d’una oda a la Llengua Menorquina, que bé es mereix una curosa analisi
sociolingiiistica i psicolingiiistica a la manera que va establir el valencia Rafael
Lluis Ninyoles analitzant els poemes d’Aribau i de Llorente per descobrir els
solcs del prejudici lingiiistic i les pautes compensadores.

Centenaria, Miniicies...) Per curiositat, transcrit aquesta quarteta “davant la guerra europea”:
“Potencies que esteis en guerra, / digau-me en pla que cercau: / el domini de la terra / o de
tots I’eterna pau?”.

13 Amb tot, Lluis Casasnovas Marques vol fer pales que I’exit de la poesia menorquina de
Rafael Torrent es deu a I’esfor¢ d’un llarg aprenentatge i de les lectures fetes: “No se crea sin
embargo en la natural espontaneidad de su poesia menorquina. Entre sus originales hemos
hallado testimonio de un largo esfuerzo en el aprendizaje de la gramdtica catalana y en el
estudio de los mejores autores de la Renaixenga” (Antologia poética menorquina, 1963; p.
238).
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LLENGUA MENORQUINA
Jo et vull sonar, oh llengua de ma terra!,
com si fossis un orgue, amb cor i mans,
perque sapin lo molt que t’he estimada
mos parents, mos amics i mos paisans.
Vull que mos sentiments i mes idees
brollin del cor embolicats en tu.
Lo que jo et tenc clavada dins mon pit,
jamai del tot s’ho pensara ningu.
Tens s’harmonia d’aquesta illa dolca
que s’ajeu en es llit d’aquesta mar;
tens sa llum d’aquest sol mediterrani
que escaufa suaument sense abrusar.
Ets sa veu dets antics conqueridors
que aqui clavaren sos penons cristians;
ets s’oracié que de sos llavis durs
vingué a parar als actuals infants.
Ets es so de cancons i codolades,
de coberbos, histories i glosats;
ets s’esperit de ses passades coses
que reviu com en somnis endaurats.
Ets es misteri de ses coves fondes,
i des clapers, dets antigots llunyans,
des talaiots, ses taules i navetes
que foren obra d’ignorats gegants.
En tes ales arriba fins a noltros
s’ale de s’envellida tradicio;
i s6n tos mots com a rellam clavat
en es terrer variat d’aquest illo.
Amb ell, com un mosaic d’acolorides
pedres, triades amb bon gust i amb art,
se treballaren menorquines joies
que pot esser s estimaran més tard.
En tos modismes, concentrada ciéncia
de s’enginy i de s’eima popular,
s’hi veu es suc de sa filosofia
que s’apren a sa vora de sa llar.
I si poemes grans no et regalaren,
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per manca de conreu, tos literats,

ni es grau universal de literaria,

no los culpis a ells, oh malanats!
Feren lo que pogueren per alcar-te

de t’abandono i de ton llarg desmai;
pero deixar de respectar-te, llengua,

i d’estimar-te molt, oh no! jamai!
Pobra i humil com ets, i apesarada,
sones tan dolca i tan suau per mi!
Encara que ningi te vengui a veure,
jo, llengua de ma terra, som aqui.
Som aqui, prop de tu, pobra velleta;
veig que ets altres a lloure van pel mon.
Jo sec devora tu a sa foganyeta

i com no tenc res més, mon cor te don.
Es nostros sentiments juntats caminen
ijo crec que jamai se desfaran.

Si tu m’estimes lo que jo t’estim,

tos llavis poc a poc me dictaran.

A ton dictat senzill, tot encantat,

mes liriques estrofes escriuré

i un petit monument a ta dolgura

en tos mots com a codols t’algaré.

(LI. Lafuente Vanrell, “Pagina menorquina d’El Bien Piblico, any IX. Maé,
2 de febrer de 1933, nim. 508)

En general, es tracta d’una poesia de to menor, servida en un llenguatge
artificiosament literari, que imita el to dels jocs florals i amb ressons verdague-
rians, arcaitzant, retoric i allunyat de la parla de la gent.

La tematica dels jocs florals girava sempre entorn de tres ambits: Patria, Fe
i Amor. Les evocacions de caracter patriotic dels nostres autors s’expressaven
sovint en la contemplacié admirada del paisatge insular. Aquest sera gairebé un
leit motiv al llarg de tot el segle: el podem resseguir des dels poemes d’Angel
Ruiz i Pablo (Menorca, Lo Talaiot...) fins a Pon¢ Pons passant per Gumersind
Riera, Joan Timoner i Petrus, Antoni Moll Camps, Pere Gomila, Antoni Talta-
vull, Mn. Antoni Deig (A un ullastre), etc.
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En aquest vessant tematic, igual que en el simbolic, els poetes menorquins
més destacats de la primera meitat del segle son lectors i deutors de la poesia
mallorquina. Especialment clares son les marques deixades, a frec de la imi-
taci6 o el plagi, per Pons i Gallarza (L’olivera mallorquina, Els tarongers de
Séller...), Mn. Miquel Costa i Llobera (Lo Pi de Formentor) i el Joan Alco-
ver de Cancons de la Serra. El talaiot menorqui sera 1’equivalent simbolic a
I’olivera mallorquina, un i altra contemplant el pas del temps destructor per a
les generacions humanes, perd ambdds sén simbols dels testimonis de la His-
toria: “Vident etern, que beus les alenades / del cel i de la llum i les boirades.../
Parla-li del pervindre a 1’esperit!”."

La prosa de principi de segle ens remet una vegada més a les novel-les
d’Angel Ruiz i Pablo i al llibre de pintura costumista, Ciutadella Vella (1909),
de Joan Benejam, que conta facecies i descriu com era la vida a la Ciutadella
de la primera meitat del s. XIX. Entre els quadres que dibuixa I’autor des Cas-
tell al llibret Per fer gana, alguns articles del qual havien estat publicats a la
premsa, n’hi ha algun que era, ras i curt, copia del natural o de la tradici6 oral.
El que duu per titol “Quan se perd s’eima” i conta el que li va passar a un fadri-
not que agafava uns bons cerols i que un dia que anava ben gat uns amigots el
van vestir de frare i el van tancar dins un convent alla on va despertar després
de dormir la mona, doncs aquesta és, mutatis mutandis, la rondalla de Mestre
Jaume Figuereta, que apareix al tom IV (p.60-62) de I’Aplec de les rondalles
mallorquines. Tant si Ruiz i Pablo la va escriure des d’una versié menorquina
o bé va adaptar la rondalla mallorquina, jo no ho sé, el que si sé és que 1’autor
se la fa seva sense citar-ne la font. Josep M. Llompart va trobar en la Caldereta
d’articles menorquins un sentit facil i immediat de I’humor. Vet aqui el seu
judici critic: “Ruiz i Pablo va crear, com Gabriel Maura, figures d’autentica
densitat humana; pero li falta, potser, el tremp genial d’aquest”, o sigui de
I’autor dels Aigoforts.

No obstant aix0, personalment pens —i ho vaig escriure a la Revista de Me-
norca—" que les millors pagines del nostre autor les trobarem a les Novel-letes
menorquines. Una barreja de dramatisme i amargor, mesclats amb moments

14 Val la pena ressenyar que dins la Revista de Menorca de la primeria de segle troben espai
els poetes mallorquins ja esmentats, al costat d’altres no tant coneguts com Jaume Pomar i
I’eivissenc Antoni Clapés.

15 “Algunes consideracions entorn de la produccid literaria en prosa d’Angel Ruiz i Pablo”.
Revista de Menorca, 1982 (p.273-314).
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de comicitat viva, és present a Viatge tragic de I’amo en Xec de s’Ullastrar,
la “nouvelle” en que Ruiz i Pablo reix a construir el personatge del pages me-
norqui per antonomasia: francot, de bona fe palesa i bonhomia plena de sentit
practic no exempt d’una certa gasiveria o un punt de cric. El coneixement po-
pular d’aquesta novel-la i I’exit de la versi6é que Frederic Erdozain va escriure
per al teatre projecten la figura de I’amo en Xec com la més estimada d’entre
les poquetes que la literatura menorquina ens ha donat al segle XX. La que
més s’atraca a 1’aigofort €s, pero, Classes passives, que retrata un mén humil,
turmentat de prejudicis i de fam al Ma6 de la fi del segle XIX. En canvi, a Del
cor de la terra la pugna entre en Pere i en Miquel per I’amor de na Margali-
deta pren caires de forca tel-ltrica dins la millor tradicié naturalista. Hi llegim
pagines molt polides; no és estrany que Mn. Lloreng Riber la considerés una
petita obra mestra.

El conreu de la poesia, per part, del més complet dels nostres literats de la pri-
mera meitat de segle serva unes curioses coincidencies biografiques amb els mo-
tius que van dur Joan Alcover a conrear tardanament la poesia catalana després
d’haver donat a la musa castellana “mos anys millors...”; Ruiz escriu Sa Guite-
rra, primer poema en catala, quan ja en tenia molts d’escrits en castella; també
en la biografia d’ambdoés s’hi contempla la mort d’uns fills. Aix{ ho fa constar el
poeta en el proleg del llibre Poesies (1911), un llibre que mostra, doncs, el fort
deute del menorqui respecte als poetes mallorquins, en especial Costa i Alcover,
i respecte a Bécquer (La vella filosa és talment la Rima VII “Del salén en el
dngulo oscuro...”)"* —també dels seus anys a Barcelona es fa palesa en poemes

16 Les evidents coincidencies becquerianes: el racé misterids, I’instrument que jeu oblidat, la

patina destructiva del temps com passa, la possibilitat de tornar-lo a fer servir..., no ens han

de fer perdre la consciencia de les diferéncies. Ruiz i Pablo evoca un vell amor, que no vol

que ningu solli: “Jo I’he vista arraconada / la filosa, preparada / encara amb un floc de 1li / i

en lo fus una filada / d’una tasca comengada / dins un segle que fini. / Com eterna recordanga,

/ tota plena d’enyoranca / la filosa esta a un racé. / Aquell fus t€ una esperanga / de que amb

manco o més tardanga / tornaran a filar-16. / Sembla que espera la ma / qui el solia fer filar / i

aquella ma no és aqui: / és cendra i no tornara / la ma que allf el va deixar / amb filada i floc

de 1li. / Jo no sé qui I’ha posada / amb la tasca no acabada / a eixa filosa a un racé; / mes me
sembla eixa filada / una esperancga estroncada / per un moment de dolor. / Jo no ho sé, si ho era
bella, / si n’era mare o donzella / la qui filava aquell 1li; / jo sols sé que una amor vella / deixa
la filosa aquella / on I’he vista aquest mati. / Oh amic, qui la sort teniu / de conservar aqueix
viu / record d’un dol¢ sentiment, / no toqueu eixa filosa, / que és d’una historia amorosa /
una pagina vivent. / No la mogueu de son lloc; / no li lleveu aqueix floc / de 1li qui ja es vol

podrir; / farfeu mala partida / a una vella amor sens vida / que no volia morir. / ;No us pareix
que aqueix racé / t€ un poder d’evocacid / que cap altra lloc tindria, / i que una mare amorosa
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posteriors la deixa de Verdaguer i adhuc de Maragall (La Nova Patria, Trio...)—,
tant en les formes com en els continguts. Tot i aixi, no s’ha d’entendre com a
retret. De fet, t€ poemes que molts menorquins recordam per la seva notable
carrega simbolica (Menorca, Lo Talaiot, La Falconera), alé epic (L’exércit de
lideal, Patria... ), religios (Naixement de Maria, Lo Sant Cristo de I’Hospital...)
o profund lirisme (En la mort de mon fill Manuel, Tardor, Materna...).

Caldra arribar ben a la darreria del segle XX per tornar a trobar a la nostra illa
literats que hagin aconseguit superar les limitacions d’una literatura subdialec-
tal per donar creacions valuoses. S’ha dit que amb A. Ruiz i Pablo Menorca
s’incorpora a la Renaixenca catalana. En fi, si aixo fos cert, caldria reconeixer
que és una incorporacié forca tardana.

Noucentisme a la menorquina. Literatura anterior a la Guerra Civil
El context social del canvi de segle

Segons dades del cens de 1900, aportades per José Pérez de Acevedo, hi
havia a I’illa un 69,82% d’analfabets (només 3 de cada 10 persones sabien de
lletra); era un percentatge 7,2 punts més baix que el de la “provincia”, perd ma-
jor en 6 punts que el de tot Espanya. El 64,41% d’homes i el 75,24% de dones.
Les comunicacions regulars, exclusivament per via maritima, tenien els ports
de Barcelona i de Mallorca (Alcddia i Palma) com a tnics destins. L’aillament,
durant I’hivern, podia durar fins i tot setmanes senceres. Des del punt de vista
politic, les Balears dels decennis finals del XIX eren dominades pel caciquisme
i pel sucursalisme. Tant els conservadors com els liberals s’havien instal-lat
en aquest sistema, que els permetia mantenir un ferm control dels vots, que
eren induits i si calia comprats, com amb aguda ironia va escenificar A. Ruiz
i Pablo en el seu quadre de costums Vots. D’aquella societat embolicada per
una rigidesa moral, que I’Església catolica marcava i vigilava, i que es refor¢a
després de la Guerra Civil, es va poder passar en el darrer quart de segle a
un ampli nivell de tolerancia, major laicisme i eradicaci6 total de la xacra de
’analfabetisme.

Els afanys de modernitzacid (regeneracionisme), que ve lligat estéticament
amb el modernisme, es pot cercar entre una minoria burgesa il-lustrada, reuni-
da entorn de I’ Ateneu de Mad —on destacara com a figura de talla intel-lectual

/ besant aqueixa filosa / hi plorava cada dia?”.
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Francesc Herndndez Sanz (Mad,1863-1949), que marca tota la primera meitat
del segle. La seva gran activitat investigadora, continguda a la Revista de Me-
norca, que ell va dirigir del 1898 a 1936, el va dur de la historia a la literatura,
el camp tematic de la qual va eixamplar donant a coneixer multiples aspectes
de la nostra tradici6 literaria culta. Perod no és gaire facil trobar regeneracio-
nistes entre els nostres escriptors, que en el cas de Ruiz i Pablo es limita a
exposar un ideari semblant al que amb molts més poténcia havia formulat el
catalanisme al Principat (Solidaritat Catalana, 1906) i a Mallorca, Miquel dels
Sants Oliver (La cuestion regional, 1899). El nostre Ruiz i Pablo va congixer
I’intel-lectual mallorqui quan aquest era director de La Vanguardia, diari on el
menorqui va publicar algunes col-laboracions. Un i altre, com a poetes, com-
partien el mateix sentiment elegiac, evocador i enyorivol de la historia, vista
com un passat perdut, i com a prosistes, el gust pel realisme costumista.

A Cordoba (Argentina), on vivia des que hi va emigrar a vint anys d’edat, es-
criu Guillem Cavaller (Ciutadella, 1890) una comedieta (“humorada” en diu)
en dos actes, Porquetjades. Escrita en llenguatge popular menorqui, en vers i
prosa, que es va estrenar el dia 11 d’octubre de 1919, al Teatre Unione e Be-
nevolenza en el transcurs d’una festa organitzada pel Centre Balear d’aquella
ciutat, és un pretext per reproduir gloses, cangons menorquines i balls de fan-
dango, a la manera de I’enyoranga dels emigrants menorquins cap a l’illeta
llunyana. Aixi també el poema Naufrag (1920) reflecteix aquest sentiment.

Seguint la constant menorquina, que és el retard amb que arriben a I’illa els
aires de la modernitat, I’actitud romantica continua operativa en 1’obra folklori-
ca de Francesc Camps i Mercadal i Andreu Ferrer Ginart (participants en el
concurs de I’ Ateneu de I’any 1911), Folklore menorqui. De la Pagesia" (1918)
i Cangonetes menorquines (1922) 1 Rondalles de Menorca (1914), respectiva-

17 “El Poble és el primer autor de faules; com ho és dels refranys, que, al cap i a la fi, no s6n

més que faules breus, proposicions concretes a la sola deduccié o senténcia final; com ho és

dels coberbos i rondalles; com ho és dels cants i endevinalles; perque el Poble, com 1’home,
té un poc (o un molt) de filosof, music, metge, poeta... i foll.

I cada poble... i Menorca, té els seus refranys i faules, i els seus cants i coverbos; si uns

s’obliden, altres en neixen, i molts nascuts Déu sap quan, no s’oblidaran mai.

D’aquests rajolins de la intel-ligéncia de la terra, son els que aqui vénen apuntats, vulgars a

tota I’illa, comuns particularment a la pagesia, que els retreu i aplica per poc que la conversa

hi tregui.

Per aigxf), com a reliquies de 1’antigor, els he anat estojant dins I’armariet de la familia, de la

familia de Menorca pagesa. “Escriu-los —em vaig dir—; tal vegada no els sentiras mai més;
replega’ls per un si a cas [...]" (del proleg).
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ment. No podem deixar de ressenyar la immediata acceptacié de les normes
ortografiques de I’any 1913 per part d’aquests escriptors, que van saludar amb
entusiasme des de Llum Nova, la publicacié migjornera que ells impulsaven.
No oblidem tampoc que pels anys 30 una ardent polémica es ventilava a La Veu
de Menorca entre els partidaris d’un catala unificat i els dialectalistes.

La literatura popular, de base oral, continua tenint conreadors. Es fan glosats
en vetlades festives i s’escriuen gloses quan els esdeveniments ho demanen.
Aixi, els glosats que Josep Portella ha incorporat com a apendix al seu treball,
La crisi de 1898: la vivéncia menorquina de la desfeta,” sobre el naufragi del
vapor frances General Chanzy del 9 de febrer de 1910, signat pel maones Josep
Reixart i Mora, mestre Manxa,” sobre la crisi de 1’any 1906, signat pel santcli-
menter Pere Sintes, sobre les eleccions de I’any 1923 i altres lluites electorals,
sobre un debat entre 1’hivern 1 ’estiu, de Joan Pons “es sereno vell de Ferre-
ries”,” Lloreng Pons Sintes (a) En Barato, santlluiser, etc. Aquesta funcié me-
morialista, els glosadors no 1’han deixada d’exercir al llarg de tot el segle XX,
els fulls de glosats s’han anat publicant durant la Dictadura, durant la Republi-
ca, durant la Guerra Civil, durant el franquisme i fins practicament els temps
actuals. S han fet glosats de tota mena: la mort del ciclista Carlets, les eleccions
del Front Popular, la situacié de la postguerra, la defensa del territori, etc.

Avui dia encara hi ha, per sort nostra, bons glosadors a Menorca i a les illes.
Es pot dir que aquest ambit de creativitat artistica no ha desaparegut, pero la
generalitzaci6 de I’escriptura i I’omnipreséncia dels poderosos mitjans de co-
municacio li han llevat la importancia i les funcions que antany havia tingut
en el seu afany de deixar testimoniatge, d’expressar realitats, d’interpretar el
mon... Enfront de la mort i el silenci, el poeta representava la memoria i la
veu. No es pot fer poesia d’alld que no s’ha viscut; en aquest sentit, poesia €s
coneixement. No es pot fer poesia si no s’estimen i es coneixen en profunditat
els recursos de I’idioma: en manejar les paraules, les paraules et fan dir coses
també, i es tracta d’establir una sintonia entre alld que tu vols dir i alld que

18 Ed. Menorca s. XXI, 1998.

19 Pedro Sintes Pons en un article publicat al diari Menorca, 5/6/1970, afirma que no se
sap amb certesa d’on era natural; si que se sap, pero, que va morir el 22 de juny de 1915,
a 73 anys [per tant, hauria nat el 1842], al carrer de la Concepcid, 14 de Mad. Fou autor de
motissimes gloses; moltes que passen per andnimes van ser fetes per Mestre Bep Manxa, com
I’anomenaven tots. En va publicar moltes a la impremta de Francesc Fabregues.

20 Vegeu el llibre Gloses d’en Joan Pons (Ferreries, 2003).
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les paraules diuen, la qual cosa implica una operacié expressiva i un acte de
coneixement.

No hi ha dubte que en la part d’espectacle que els glosats solen tenir, la llen-
ca més grossa se I’enduen els glosadors que fan picat. Agrada a la gent veure
com dos o més glosadors es diuen “el nom del porc o es treuen sa camisa des
batiar”.

Fara cosa de 30 anys, un falcat de joves de llavors estavem en la confianga que
les persones de la meva generacié teniem una mena de missio historica. Després
de decades de franquisme i el seu corol-lari (marginaci6 de la llengua catalana,
provincianisme, menyspreu cap a les formes d’expressié cultural popular i ba-
nalitzacié del folklore...), haviem de deixondir de bell nou alld que no s’havia
mort i refer alldo que la dictadura havia maldat d’enderrocar. Aleshores llegiem
Gramsci i, per ell, estavem convenguts que el nostre esfor¢ s’havia d’encaminar
a fer de la politica una democracia; i una democracia, si ho €s de veritat, és una
¢tica—eren els moments incipients i il-lusionats de la Transicio—, i aspiravem a
una cultura que no fos mera acumulacié de coneixements, sind que fos una eina
de critica social i un instrument de reforma moral de la societat. Ens seduia la
lluita per I’hegemonia cultural, camp de batalla on es decidien (i es decideixen,
és clar!) els comportaments de les persones i base prévia de qualsevol possible
exit electoral. Es diu prest aixo que voliem! Haviem sentit allo que calia al pes-
simisme de la ra6 contraposar I’optimisme de la voluntat; per aix0o, amb més vo-
luntat que rad un dia ens vam enderiar que haviem de tornar a treure el glosat al
carrer, als ambits publics on feia molt de temps que no se sentia. Pocs glosadors
que hi havia, en general ja eren grans i els feia vessa, peresa, sortir a la palestra
publica més enlla de les trobades reduides. Els vam anar a veure; vam descobrir
aquell jove de veu potent i acudit que vola, que €s en Miquel Ametller, també
fill de glosador, i n’Esteve Barceld, més viu que una centella. Amb ells, i amb en
Toni Pons, sonador i folklorista, fill del recordat arxiver municipal de Ciutadella,
en Josep Pons Lluch, vam anar a veure un i altre: en Biel Cardona s’ Arader, de
Mag; en Llorenc Janer, de Ferreries; en Llorenc Pons Vivetes, d’ Alaior; en Josep
Triay, migjorner, i aquell Antoni Olives, ’'amo de Son Mascard, inoblidables.
Aquella feina (de militancia cultural, en dirfem) s’emmarcava en el Congrés de
Cultura Catalana; era, doncs, a final d’estiu de I’any 1976. En sorti la Primera
Trobada de Cultura Popular, que es va muntar en homenatge a Josep Vivd. De
llavors enca, en Miquel Ametler, en Toni Pons, n’Esteve Barceld i qualci més
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que em dec deixar, i que em perdoni, han fet a Menorca una tasca d’enorme
importancia i merit. Els seus glosats es compten ja per centenars, la gent els
segueix amb entusiasme i, molt important també, han fet escola (de fet, tenen
una societat formada que es diu Soca de Mots han anat a fer un taller de glosa
a la Universitat Catalana d’estiu a Prada de Conflent, alla a la Catalunya Nord,
dins I’Estat frances); una escola, doncs, amb deixebles excel-lents, com sén en
Moises Coll de Ferreries, na Pilar Pons de Sant Lluis, del sonador Toni Carre-
ras, i d’altres.

També d’aquelles pluges en va sortir el Col-lectiu Folkloric de Ciutadella,
que, a més de dinamitzador cultural, des de 1979 editen els Quaderns de Fol-
klore, un autentic pulmé i plataforma de divulgacié de la nostra literatura més
popular.

Tornem a fer, pero, un cop d’ull als anys vint i trenta sobre la produccié li-
teraria menorquina. No tenim en aquests anys cap figura potent en la creacié
literaria. Si que continuen els poetes capellans i capellans lletraferits, que ja
hem esmentat, als quals hauriem d’afegir el folklorista santlluiser Mn. Antoni
Orfila 1 el ciutadellenc Mn. Rafael Bosch, entre d’altres.

També es deixa sentir la preseéncia de Ferran Soldevila, que el 1922 havia
guanyat la placa d’arxiver i bibliotecari de Mad i connecta tot d’'una amb els
joves estudiants que formarien el grup de la revista Nostra Parla. La Revista de
Menorca de I’any 1923 déna noticia d’una lectura de poemes a carrec d’aquest
important autor noucentista i reprodueix el Cant a la Solitud (p.209-211) i una
Elegia preciosa, que Soldevila va escriure a Mag.”

21 ELEGIA: “La tarda és tan suau! / Apar que el mén somrigui, / i que 1’airol el sospirant
murmuri / de benauranga en sigui. / Apar que el temps per reposar s’aturi, / i que, de la tendresa
del cel blau, / una angelica veu davalli i digui / - Gaudeix d’aquesta pau!./ Ma cambra el sol
esgaia. / Juguen infants davall de ma finestra, / i llur cridoria gaia, / sorgint, aletejant, de
Ilur palestra, / el record d’unes hores que em son cares / fa vibrar dins mon anima profusa. /
Martells sobre 1’enclusa / sento que canten, i campanes clares, / fent un benigne chor, / llancen
Ilur veu tranquila / damunt la blanca estesa de la vila, / sobre la blava quietud del port. / I
ratllen el cel llis les orenetes / de llur agut xisclar primaveral: / hi ha en el vas les primeres
violetes / collides al marjal. /I jo sento mon anima captiva / de tot aixo que dins la tarda Ilu.
/ Perfum de mar m’arriba, / perfum de cel en flor, de sol madur. / Felicitat, qué em vols? / car
és de tu la veu que sento en I’anima./ M’arribes, com tu sols, / pel meu sentit exanime, / dins
I’airol transparent i dins la llum, / dins el so i el perfum. / M’arribes i empresones tot mon
ésser; /i és ton poder qui encén el goig unanime / i és el teu cant qui em bressa. / Perd, digues:
(On féra / 1a joia que en mon cor per tu s’eleva, / sense aquesta esperanca guaridora, / sense
el record de I’estimada meva?”.
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L’escriptor, I'intel-lectual que millor encarna les caracteristiques regenera-
cionistes i noucentistes deu ser probablement Pere Ballester Pons (Mad, 1856-
1946). La seva obra com a jurista i etnograf té titols que el temps no fa més
que incrementar-ne ’interes (Costumbres populares de Menorca: nacimiento,
matrimonio, muerte, 1903; Costums i tractes referents a bestiar..., 1918; Pes-
ca maritima: costums i tractes més usuals a Menorca, 1919;” Sa qiiestio des
treball a Menorca, 1920, De re cibaria, 1923...); perd per congixer les seves
inquietuds pel progrés material i cultural del poble mitjancant I’educacio, la
seva critica a la supersticié i a I’endarreriment aixi com un cert elitisme, que el
fa veure amb horror els canvis revolucionaris a la Russia sovictica, resulta molt
il-lustrativa la lectura de Lletres a una mare maonesa™ i de la seva conferéncia
“De nostra terra: historia anecdotica” (1920), en la qual explica que ha apres
a escriure en catald a I’edat de 63 anys.” La influéncia de Joan Mir i Mir fou
confessadament decisiva per fer el pas cap a la nostra llengua. Jaume Mascard
Pons, que ha escrit el proleg a la seva Obra en vers,” creu que aquesta “conver-
si6” és un bon reflex de la nostra historia, i que el descobriment de la llengua va
lligat a la seva producci6 etnografica.” Es tracta, sens dubte, d’una obra menor,
exercicis de llengua rimada, a 1’estil de les gloses populars que Ballester tant
admirava i que li permetien el lluiment en 1’art de versificador (llengua dialec-
tal, parémies, to sentencids a estones, a estones humoristic...).

El fet de cenyir-nos a ’estricte marc de la creaci6 literaria no em permet
d’entrar en la ponderacié del grup de Nostra Parla (Joan Mir, Marcal Pas-
cuchi, Jaume Alzina, Joan Herndndez Mora...). En canvi, no podem obli-

22 La col‘leccié Capcer, de I'IME, va recollir aquests tres estudis al seu volum 2 amb el titol
Estudis d’Antropologia de Menorca (1986).

23 Vid. Col. Capcer, 18. IME, 2005 (Estudi introductori a carrec de Xavier Motilla i Bernat
Sureda. Edici6 a carrec d’Emilia Sudrez).

24 “[...] Per paga, des que en bona hora, en els seixanta-tres anys, em som resolt a aprendre a
escriure sa nostra llengua, pens més que mai en ses coses de ca nostra, potser perque ses gestes
de casa s’escriguin més espontaniament amb /sic/ sa llengua nativa, o tal volta, per s’instint
natural de qué prompte me n’hauré de desprendre d’aquestes coses per a sempre, i voldria ans
d’anar-me’n deixar escrit tot quant som apres i meditat de sa nostra illa: lo bo, per enaltir-ho,
com agrait fill de la terra que m’engendra; lo dolent, per a procurar possible esmena.” (Revista
de Menorca, 1920, p.193-225).

25 Vegeu també: Ballester, Pere: Gloses i altres treballs en vers. Mad. Impremta de Manuel
Sintes Rotger, 1924.

26 Vegeu Obra en vers. Ed. Nura, 2004. Edici6 a cura de Julia Orfila i Josefina Salord, i estudi
introductori de Jaume Mascaré Pons.
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dar Nicolau M. Rubié i Tuduri (Mad, 1891-Barcelona, 1981). La seva talla
intel-lectual ha quedat ben ressaltada per ’estudi que n’ha fet Josep M. Quin-
tana en la seva tesi doctoral, recentment editada.” Tot i que la seva produccié
de més gruix la trobam entre els anys 50 i 60, I’esmentaré aqui ja que, abans
d’exiliar-se el 1936, ja havia publicat diversos llibres de viatges i dues pe-
ces teatrals (Midas, rei de Frigia, 1935 1 Un sospir de la llibertat, 1936).
Cacera en el no-res, amb una trama que deriva entre 1’especulacio filosofica i
el relat misterids, es publica el 1954; el seguira No ho sap ningii, on retrata la
societat africana (1961), una altra obra de teatre, Ulisses a [’Argolida (1962)
—vegeu un teatre recreador de temes classics, amb una visié humanistica i
un pel critica— i un volum de contes titulat Un crim abstracte o el jardiner
assassinat (1965).

En el camp de la poesia, amb una sensibilitat romantica més tost desueta i,
en qualsevol cas, allunyada del noucentisme, Rosa Gornés Aloy (Ciutadella,
1883-1970) ens deixa una obra lirica, que presenta temes relatius a la natura,
la fe religiosa i I’amor.

Guerra Civil i postguerra

La Guerra Civil va tenir a Menorca els efectes desastrosos, com pertot arreu
d’Espanya. Tres persones que he esmentat abans LI. Lafuente, R. Bosch i Jo-
sep Tuduri Moll, empresonades per la seva ideologia setmanes després del cop
d’estat del juliol del 1936, van morir afusellades a Cala Figuera, victimes de la
venjanga després del bombardeig de Ma6 per ’aviacié de Franco.

D’altra banda, les funestes conseqiiencies per a la llengua i la cultura catala-
nes de la victoria del nacional feixisme son prou sabudes perque ara no m’hi
hagi de referir.

L’escriptora Rosa Gornés, activista del nacional sindicalisme abans i des-
prés del final de la Guerra Civil, ens ha deixat algunes mostres de poesia mi-
litant en els poemes titulats La cautiva liberada (1942) i Sublevacié™ (1952),

27 Josep M. Quintana: Nicolau M. Rubio i Tuduri (1891-1981). Literatura i pensament.
Publicacions de I’ Abadia de Montserrat, 2002.

28 Torna a Barcelona el 1946.

29 8 de febrer de 1939 — SUBLEVACIO: “De les fosques tenebres del marxisme / que trepitja
en el poble dur i cruel, / brolla clar i lluminés un fort anhel / de sorgir vencedor del negre
abisme. // En noble impuls, impregnat d’optimisme, / I’hora escolleix, al seu desti fidel; /
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poemes dedicats a I’enaltiment de la victoria franquista amb notes que recor-
den el José M. Pemén del Poema de la Bestia y el Angel.

El plantejament literari tradicional ha estat clarament inserit dins pos-
tures reaccionaries basades en arguments molt fragils que defensaven
I’immobilisme de fons i forma en escriptura adduint la necessitatd’incidéncia
popular de la literatura. Tal actitud es patentitza en una literatura realitzada a
partir de canons profundament anacronics. Es tracta del poema romantic a la
darreria dels anys 30, paisatgistics i d’un lirisme difts fins als anys setanta;
I’apunt costumista en algunes narracions; del teatre regional (Porquetja-
des, sainet d’ Andreu Bosch Anglada; Ciutadella és I’Havana i Negoci redo,
d’Antoni Mesquida Cavaller; L’'amo en Xumeu vol esser bisuter, de Mateu
Cunill).

I es tracta també de recorrer als jocs florals (dames d’honor, reina de la
festa, mantenidor... festa social) quan els ajuntaments menorquins es decidi-
ren a estimular amb premis la creaci6 literaria. Aixi ho va fer I’Ajuntament
des Mercadal I’any 1957, el seguia I’ Ajuntament de Ciutadella, I’any 1958,
per commemorar el IV centenari de 1’ Any de sa Desgracia. Fou el 9 de juliol
i en aquella ocasié la Flor Natural va ser per a Frederic Erdozain amb un
inspirat poema de versos decasil-labs de rima consonant i octaves reials ro-
tundes: Com un vol de falcons. Un diploma i I’accessit fou per a Antoni Moll
i Camps pel seu poema Defensa de la ciutat. Hi va haver també un premi
de teatre, que fou per a Josep M. Palau i Camps per 1’obra Joan Aloy. Mn.
Josep Salord Farnés havia pronunciat una conferéncia de clar sentit patriotic
i reivindicatiu.” El mantenidor va ser Francesc de B. Moll amb un discurs,
que jo entenc com a una fita per al recobrament de la literatura moderna a
la nostra illa: Menorca dins la literatura. L’ Ajuntament de Mad també en
va convocar. I I’any 1966 era altra vegada el Cercle Artistic de Ciutadella
que premiava L’illa canta, el poemari del poeta forneller Gumersind Riera.
Segurament no hi devia haver més marge dins la politica cultural de les ins-
titucions franquistes.

I’auba encara no tiny de rosa el cel / i s’al¢a Ciutadella amb heroisme. // I aquell dia, que
neix ple de grandesa, / en que es troba el seu desti senyora / i ja finida la immortal proesa,
/ esborrada tota influéncia estranya, / vol retornar al jou, que tant enyora, / i s’ofereix al
SALVADOR D’ESPANYA” (Ciutadella, gener de 1952).

30 Reflexions en el centenari de la invasio turca. Monografies menorquines, nim. 43.
Ciutadella, 1959.
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Aturem-nos ara ni que sigui un minut a sentir algunes paraules que F.
de B. Moll va fer ressonar a la placa des Born de Ciutadella en el seu dis-
curs de mantenidor. Va dir que “la literatura castellana —em referesc a la
literatura com a treball de creacid, i sobretot de creacié poetica— dona els
seus esplendids resultats quan és produida per bons escriptors castellans,
és a dir, per escriptors que parlen castella com a llengua materna, com a
llengua natural. Quan escriuen poesia en castella els autors no castellans,
poques vegades arriben a trobar 1’expressié adequada que dona perennitat
a les obres literaries. Un bon escriptor no castella podra fer en castella lite-
ratura correcta i poesia discreta; perd poquissimes vegades, per no dir mai,
fara poesia genial ni prosa literaria que sigui modelica i exemplar”. I que,
per tant: “S’han de desenganar: tot el que sigui renunciar a la propia manera
d’esser, en les activitats culturals, és perdre personalitat i prestigi per tan-
car-se dins I’esterilitat del provincianisme. [...] Joves menorquins, acod que
us dic no implica cap rentncia a ideals més amples [...], tots aquests ideals
d’amplitud es poden assolir sense renunciar a les nostres caracteristiques i a
les tradicions seculars de la terra. Aquesta fidelitat a nosaltres mateixos és la
llicé que ens donen els herois menorquins del Nou de Juliol.”

La llavor sembrada per Moll tardaria encara més d’una decada a fructifi-
car, cert, pero des dels 70 hi ha un progrés en 1’exigencia sempre més forta
de ’aventura literaria.

Mentrestant, Gumersind Riera, que havia comencat a escriure en castella
(Rimas de cristal), havia rebut el guardé de la festa de les Lletres el 1947 a
Barcelona amb Recordances del malalt, que evoca, des de la ceguesa mo-
mentania que li produf una operaci6 als ulls (el poemari és dedicat als doc-
tors Ignasi i Josep Barraquer: “[...] perqué Déu ha permes que unes mans
savies / tornessin als meus ulls, tots plens de boires, / la [lum que m’hi man-
cava”), els moments de la infantesa al poblet mariner del nord de I’illa.

El poble era blanc. Sota el prodigi
de la viva claror mediterrania,
just semblava una escuma lluminosa
devora la mar blava.

Sense dir-ho expressament, el menorqui, en clar contrast amb la idea feixi-
sixistitzant de “patria, unidad de destino en lo universal”, fa bona la concepcid
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terral i mediterrania d’una patria propera, feta de llenguatge i de records, que
vencen el temps i la distancia: la patria auténtica €s la infantesa i les petites
coses que han donat sentit a la vida tnica i irrepetible de cadascu:

La barca era de suro. Me la feren
les mans forga enginyoses del meu pare.
Amb quin gust ’amollava cada dia
dins I’aigua de la cala!

Els versos de Riera Sans no pateixen de forcada retorica, flueixen senzills i
naturals, amb tocs de col-loquialitat (“’[...] com si fos ara [...]!;[...] fins que un
bon dia [...]), 1 tot queda embolcallat d’un suau lirisme, que s’agraeix. E1 1973
va apareixer la primera antologia de la seva obra poetica catalana (L’illa canta
i altres poemes) iel 1977 Enmig de la mar. Poemes de Menorca, on va incloure
el poema escenic Era una illeta encantada...

Els nou petits poemes que configuren Recordances del malalt ja van ser re-
produits per Manuel Sanchis Guarner a la seva antologia Els poetes insulars
de postguerra publicada per 1’editorial Moll el 1951 i posteriorment al Ilibre
L’illa canta i altres poemes (ed. Nura, 1973). Aquesta antologia és considerada
com a punt de partida de la represa de la poesia a les illes, i també hi figuren els
menorquins Joan Timoner Petrus i Antoni Moll i Camps, que I’any 1947 havia
publicat Serenor, un autentic aleé de bona literatura.

Joan Timoner Petrus (Mad, 1910-1990) apareix en la Reptiblica com a music
i militar vinculat al corrent catalanista, que signa els seus articles i treballs de
premsa a La Veu de Menorca amb el pseudonim de “Menorquit”. Per valorar
la marca que la Guerra Civil li causa és imprescindible llegir els textos ante-
riors en que defensa amb arguments historics i filologics no sols la unitat de la
llengua catalana, sin6 també la unitat nacional dels Paisos Catalans. Després
del trauma bel-lic, no deixara d’escriure en catala els seus escrits lirics, pero el
seu pensament s imbuira de religiositat i d’un cert to evocador de la historia
de retorica patriotica (“En pla jo vull cantar les quatre coses / que encenen la
meva art com quatre roses: / Déu, patria, familia i natura”).” Es la distancia que
va del Triptic d’llles:

Menorca, boci clar i pur / Mallorca, gerda conquilla, / Eivissa, te va trobar
de la dol¢a Costa Brava / serves de I’eden el baume; / tan bonica el Temps un

31 Parla, sonet, que figura a I’atri del llibre L’illa d’argent. (Ed. Nura; Ciutadella, 1977).
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dia / que entremig de la mar blava / per I’amor del Rei En Jaume que / sols per
fer-te’n s’aimia / la tramuntana es va endur / Catalunya es va fer illa / en tu el
seu curs va aturar.

...al sonet que duu per titol Port de Mad i que clou el darrer tercet afirmant
que “I’entranya / del poble menorqui només deleja / amor de Déu i passié
d’Espanya”,” o el que enceta el llibre i que també fa acabar aixi: “Perd I’illa
d’argent els fou estranya / perque el seu esperit i ’idioma / viuen tan sols de
les amors d’Espanya”.

Antoni Moll Camps (Ciutadella,1926), com a poeta, ha publicat els reculls
Serenor (1947) 1 Finestra dels dies (1989; escrits entre 1950 i 1960), més pro-
per a la poesia moderna. A Serenor (1947) segueix una linia de poesia clas-
sica i tradicional, amb una gran preséncia dels temes religiosos i paisatgis-
tics. També ha destacat com a narrador amb els llibres Inventari de minyonia
(1986), basat en els records de la infantesa, L’endema del silenci, L’hostal
de la sirena (1992), amb que aborda el genere de la novel-la propiament dit,
Lluna d’octubre (1996) i Una certa flaire. En general, la seva obra destaca per
I’absoluta correccid i per la perfecci estilistica.

Un bon poeta, que Sanchis Guarner no va poder incloure a la seva antologia
perque tot i que nascut a Maé vivia fora de Menorca, és Gumersind Gomila.

“A la ciutat alegre de Mad, / la meva ciutat blanca, / veuras a cada casa dos
forats / amunt de la facana, / on el paleta penja la bastida, / amor de cordes
clares”. En el poema La llar, Gumersind Gomila (Mad, 1905-Perpinya, 1970)
evoca el lloc on va néixer, una casa que els menorquins (0 més tost les menor-
quines) solien peridodicament emblanquinar. Per aixd que Mao sigui qualificada
com a ciutat blanca. Amb una economia de mitjans admirable, el poeta menor-
qui, que des de la seva adolesceéncia maonesa s havia instal-lat al Rosselld, ens
fa sentir I’orgull dels seus origens humils. En aquell enfront de la casa paterna,
doncs, s’hi veien els forats d’on penjaven 1’armada o la bastida: “Es el lloc on,
cada any, les orenetes / van a refer llurs nius i llur estada. / Cada casa en té dos,
/1 les dels rics / en tenen tres i quatre”. En efecte, I’amplada de la casa denota

32 “Port de Mad, magnifica redossa, / tresor sens preu de 1’illa menorquina: / la fa¢ de la
ciutat, blanca gavina, / amb son blau rebosillo s’arrebossa. / Mar endins, el nauxer, la grisa
tossa / del Toro en albirant sa boca afina; / un jorn Aragé hi veng la host sarraina, / un altre
el fibla el jou de Barba-rossa. // Segles envant, Europa que el cobeja, / per posseir-lo els seus
estols afanya /i ell és el pol de I’estrangera enveja. / Pero va ser debades. Car I’entranya / del
poble menorqui només deleja / amor de Déu i passié d’Espanya” (L’illa d’argent, p. 30).
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la poténcia econdomica dels seus estadants. “Dos en tenia, dos, la nostra, / ni
baixeta ni alta [...]”. Maria Angels Gornés n’ha fet una versié musical magnifi-
ca. Amb la seva veu espléndida, Maria Angels ha aconseguit el miracle de po-
pularitzar versos de poetes menorquins, d’entre els quals el més estimat, sens
dubte, és Gumersind Gomila. Per mor de celebrar-se el centenari del seu naixe-
ment, I’Institut Menorqui d’Estudis, en col-laboracié amb el Centre d’Estudis
Catalans de Perpinya li dedica enguany un seguit d’actes d’homenatge. El fi-
loleg Ismael Pelegri és, probablement, el qui millor coneix el conjunt de I’obra
de DI’artista maones, personatge poliedric que excel'li no sols en la literatura
catalana (poesia i assaig, sobretot), sind en pintura i ceramica, i que va ser tota
la seva vida un activista de la cultura, especialment en les seves manifestacions
catalana i occitana, en el marc de I’Estat frances, tan jacobi i hostil a la diver-
sitat. Per motius diferents, els seus llibres van tenir poca difusié pels Paisos
Catalans: publicats en els temps gens propicis del franquisme i per editorials
de poc tiratge, titols com La sorra calenta (1943, 1967), Llucifer (1966), El
vent fiitil (1967) i Els ocells morts (1969) han romas gairebé desconeguts pel
gruix dels lectors catalans. Ara, pero, 'IME i I’Ajuntament de Ma6 acaben de
publicar una reedici6 d’Els ocells morts, que van ser escrits cap als anys qua-
ranta, pero no van sortir a llum fins just uns mesos abans de la mort del poeta.
Es tracta d’un llibret petit en el format, perd d’un contingut forga estimable en
els seus trenta-un poemes. El nom d’un ocell diferent apareix d’una manera
simbolica en gairebé tots els poemes, que amb una mirada introspectiva cap
als territoris de la infantesa el poeta va desgranant. “Ocell emigrador que vas
i véns / i travesses la mar d’un cap a ’altre, / si veus, al mig del blau, / si veus
una illa amb serenor d’estatua, no preguntis son nom al mariner, / que els noms
no tenen importancia. / Pensa només que aquell és el fossar / dels meus ocells
d’infancia”. Els ocells s6n a mig cami entre el cel i la terra i es déna el cas que
I’illa nadiua és el fossar dels ocells morts, “damunt de cada tomba un raig de
sol, /i per corona eterna la mar ampla... / Un raig de sol és un ocell de foc / que
tot ho pren per branca”. Des del simbolisme del migrant, per a qui la Terra és
ampla, la reflexi6 de Gumersind Gomila pren ales cap a un sentit identitari i es
demana sobre un tema ben d’actualitat, la dialectica entre universalitat i loca-
lisme en la cultura tradicional i popular. Un article, I’tnic que va publicar a la
Revista de Menorca, de 1965, “La personalitat menorquina”, ofereix al lector
d’avui un interés de viva actualitat. Comentant el “determinisme” (entengui’s



CENT ANYS DE LITERATURA MENORQUINA 151

I’esbocinament de la nostra realitat nacional en fragments diversos i separats)
“que, desgraciadament —diu— s’ha posat de moda” pel que pertoca a les re-
gions catalanes. Poc que es podia imaginar que una llei organica de I’Estat
espanyol en democracia arribaria a tallar pel mig el catala amb la invenci6é d’un
pretes “idioma valenciano™! Per aix0 prenen caracter d’actualitat rabiosa les
paraules segiients del nostre Gumersind Gomila: “Creure que per millor con-
servar una gerra cal fer-la bocins i tornar a aferrar els trossos, és voler fomentar
una mena de separatisme comarcal que no li veig el que. El procediment no és
normal”. Amb tot i amb ago ..., i tant que no ho és! No cal ser gaire espavilat
per entendre-ho: ells volen simplement trencar la gerral!

Pel que fa a la creaci6 en prosa, dos noms s’apunten amb nitidesa. No sén
novel-listes, cert, perd van assolir un alt nivell de domini de 1’idioma; no de-
bades un ha estat el més gran fildleg que ha donat Menorca. M’estic referint a
Mn. Ferran Marti i Camps i a Francesc de Borja Moll Casasnovas.

Ferran Marti i Camps (Barcelona, 1917-Ciutadella,1993). La seva obra se
centra sobretot en els terrenys de la investigaci6 i la divulgacio historiques. I en
aquest terreny, cal destacar la seva Iniciacio a la historia de Menorca (1973).

Com a escriptor, ha destacat per la seva obra en prosa, en la qual hi ha també
un proposit de recreacio del passat. El seu objectiu és donar a coneixer fets i
figures historiques del passat, amb una certa idealitzacié i amb una voluntat
literaria, per tal d’acostar-los als lectors actuals. Historia i intrahistoria en os-
mosi constant. Molt influit per I’ Azorin d’Una hora de Espariia, amb les seves
quaranta figures del Segle d’Or. Cal destacar els llibres segiients: Xilografies
menorquines (1965), El rellotge de caixa (1967), Retaule menorqui en quaran-
ta figures (1972), Vint caires d’un mateix Sant Joan (1974) i Estampes mallor-
quines del segle XVIII (1975).

Francesc de Borja Moll (Ciutadella, 1903-Palma, 1991). Ultra la seva immen-
sa tasca filologica, ultra haver aportat a la literatura no sols I’'immens cabal leéxic
del Diccionari, sin6 també una gran plataforma editorial, I’Editorial Moll va ser
fonamental per a la recuperacié de la literatura catalana després de la Guerra
Civil, amb la publicacié de llibres de poesia, de narrativa, de teatre i d’assaig
d’autors de les Balears i d’arreu dels Patsos Catalans. Dins la col-leccié Les Illes
d’Or, hi publicaren Ferran Marti, Pau Faner, Pere Gomila i Pon¢ Pons. Encara
que mai no va pretendre realitzar una obra literaria com a creador, és evident que
Moll tenia unes grans qualitats per a la literatura. Sobretot ho fa pales en diverses
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biografies, entre les quals destaca Un home de combat (Mosseén Alcover) (1962).
I, molt especialment, sobresurten els dos volums de les seves memories: Els
meus primers trenta anys (1970) i Els altres quaranta anys (1974). En aquestes
dues obres, Moll aporta una gran quantitat d’informaci6 sobre la vida cultural
i sobre els moments historics que li van tocar viure. A més del valor purament
historic, aquests dos toms destaquen per la qualitat literaria, per la perfeccié
estilistica i per un sentit de I’humor amarat de bonhomia.

Cap als anys 60 les coses no pintaven gens bé per a la cultura catalana a Me-
norca. La ideologia bilingiie (sociolingiiisticament seria millor anomenar-la di-
glossica) havia reeixit fins i tot en persones com Joan Herndndez Mora, el qual
en una confereéncia a Mad i a Ciutadella, amb motiu de la presentaci6 del llibre
de Lluis Casasnovas Marques Antologia de Poesia Menorquina, la Festa del
Llibre de 1963, expressa aquesta anomalia. Ho fa amb moltissima prudéncia,
suposam per la por a les limitacions que imposava el franquisme. Entre altres
coses hi diu que aquesta duplicitat de llengiies en els escriptors menorquins no
és un fet natural. Més tost es tracta de:

Un bilingtiismo por superposicion de lenguas, no por la existencia de sujetos hablantes de
dos lenguas diferentes. Este fenémeno, naturalmente, también se da en Menorca, pero tiene
poca importancia comparado con el otro, con el de la superposicion, no por imposicién
violenta sino por la fuerza de asimilacion de la cultura hispanica en lengua castellana.

Tal asimilacién ha tenido como consecuencia, de manera absolutamente general y
sin excepciones, el que cada menorquin sea, en si mismo, bilingiie, que sobre la lengua
nativa, el cataldn de la isla, en su modalidad dialectal, haya adoptado, como medio de
expresion escrita el castellano o espafiol. O sea que los menorquines contamos hoy con
lo que podemos llamar una segunda naturaleza lingiiistica. Como lengua coloquial, en-
tre nosotros y con los catalanes de otras procedencias, usamos el cataldan. Como lengua
escrita, el espafiol. Y esto llevado a tal extremo que incluso el género epistolar, que no
es otra cosa que la forma escrita de la lengua coloquial, se manifiesta también, indefec-
tiblemente, en espafiol entre los islefios. Lo contrario es, desde hace muchos afos, la
excepcion. Yo me cuento entre las excepciones, asi en mi vida privada — género epis-
tolar—como en modestas producciones literarias. Estas manifestaciones epistolares de
los menorquines —inter nos— en espafiol constituyen, ciertamente, un caso curioso.
En el seno de todas las comunidades humanas, sus miembros se expresan, hablan, en la
propia lengua. Escribirse cartas no es otra cosa que hablar a distancia. Pues bien, cuan-
do dos menorquines se hablan frente a frente —o por teléfono, que produce el mismo
efecto— usan la lengua verndcula, pero cuando tienen que comunicarse a distancia,
valiéndose de la pluma o de la madquina de escribir, para decirse las mismas cosas que
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se dirfan de palabra, entonces cambian autométicamente de lengua, sin esfuerzo, sin
violencia, como si ello fuera la cosa més natural del mundo, y adoptan para su comu-
nicacion el espaiol. Claro que esto es el fruto de un ya largo proceso educativo, largo,
aunque empez6 en un periodo histérico muy tardio, pero que ha afectado ya a una
porcidn de generaciones. Puede parecer un hecho antinatural —lo es, en verdad, si bien
se mira—, pero es un hecho cierto, que el cataldn nativo ya no se escribe en Menorca
para ningun fin utilitario de la vida privada en el que no es preceptivo el uso del idioma
oficial del Estado. Ni en cartas, ni en contratos, ni en libros de administraciéon domés-
tica. En nada, en absoluto. Y en todos estos usos, y en muchos mds, los menorquines
nos valiamos de la lengua vernicula hace poco mds de un siglo.

La verdad que hay que hacer constar es que el escribirla hoy, con fines exclusiva-
mente literarios, pugna con la tendencia general y constituye una especie benemérita
de artificio literario y una profesioén de fidelidad al pasado que se esfuma en el trans-
curso de los afios, a medida que, generacion tras generacion, nos sentimos mds fuerte-
mente incorporados a la cultura hispanica, mas asimilados por ella.

Tanmateix, on el nostre estimat erudit resulta més estrany i sorprenent és
quan acaba dient:

Si todo menorquin culto, por norma general, seglin queda dicho, puesto a escribir
lo que sea, piensa en espaiiol, del poeta, y en especial del lirico, podemos afirmar que,
puesto en trance de creacion poética, no s6lo piensa sino que siente en espaiiol. Quiero
decir con estas palabras —que no contienen exageracion ninguna, que no suponen un
confusionismo entre sentimiento y medio de expresion— que nuestros poetas, en el
mencionado trance de creacion, encuentran en la lengua espafiola el cauce, para ellos
natural, por el cual dar salida a sus sentimientos, la expresion idiomatica que les per-
mite dar forma inteligible, comunicable, a las vibraciones de su alma.”

Un altre autor d’aquest moment que no es mereix que deixem d’esmentar és
el poeta alaiorenc Arcadi Gomila Pons; el seu llibre de poemes, Els records i
orto fugaz, es publicava a Palma I’any 1972.

De la generacio dels 70 a la actualitat

En el seu conjunt, els autors d’aquesta generacio es caracteritzen per reflectir
els canvis produits a la societat illenca i per la profunda critica al sistema de

33 Revista de Menorca, 1963.
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valors que hi impera, sovint amb una actitud de dentncia de les injusticies
de la guerra i de la postguerra. Un dels temes més freqiientats per aquesta
novel-listica en els seus inicis €s I’'impacte social i moral que el turisme ha
generat en la nostra societat. La rebel-lia, produida pel xoc entre els ideals dels
joves i el materialisme de la societat mallorquina, singularitza les novel-les
d’aquests autors fins practicament la década dels vuitanta. A aquests planteja-
ments s’afegeix la influéncia del “realisme magic”, concebut com una reaccié
contra la visi6 limitada de la realitat del realisme historic, que arriba sobretot
gracies a 1’exit de la literatura hispanoamericana.

El 1968 semblava que el compromis dels intel-lectuals, poetes inclosos, amb
la realitat era cosa ineludible. Enfront de I’hermetisme literari, hom propugna-
va un ferm humanisme civic, la conviccié que hi ha uns valors &tics i politics
irrenunciables, presents en la poesia, en la vida de ’art i la cultura.

Es pretenia lluitar per la transformacio de la realitat en la direccid de la de-
mocracia i la justicia social, i aixd suposava fer-ho no sols en el terreny politic
i econdomic, sind paral-lelament, en el que correspon d’una manera generica a
la superestructura. Llavors es parlava del “sistema” i de la lluita contra ell. I per
sistema enteniem el mecanisme d’opressié dels homes i dones concrets —¢€s a
dir, I’existencia de relacions de poder com a forma de realitzar la vida social.
Somiavem posar fi a I’escissio entre art i quotidianitat, cercant dissoldre I’art
en la realitzaci6 individualitzada de cada home i de cada dona concrets; a la
recerca, doncs, de la mort de 1’art, en el naixement d’un nou subjecte historic
més emancipat... Paraules!

Enels anys setanta, tenim una situacio efervescent. Cursos d’estiu per a ensen-
yants, escoles de formacié sindical, conferéncies, contactes amb intel-lectuals,
cursets de catala... Tot marcat per una gran generositat i voluntarisme. S6n
uns anys de gran activitat artfstica i literaria. S’escriu sobre art i literatura als
diaris™ (“El Canter de les Lletres” al diari Menorca). Se cerca trencar amb
estereotips culturals i ideologics.” Poetes i artistes plastics es mobilitzen amb

34 Avui not a faltar aquells suplements literaris, que ens permetien des del Menorca escriure
setmanal “El Canter de les Lletres”, o “La Columna de Foc” al diari Ultima Hora, o el
Suplemento semanal de Letras, Arte y Pensamiento del Diario de Mallorca.

35 Un exemple: la censura havia segmentat implacablement el Muntatge Poétic. Aleshores el
grup decidi substituir els versos de Brecht, Neruda, Herndndez, Ferrater, etc., que havien estat
censurats per I'innocu lirisme dels poemes de rem i barqueta de G. Riera, amb 1’objectiu de
denunciar I’art no compromes. La cosa no va anar gaire bé, en aquest sentit, perque al public allo
li va agradar i fins i tot ho aplaudi. No va captar, doncs, el missatge, segurament massa criptic.
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I’objectiu d’impedir que es consumi I’atemptat mediambiental que es preveia
a ’albufera des Grau. Es fan recitals de poesia, es publiquen els quaderns Xi-
bau de poesia (el nim. 4, un col-lectiu: Poetes per la Defensa del Territori)”*
es promou algun happening... En ells trobam la participacié de poetes, mu-
sics (Traginada, CPEP, Maria Angels Gornés, Isaac Melis...) i artistes plastics
(Pacific, F. Calvet, A. Esbert, P. Pons, F. Florit Nin, Bep Gomila, el col-lectiu
ArtSeénic...). Hi ha forca activitat publica: Poemes de [’home per a I’amor i
el poble,” Macrocosmos a I’església de Sant Esteve (Ciutadella) provoca un
gran enrenou en 1’opinié publica,” Menorca simplement.... D’aquest nucli,
en sorgiran en anys successius altres importants iniciatives renovadores: el
Seminari de Teatre (debats i conferéncies pel gener de 1973), El Retaule del
flautista (desembre 1973), Un baiil groc per a Nofre Taylor (tardor de 1974)...
i I’organitzaci6 de les setmanes de Teatre Independent dels Paisos Catalans,
celebrades a la placa Nova de Ciutadella (1976 1 1977). Recordem, ho hem dit
abans, I’impacte del Congrés de Cultura Catalana.

Cap als anys 80, un tret singular de la poesia catalana fou que els joves
poetes donaren alternatives editorials a la dificil i a vegades humiliant edici6
de llibres poetics, tot endegant les seves propies col-leccions. D’una manera
pobra, aixo si; aixi a Mallorca (Blanc d’ou, Tafal...; a Campos surten Gua-
ret, de Damia Huguet, i Quaderns campaners, on Pong Pons publicara el seu

Una altra ruptura, aquesta amb el concepte “insular”, I’explica aix{ el poeta eivissenc Jean
Serra: “Entenc per poesia illenca, no pas aquella poesia feta en un lloc geografic determinat, que,
per acord o conveni lingiiistic unanime d’una mateixa comunitat d’homes, hem anomenat “illa”,
sind aquella expressié de la paraula que neix de I’home quan aquest entra en contacte amb els
seus propis limits (si aquests lfmits coincideixen amb la mar, llavors si que en podem parlar de
poesia illenca en el sentit més ortodox i literal de la paraula)”. [Jean Serra i la poesia illenca,
Suplemento semanal de Letras, Arte y Pensamiento del Diario de Mallorca, 21/9/1979].

36 Ja a la decada dels 80 sortiran més experiencies col-lectives: Per la pau i la vida (6, 1982),
Recull de poesia erotica (9, 1988), Primera Mostra de Poesia Menorquina (nim. 1 de la
segona €poca).

37 Poemes de I'home per a I'amor i el poble (Muntatge poitic). Ed. Compafifa DELFIN
SERRA E.y D.; Ciutadella, 1972.

38 L’estrena venia precedida de la publicacié d’un Manifest Antiburges. Dies després de la
representacié als responsables se’ls va incoar un expedient davant el Tribunal d’Ordre Public,
acusats d’haver fet onejar les banderes republicana i comunista. Tot era, €s cert, pura fantasia:
la bandera republicana s’havia fet onejar en el fragment abrandat del “Marat-Sade” de Peter
Weiss (Mort de Marat), pero era la tricolor francesa. Quant a la bandera roja de la revolucid,
era un drap que es va posar sobre un taiit: el mantell vermell que utilitzaven per cobrir un altar
de la parroquia.
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primerenc “Quadern d’amorositats i altres interferéncies”) com a Menorca,
on Gustau Juan i jo posavem en marxa la col-leccié Xibau de poesia, que en
la primera etapa assoli editar nou nimeros i que, actualment, €s en mans de
I'IME. El Crist esquizofrénic (Andreu Bosch), Dins un perol d’aigua infecta
(Pong Pons), Poetes de Menorca per la Defensa del Territori, un poemari de
Damia Borras, Per la Pau i la Vida...

Llavors la tematica poctica i la diversitat de tendéncies augmenta. Des del
realisme social de mitjans seixanta, amb poetes com Miquel Vanrell i Antoni
Vidal Ferrando (en aquell moment era mestre d’escola a Mad) fins a la poe-
sia experiencial, metaforica, simbolica... la ndmina d’escriptors s’eixampla
i engrandeix. Als noms ja coneguts, s’ hi afegeixen els joves Pau Faner, Pere
Gomila, Jordi Vivet, Pon¢ Pons, Damia Borras, Josep Portella, Ignasi Mascard,
Antoni Taltavull, Jaume Murillo, Gustau Juan, Jesas Moll, Victor Marti, Biel
Mercadal, Andreu Bosch, Josefina Salord, Josep J. Casasnovas, Lloreng Ferrer,
Damia Coll, el bisbe Antoni Deig, Antoni Catala, Bosco Faner, Toful Mus,
Pere Xerxa...

La generacid dels 70 és, als Paisos Catalans, la dels poetes Narcis Comadi-
ra, Miquel Desclot, Francesc Parcerisas, Marta Pessarrodona, Salvador Jacer,
Joan Navarro, etc., la dels novellistes Terenci Moix, Montserrat Roig, Gabriel
Janer, Maria Antonia Oliver, Antonia Vicens, Lloreng Capella, Amadeu Fabre-
gat... Aquesta generacié incorpora amb tota justicia el nom d’un menorqui:
Pau Faner. Com va dir Maria Aurélia Capmany,” parlant d’aquest grup que
irrompia al mén editorial a la primeria dels anys setanta, havia de trobar els ca-
mins de continuitat i de ruptura. Trencava, en primer lloc, amb I’heréncia d’una
educaci6 castellanitzant, descobria contra corrent el seu propi idioma i buscava
la sortida cap a uns nous camins de I’estetica. Amb tot, Pau Faner €s un outsi-
der dins la literatura catalana. Des de la seva torre de Ciutadella, és un escriptor
solitari, pero —si em permeten el joc de paraules— també solidari, molt més
del que alguns es creuen, perque ha sabut establir uns lligams intensos amb el
seu poble. Ho fa des de la commocié del fantastic com un detonant contra la
rutina i la monotonia, contra 1’alienacié que el poder imposa a I’home. I ho
escriu amb un llenguatge amb altes cotes d’eficacia idiomatica com poques ve-
gades hem trobat en la literatura recent. La capacitat creadora de Pau Faner es

39 Vegeu L’evolucio de la literatura, ponéncia presentada a la reunié del PEN Club a
Barcelona, I’octubre de 1978. (Avui, 14/10/78)
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troba més enlla dels encasellaments que li han volgut donar: que si és el nostre
Garcia Mdrquez, que si va dur el realisme magic a la novel-listica catalana, que
si feia pensar en el Boris Vian de L’écume des jours... La técnica de L’Arcangel
(1974) 1 d’Un Regne per a mi (1976) consisteix a situar dins els esdeveniments
historics (historia local, nacional, universal —guerra civil, ensenyament en el
nacional catolicisme, etc.), que més o menys tots coneixem, una trama familiar
tractada des d’un caire fantastic que la transforma en un cos artistic d’una so-
lidesa sensacional. La fantasia és el mitja creador: Faner I’assumeix amb tota
la profunditat de les seves conseqiiencies. Escoltin aquests mots d’Un Regne
per a mi (p. 51): “Perque el que és real no es troba en relaci6 directa del que és
possible, perque la veritat o mentida de totes les histories no es regeix segons el
grau de versemblanca, sind segons la fascinacié que produeix”. Alguns critics
hi han volgut veure un substrat clarament del surrealisme; es tracta de “tenir
quelcom d’inextricable, que és el que diuen que tenen tots els homes capagos
de rebel-lar-se”. La visi6 de I’absurd, del sobrenatural en imatges al-lucinants
clouen cada vegada més el xoc de les seves novel-les.

A la nostra illa, rere les petges de Pau Faner, es van deixondint un seguit de
persones que escriuran pagines narratives amb més o menys fortuna. Es el cas
de Jesus Moll amb Dotzena de frare (1985), el ja esmentat Antoni Moll, que es
destapa ara com a narrador (Inventari de Minyonia, 1986, L’Hostal de la Sire-
na, 1992, Lluna d’Octubre, 1996), Miquel Anglada Gelabert (Ciutadella, 1933-
2002) amb Records per a un somriure, Josep Portella Coll (Materia de souvenir,
1983, Cavalls de cartro, 1990, Blues de novembre, 1996), Damia Borras (El preu
del mares, 1983; Qui la fa, la paga, 1990), Josep M. Quintana (Retorn a Solte-
rra, 1991, Aquella nit d ’Opera, 1994, Oficis de tenebra, 1998, Els Nikolaidis,
2006), Antoni Taltavull (De cul de botil, 1983), Antoni Catala (El Regal, 2000),
Joan Pons Pons (No cregui el que diuen de mi, 1991, Naufrags, 1993, Homes
sols, les novelles juvenils Els ecos de I’ horitzé, 1999, 1 Remant cap al sol, 2001,
El laberint de les girafes, Sorra a les sabates, 2005), Esperanca Camps (Enlla
de la mar, 2004, 1 Quan la lluna escampa els morts, 2004), Maite Salord (I del
somni tot, 1998, Com una nina russa, 2002, Omplir la nit, 2004 i Mar de Boira,
2004), Lluis Mangado (Sa festa de sa lluna verda, 1996, Opera prima, 1999),
Catalina Rossello, etc.

Hi ha una narrativa que s’enfonsa entre la ficcid i la realitat, en la qual el treball
de I’escriptor és autoreflexiu: cerca un sentit a ’acte mateix de I’escriptura. En
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aquesta recerca de sentit per a I’escriptura propia, I’autor va il-luminant espais
de realitat que fins aleshores havien romas a I’ombra, racons insolits i perduts en
que habitaven persones com nosaltres mateixos.

La ficci6 és abans que res una convencié social que requereix un aprenentatge
i que compren I’acceptacid implicita d’'una mena de contracte de lectura. Pero
avui allo propiament novel-lesc és mirat de coa d’ull, es reforca la novel-la—assaig
(Sorra a les sabates, de Joan Pons), sorgeixen noves aliances entre novel-la i his-
toria (Aquella nit d’Opera o Els Nikolaidis, de J osep M. Quintana), s’incorporen
modalitats d’escriptura que provenen del periodisme (Quan la lluna escampa els
morts, d’Esperanca Camps). Avui no s’esta, doncs, per cap contracte; triomfa la
literatura que postula la possibilitat de creure que el relat no és tant el resultat de
la imaginaci6 de 1’autor com el producte de 1’observacid de la realitat.

L’efecte de realitat no es produeix per la semblanca entre el mén imaginat i el
real, sind perque el lector vol creure que el discurs és emes per algi que pertany
al nostre mén mateix.

Es cert que la ficcié continua ocupant un lloc central en la cultura, perd sembla
que aquesta talent (fam) de ficci6 es basa cada vegada més en unes ganes del
public de captar avidament la realitat. Les ficcions (literaries, cinematografiques,
televisives) sancionades per la realitat son les que desperten més I’interes dels
receptors.

Els anys vuitanta i noranta, juntament amb la introducci6 del catala a ’escola,
que ha produit un increment espectacular en el nombre de lectors potencials en
la nostra llengua, la qual cosa no vol dir que els autors menorquins hagin trobat
dins la nostra illa I’eco que es mereixen, ens duen la consolidacié de la Pleiade
menorquina, amb un superproductiu Pau Faner i I’estrella emergent imparable,
Pong Pons, ’home que viu la literatura, I’home de I’escriviure; i la irrupcié d’una
gran poetessa, Margarida Ballester, i de nous i potents novel-listes, Joan Pons
Pons, Josep M. Quintana, Esperanca Camps i Maite Salord. Ah, i ’admirable
treball creatiu d’Anna M. Ticoulat.

L’any 1986, el CIM crea I’Institut Menorqui d’Estudis, la transcendéncia del
qual per a la cultura menorquina en general i per a la difusié dels coneixements
literaris resta fora de dubte a la vista del cami recorregut i els fruits assaonats vint
anys després.

I finalment, hem de referir-nos al grup més jove, que han guaitat sorprenent-
ment per I’horitz6 de la nostra literatura, els del Xibau 10: 2002, una antologia
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de joves poetes menorquins i empeny amb forca. Son els nostres “imparables”:
Guillem Alfocea, Silvia Pons, Oscar Bagur, Joel Bagur, Pau Janer, Biel Pons,
Sara Guastevi, Tomeu Truyol, Sergi Cleofe, Clara Elorduy, Tomeu Vanrell,
Jordi Florit...

Tocam a la fi, que ja és hora de la queda, i, com diu I’amo en Joan a Foc i
Fum, “ala queda és de rad, que sa porta haviem de prendre, tant si voliem com
no”. Jo continuaria entrant en 1’obra dels nostres estimats autors, perd ja he
esgotat el diposit de paciencia de tots vostes. Per tant, en sintesi brevissima,
heus aqui la cloenda a aquest repas de cent anys.

La literatura catalana a Menorca en el recte cami de la normalitat.

1) La llengua catalana, en tota la seva rica diversitat, perd amb la unitat ne-
cessaria, €s el vehicle d’expressid segur dels nostres literats. Tanmateix, el nos-
tre Pon¢ Pons es demanava al seu Dillatari “de que serveix tenir grans poetes
si la llengua es mor i els que la parlen no la valoren ni estimen?"”

2) La tradici6 d’on es parteix és la totalitat de la literatura produida en catala,
de tot arreu del domini lingiiistic. I d’aqui a la universalitat.

3) La tematica s’ha diversificat: ja no trobam només una literatura culta “se-
riosa”. Continuam sent deficitaris en literatura d’humor, ironica o critica. Pero
tenim poetes que saben tractar poeticament qualsevol tema. Novel-listes que
fan intimisme, novel-la negra, policiaca, historica i de saga, realisme i raé fa-
buladora, lirisme, memorialisme, etc.

4) Tanmateix, des del temps dels enterradors de sa cova des Carritx o de la
cova des Mussol (1.000 anys aC), sembla que els menorquins estam sotmesos
a un fort sentit tel-liiric; ens atreu poderosament I’illa, malgrat que Angel Ruiz
i Pablo digui que “tota ella és de granit”, que no ho ha estat mai.

5) Els nostres mites. Per temps fou el mite de “la resistencia” (I’ullastre).
També una visié ideoldgica d’una illa-univers, on habita un poble essencial que
se sobreposa als “dominadors”. El poble menorqui, vist com a un producte de
gresol: barreja de cartaginesos, romans, bizantins, arabs, aragonesos, catalans,
espanyols, anglesos i francesos... per tornar a ser “definitivament” espanyols.
La qual cosa déna a aquest relat de la nostra historia un sentit teleologic, que
es dirigiria des dels temps dels inicis a un desti definitivament espanyol; a la

40 Pong Pons: Dillatari, Quaderns Crema, 2005, p. 62-63.
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vegada, aquest discurs servia per negar la catalanitat propia. Aquest topic sera
fet bocins per la generacié de la democracia. Després tenim la imatge d’una illa
oberta i acollidora, de gent generosa i llesta (Nocturn per a una illa, de P. Go-
mila); I’advertiment de Pong sobre una illa destruida i malmesa per la inctiria
dels mateixos insulars, on els mateixos menorquins som insensibles: “Crec que
estam acabats. / No tenim salvacié. / Ells sén més i la llengua / que parlam és
mig morta. / Semblam indis assetjats, / aborigens vencuts, / sers humans avor-
tats. / Territori envait, / veim morir lentament / els paisatges de I’anima. / Som
allo que se’n diu / pobles colonitzats, / en el fons no tenim / cap consciencia de
patria. / Fills d’un bell paradis / de paraules fermades, / hem venut el futur / per
ser part, postmoderns, / d’un caotic desastre. / ; Vols que ho digui més clar? /
No hem tingut dignitat / ni consciencia de poble. / Hem llancat al carrer / tots
els simbols d’antany / i hem fet grisos festers / de vergonya i origen./ Som una
illa d’estranys.. M Pera Pong la salvacié, només es trobara en la literatura.

6) Les limitacions dels nostres escriptors son, si fa no fa, les mateixes que
tenen els altres autors d’una llengua nacional minoritaria i minoritzada (en llui-
ta, pero, per deixar de ser-ho). La sindrome “illa” es pot haver anat dissolvent,
pero encara és operativa.

7) Abastam tots els géneres. Ha sorgit a la fi un periodisme de qualitat en
catala amb voluntat literaria i assagistica (Ignasi Mascaré, Miquel A. Limén,
Angel Mifsud, Josep M. Quintana, Pon¢ Pons, Fina Salord, Emili Pons, etc.).
Fins i tot hi ha qui ha intentat fer assaig. El que més fluixeja és, tal volta, el
teatre (dues peces i una traducci6 de Pau Faner no sén gairebé res). Paradoxal-
ment a Menorca es déna el premi de teatre més ben dotat economicament de
I’Estat espanyol...

8) El mapa de Menorca ofereix autors a gairebé totes les poblacions.

9) Les dones han deixat de ser una excepcid en la literatura de Menorca;
actualment tenen una forta i destacada presencia: Margarida Ballester, Josefi-
na Salord, Esperanca Camps, Maite Salord, Silvia Pons, Clara Elorduy, Sara
Guastevi...

10)Tenim mitja dotzena d’autors que guaiten amb for¢a al panorama li-
terari catala i ho fan amb personalitat propia, editen fora de I’illa i s’hi han
obert cami: Pon¢ Pons, Pau Faner, Joan Pons, Margarida Ballester, Esperanca
Camps, Josep M. Quintana, Maite Salord, Pere Gomiila...

41 Pong Pons: ibidem, “Els dies antics”, p. 42.
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11)Tenim un parell de dotzenes de creadors forca dignes, la qual cosa no esta
gens malament en una illa de 700 i escaig quilometres quadrats i vuitanta-qua-
tre mil habitants.

12)Les institucions han propiciat I’edicié6 (IME: Petit format, Xibau, coedi-
cions...) i a Menorca també han sorgit editorials (Nura, Menorca, Segle XXI,
Col-lectiu Folkloric...). Perd, a més a més, P. Faner, P. Pons, J. Pons, Marga-
rida Ballester, E. Camps, M. Salord, A. Moll i J. M. Quintana han edita llurs
obres en editorials catalanes, balears i valencianes de forca solidesa empresa-
rial (Proa, Columna, La Magrana, Moll, Lleonard Muntaner editor, Bromera,
Ed. de la Diputaci6 de Valéncia, etc.), la qual cosa els déna una projeccié més
segura dins la massa de potencials lectors en llengua catalana. Probablement
ens hauriem de remuntar a A. Ruiz i Pablo, que edita a editorial L’ Aveng de
Barcelona, per trobar un antecedent de normalitat. Participen, doncs, en el
marqueting literari, les presentacions, 1’ Associacié d’Escriptors en Llengua
Catalana, la subjecci6 al raser de les vendes, etc.

13)Els nivells de lectura i de lectura en catala s’han multiplicat per tres en
els darrers vint-i-cinc anys, tot i aixi encara no podem dir que s’hagi assolit
la normalitat; pero s’ha avancat molt.

14)Quant a I’estimul a la creativitat, hi ha el Premi Born de Teatre i, es-
pecialment destinats a autors novells, el Premi de Narracié curta “Illa de
Menorca”, el premi Ateneu de Literatura, el premi Contarella per a narrativa
infantil i juvenil; la biennal literaria de Sant Joan; el Premi Josep Vivo de
glosa escrita, el premi A. Ruiz i Pablo i el Francesc d’Albranca, que con-
voquen respectivament els ajuntaments des Castell i el de Ferreries, i potser
me’n deix algun més.

15)“Critic” és aquell que és capag de discutir, jutjar i discernir. Aquesta capa-
citat requereix el talent de mirar els dos costats de les qiiestions i, després, amb
calma, triar. I quan un critic tria enfocar el seu judici per la via negativa, amb
tot el dret del mén, ho ha de fer des del maxim respecte i la maxima compren-
si6 de I’autor com a escriptor i com a persona. La finalitat de la tasca del critic
no és el lluiment personal sind I’enaltiment de la cultura. Per tant, ens manca
una critica literaria i teatral amb capacitat d’incidir sobre els lectors.

16)Els lectors veuen els poetes com I'tinica possible aproximacié a un ambit
sagrat. Veurfem igual Menorca i els menorquins sense els nostres escriptors?

17) Menorca s’ha reincorporat a la Literatura. Deo gratias! La literatura for-
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ma part de I’especificitat d’un poble, al costat del seu folklore, la llengua, la na-
tura, el paisatge, I’arquitectura, la historia o els menjars. L’esfor¢ de preserva-
ci6 i projeccié d’aquest patrimoni rep un nom: patriotisme. Fora bromes. Torn
a una cita de Pong Pons: “Dic: ‘Patria’. Riuen. / Dic: “Terra’. Hi fan hotels.”*
Aquest patrimoni el volem a disposicié de tothom —comencant per nosaltres
mateixos— i també el volem augmentar amb incorporacions i aportacions “no
substitutories ni destructives”. I és aixi com, en aquest mon d’intercanvis glo-
bals, de la circulacié universal de modes i formes de vida, llengiies... —&s a dir
en el context d’una hipotetica tendeéncia a la uniformitat i a la indiferenciacio—,
és necessari, justament, mantenir el valor de la diferéncia. El manteniment de
la diferéncia —conscient i visible per a “nosaltres” des de dins, perceptible per
als “altres” des de fora—, aix0 no és tancament ni regressid, sind aportacio i
obertura. La literatura menorquina que, en temps passats, va viure massa ailla-
da i provincianament “regionalitzada”, ara viu oberta al mén. De la qual cosa
ens en felicitam. Ara bé: un sa rebuig a 1’essencialisme no s’ha de confondre
amb I’acceptacid de la propia inexistencia, o del suicidi.

18) Donem-los les gracies, als nostres escriptors, i preguem als déus que de
lectors no en manquin!

42 Pong Pons: ibidem, p. 152.



