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Un metge, integrant del collectiu de quatre mil
captius que els turcs van fer a Ciutadella el 1558
BTSN (R ¢s 1'excusa que utilitza Josep Pellicer per realitzar
@TLPIbeli [O® una incursid en la Constantinoble del segle XVI.
B ™ Dlentrada, I'autor ens ofereix una introduccié en
la qual sembla oferir una monografia historica so-
bre la Desgracia. Tanmateix, a la pagina seglient, ens trobam amb la
primera de les vuit cartes que conformen el volum, que completen uns
mapes i el llistat dels arxius consultats.

L'estil de les missives és d’alluvid com si, efectivament, cada capves-
pre el protagonista prengués la ploma per combatre la recan¢a pel mon
perdut i ’admiracio per la nova cultura on el desti ’ha arrossegat. Que-
dam seduits d’'immediat per aquestes cartes on es descriu, una mica
com va fer Marco Polo, un pais de meravelles. El dubte sobre quin ti-
pus de lectura tenim a les mans és un dels allicients de I'obra: sén do-
cuments historics o una novella? Les notes finals deixaran amb l'inter-
rogant al lector. En realitat, enlloc s’'indica la procedéncia de les lletres
que el doctor Esteve Albacar envia a la seva familia aragonesa i el pro-
leg compleix la mateixa funcio que, al Quixot, I'atribucio de la seva au-
toria a Cide Hamete Bengueli, historiador arabic.

L’estil epistolar i una mica arcaic esta ben treballat. En tost de pre-
sentar un text travat i literari, llegim petits fragments, la majoria incon-
nexos, pero tots amb una logica interior i un ritme narratiu que donen
cohesio ala narracio. En ocasions, un paragraf pot referir-se a dos, tres
o quatre temes diferents; a vegades, les comes substitueixen els punts.
Tot contribueix a donar versemblanca al dietari.
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Elllibre podria haver estat una simple novella historica, pero la inten-
cio no és narrar una aventura ambientada a I'Imperi turc, sind confron-
tar dues civilitzacions, la cristiana i l’oriental, al final del Renaixement.
D’aquesta manera, Pellicer ens explica les diferents actituds envers el
matrimoni, la caritat, els malalts, la mort o les sepultures dels musul-
mans. L'autor mostra una admiracid sense embuts per aquell moment
glorids que vivia la Sublim Porta.

Els turcs disposen d’una tecnologia més avangada, estan organitzats
millor, constitueixen una societat més justa, on qualsevol persona pot
accedir ala més alta magistratura, ser visir, pels seus propis merits, per
modest que sigui el seu bressol. La seguretat és garantida per una efici-
ent policia dins de la ciutat i als camins. La tolerancia religiosa permet
que convisquin grecs ortodoxos, catolics de totes les nacions, jueus i mu-
sulmans d’Asia, Africa i Europa. Circula un nou enginy: el llibre, proce-
dent de les impremtes de Venecia, Lid i altres ciutats, aixi com manus-
crits de totes les époques, del mén antic a 'actualitat.

L’afany per mostrar els turcs en el seu esplendor m’ha recordat Em
dic Vermell, d’Orhan Pamuk. L'amor per la calligrafia és el punt de con-
tacte més evident, pero aqui també hi surten els soldans i visirs que van
ferla gloria d’aquell imperi, a partir de la conquesta de Constantinoble,
que aqui és narrada de forma senzilla, pero efectiva. L'autor va deixant
aqui i alla petites notes historiques, com si fossin les despreocupades
pinzellades d’un pintor impressionista, que fan sorgir en la nostra ima-
ginacio 'ocupacid de Rodes, les intrigues entre venecians i genovesos
(amb la participacio dels catalans). En un segon pla, Franca, Espanya,
Austria i el Papat juguen les seves cartes.

L’'Imperi otoma és de cada vegada més fort. Es cert que no pot con-
querir Viena, pero la desfeta espanyola de Djerba deixa a les clares la
seva puixanga. Dins d’aquest gran marec, se situa la rapinya de Ciutade-
lla, com un fruit desafortunat de la revenja de la coalicio turco-france-
sa per la derrota de Sant Quinti, condicionada per I'aparicio de la pes-
ta a Barcelona, 'objectiu original de 'expedicio.

Pero la historia és només el marc on els personatges de la novella
cobren vida. A través d’ells compartim ’exili dels ciutadellencs al bar-
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ri de Galata, separat de la resta de la ciutat pel Corn d’Or. Van a missa
a l'església de Sant Francesc, on es troben els diumenges. Alguns pe-
nen a les drassanes; altres son farmaceutics o exerceixen altres profes-
sions liberals; moltes dones fan feines. S’han d’adaptar a les exigeénci-
es d’aquesta nova societat, més oberta, on les antigues classes socials
son escombrades i tot depen de la valua personal.

Tots son esclaus, pero gaudeixen de més llibertat de la que tenien a
casa seva: paguen menys impostos, tenen més drets i no estan sotme-
sos a les tancades estructures socials de la Ciutadella de 'época. La con-
tradiccid és permanent i origen d’algunes reflexions del protagonista. Si
bé es produeix alguna conversio a 'Islam o la negativa a tornar a casa,
perque aqui estan millor, molts sospiren pel retorn. El rescat dels cap-
tius €s tractat sobretot a la segona part del volum i hi conviuen la bona
voluntat d’alguns amb la rapinya d’altres.

Els pocs militars de la guarnicid rememoren les seves gestes militars.
Especial interes revesteix la figura de Negrete. Enviat a defensar Ciuta-
della sense mitjans ni esperanca de refor¢os, aquest soldat que havia per-
dut una cama ales guerres de Flandes, on va culminar la seva carrera, du
una existencia materialment folgada, pero ben trista i €s alliberat des-
prés que rei pagui una forta summa i s’installa a Mila, on té un protector.

El protagonista és el metge d’Ogier de Busbeq, ambaixador de I'em-
perador Ferdinand. Aquesta suggestiva figura va redactar les Cartes
Turques, un dels primers exemples de literatura de viatges, que segur
que han estat ben utils a Pellicer en les seves descripcions dels ambi-
ents diplomatics. El legat austriac fou un actiu colleccionista de peces
de l'antiguitat i de llibres i manuscrits. Les seves gestions davant dels
visirs ofereixen una estimulant perspectiva d’aquest ambient elitista,
que en ocasions sembla propi d’'una pellicula d’espies.

Al centre del relat se situa Esteve Albacar, que és acompanyat a l’exi-
li per dos criats, Andreu i Francina, a través dels quals contemplem de
forma plastica la vida corrent d’una casa menorquina trasplantada a Es-
tambul, amb el seu hort, on es fan totes les hortalisses que abasteixen
una cuina on s’entrecreuen els plats de I'illa i d’orient; Francina s’acos-
tuma a posar-hi especies, que al basar son prou economiques.
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Pero la personalitat més atractiva és, per descomptat, la del propi Es-
teve. Membre d’un grup privilegiat, els homes d’ofici, ja que els turcs
tenen necessitat de ma d’obra qualificada, és una apassionat dels lli-
bres. Passa el temps a la gran biblioteca de 'ambaixada, aprenent me-
decina i totes les ciencies i les lletres, pero sobre tot llegeix: «llegir és
I"anic consol i 'tinic calmant. No treu la causa del dolor, pero ajuda a
suportar-lo». Ogier comenta que la lectura €s passio del doctor Albacar.

Aquesta activitat va de lama de 'escriptura: «potser escriure és ama-
garlapor al'oblit». Les cartes serveixen per donar compte del nou mon
i no perdre el contacte amb I'anterior: «procuro recordar. Es una expe-
riéncia traumatica i alhora grandiosa». L'aragonés escriu en una habi-
tacio elevada situada al capdamunt del barri de Galata.

Alapart central de la narracio, prenen rellevancia unes meditacions
que 'acosten al seu contemporani Michel de Montaigne, que també es-
crivia en una torre. Aixi ens diu que «l’arrogancia és enemiga de la in-
telligéncia», «la historia és sempre desastrosa, per a¢o I'art hiha de po-
sar una patina de bellesa». Més endavant: «una vida sobria. Moderada,
mancada de coses superflues o ornamentals. Si algun dia perds el que
tens, patiras poc o molt poc». En la mateixa linia, «la vida és ondulant,
com la mar», pero aixi mateix, «la mar €s inexplicable i, per un arago-
nés, encara més». Finalment, «no cal maleir la foscor; encén una llan-
tia» i «quan s’acaba la for¢a, queda el coratge».

Tot i que l'estil és més aviat sentencids, també es troben especulaci-
ons més elaborades i fins i tot petits relats filosofics, com els referents
a la felicitat, 'amor, «malediccio terrible, sempre enamorat, mai esti-
mat», les cases deshabitades o les cuines o les observacions sobre les
baldritges, que son una metafora de la vida, o les gavines, que manifes-
ten la seva nostalgia, pagines amb prou significat perque aquest animal
iHustri la portada del llibre. Hi ha temes que van sorgint al llarg de tota
'obra, com les consideracions sobre la medecina i els metges o sobre
la mort, que poden concloure amb frases com ara «potser la mort €s el
peatge que es paga pel luxe de viure».

L’activitat favorita del metge és seure davant de la finestra que dona
al’espectacle immens del Bosfor, la Mar de Marmara i el Cor d’Or. En
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la darrera part del volum veiem un protagonista seduit pels fenomens
meteorologics (somia on aniran els nuvols que es desplacen cap a po-
nent), maritims, les aus, els homes, les embarcacions i tota la vida que
corre davant dels seus ulls. Els colors, blaus, blancs, el reflex del sol so-
bre les penyes dels dos continents, diferents a la matinadaia la posta
de sol, formen un calidoscopi que Esteve vol compartir amb els lectors.
També viatja en el temps, de la ma de la lectura de I'Ulisses. Aquesta
combinacio de materials diversos, narracio, reflexio i observacio, aixi
com el toc d’autoficcio que li dona la primera persona, insereix el text
en les tendencies actuals de la novella, com un espai on tot hi cap.

De forma progressiva, els ulls del protagonista es giren envers el seu
Bujaraloz natal. Si abans 'enyoranga es traslluia en el desig que tenia
de rebre cartes de la seva familia (les quals tardaran a arribar), cap al
final recorda cada vegada amb més nitidesa la seva infantesa a les se-
veres terres de ’Aragd. Com a contrast, aquest és el periode durant el
qual Albacar contrau matrimoni amb Rafaela, que, passats els mesos,
li dona la seva filla Joana. En I'epileg se’ns informa que és un ser real
que va aconseguir retornar a Ciutadella, on va fer un bon matrimoni.

A mesura que avanga el text, la pesta es va fent més present. La pla-
ga va castigant persones properes al nostre doctor, que, després de des-
criure els multiples remeis que se li intenten oposar, reconeix que no
s’hi pot fer res. Només I'aillament, com les quarantenes que s’apliquen
de forma pionera a Venecia, tenen un efecte preventiu. Aquesta malal-
tia és una altra oportunitat per exposar I’'avangat sistema sanitari turc,
amb hospitals on es té cura dels malalts, ni que siguin incurables, situ-
acio que contrasta amb les tortures que apliquen els paisos cristians a
aquells que creuen que estenen I’epidémia. Les actituds socials tam-
bé son oposades: mentre que a occident el panic ataca la gent, els mu-
sulmans 'esperen amb resignacio, i deixen el seu desti en mans d’Ala.

El metge Albacar ens mostra 'ambigiiitat de I'exili, entre 'enyoranga
ilesperanca. La seva peripécia bascula entre els esclaus menorquins i
les intrigues de les cancelleries i la cort otomana. Tot plegat configura
una fascinant panoramica de la Mediterrania del mil cinc-cents.
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