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Resumen: Vivimos en una ficción total, dotados de un pensamiento único que nos 
impulsa a creer que más es igual a mejor. Más dominio de la naturaleza, más 
ciencia y tecnología, más consumo y mayor autorrealización personal. Cree-
mos que se puede alcanzar la felicidad a través de vías que pasan por la econo-
mía, la ciencia y el cultivo del propio yo. Esta es nuestra guía actual, pero, vistos 
los resultados, no parece que resulte del todo adecuada. Criticamos estas dis-
posiciones del sistema, sin pretender, por ello, volver a las antiguas disfuncio-
nes del pasado. La visión del psicoanálisis de la búsqueda de la felicidad en la 
actualidad aporta un poco de luz ante tanta confusión. 

Palabras clave: consumo, tecnociencia, individualidad, mercado, malestar
Abstract: We live in an absolute fiction, driven by the single thought that makes us 

believe that more equals better. A higher control over nature, more science and 
technology, higher consumer rates and a higher self-accomplishment. We think 
that one can reach happiness through the economy, science and self-growth. 
This is the path we follow nowadays. However, given the results of it, it doesn’t 
actually seem to be the best solution. We critisize these kind of characteristics 
about our system, without the intention of going back to the old disfunctions. 
The psychoanalytic vision of the search for happiness in today’s world brings in 
some light in the face of all this confusion.
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Introducción

Escribe Jesús Ferrero (2009), en su interesante ensayo sobre las pasio-
nes, que, al inicio de un proceso bélico, las sociedades que en él parti-
cipan entran en un estado de ficción total, un estado en el que una na-
rrativa infantil se apodera de todo y de todos, con tal de deshumanizar 
al enemigo, dotarlo de maldad infinita y justificar, así, la orgía de crí-
menes en la que se basa toda guerra.
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Despojemos a la idea de ficción total de su proximidad con el sen-
tir patológico del delirio persecutorio y aproximémosla a su esencia 
más común y colectiva: ficción como construcción —o construcciones 
subjetivas— obligatoria ante la desnudez y fragilidad del ser humano; 
cuentos chinos narcotizantes que, al convertirse en creencias compar-
tidas, nos sostienen frente a la ansiedad de una existencia abocada de 
por sí a la muerte, y obligada al deseo continuo y siempre insatisfecho. 

Hecha esta maniobra, el concepto de ficción total nos puede resultar 
esclarecedor para intentar comprender algunas de las situaciones que 
se dan en la actualidad de nuestra sociedad. Así, la ficción total nos re-
cuerda el pensamiento único, descrito por Ignacio Ramonet (1988), o 
el hombre unidimensional retratado por Marcuse (1954).

¿Acaso no podríamos hablar, dispuestas de este modo las cosas, de 
una ficción total en las sociedades ricas de la actualidad? Si para entrar 
en una guerra (y pasar por la oficina de alistamiento y ponerse a matar 
desconocidos estando dispuesto a morir) son necesarias las invencio-
nes y convicciones antes descritas…, ¿qué fabulas no se necesitan para 
poder vivir en la actual cultura del tener, del consumir, del bienestar, de 
la tecno-ciencia y del individualismo? ¿Qué fuerzas han forjado nues-
tro carácter social actual, que diría Fromm?

Antes de respondernos diremos que, seguramente, no ha habido, ni 
la hay, cultura humana sin ficciones sostenedoras, del mismo modo —o 
quizás por eso mismo— que no hay, ni ha habido, civilización sin dio-
ses. No podemos, aquí y ahora, entrar en las ficciones de las culturas 
ajenas o pasadas. Tal tarea nos sobrepasaría en su exigencia y en su di-
mensión. Por cuestiones de tiempo y de urgencia es necesario que nos 
concentremos en las ficciones del presente. 

Urgencia porque nuestra tesis es la de que vamos al abismo si no so-
mos capaces de modificar alguna de las premisas básicas de la actual 
ficción colectiva. Aunque, bien pensado, seamos o no capaces de conse-
guir tan prometeica tarea, iremos al abismo igualmente, ya que, como 
especie, como todas las especies, disponemos de un tiempo limitado 
de andanza evolutiva en este planeta. 
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Modifiquemos entonces lo dicho anteriormente: urgencia porque ne-
cesitamos saber. No porque el saber nos libre del abismo —quizás pue-
da demorarlo algo o en todo caso dignificarlo un tanto—, sino porque, 
a nosotros en particular —terapeutas, analistas y demás gentes preo-
cupadas por ir un poco más allá de la información basura que nos ro-
dea—, sólo el saber nos librará de la oscuridad; sólo el saber —y su buen 
uso—, nos permitirá cierto ejercicio de rebelión interna —y sería desea-
ble que también externa— ante este libreto de ficción tragicómica re-
dactado entre todos.

Es necesario subrayar que nadie nos ha escrito la ficción total que en 
seguida repasaremos. Es una construcción colectiva. Todos participa-
mos, en cierta medida, de la misma. En una u otra medida todos somos 
sus autores, a la vez que sus personajes. Sin guionistas no hay trama que 
valga, pero la trama no se sostiene si los actores no la hacen suya. Ya lo 
dijo Freud (1917, 2210) al hablar de la primera guerra mundial:

Y ahora, aparten la mirada de lo individual y contemplen la gran guerra que 
sigue asolando a Europa, piensen en la brutalidad, la crueldad y la mendaci-
dad de que es pasto el mundo civilizado. ¿Creen realmente que un puñado 
de ambiciosos y farsantes inmorales habrían logrado desencadenar todos 
esos malos espíritus si los millones de seguidores no fueran sus cómplices? 

Pongamos un ejemplo bien actual de lo que estamos señalando: la 
crisis económica. Sólo un ingenuo puede considerar que la culpa de la 
crisis recae en un grupo de sujetos determinados. Como dice Vicente 
Verdú (2009, 17): 

Continuar interpretando esta gran crisis en términos económicos no es 
más que una actitud banal. La discusión sobre la mala naturaleza de los ac-
tivos y las hipotecas «sub prime» acaba siendo una polémica parcial den-
tro de un problema de envergadura ética, psíquica y neurótica que es obli-
gatorio señalar.
  Los mercados financieros no dejan de ser espejos de la humanidad. El pú-
blico desea conocer cuáles son los malos y los buenos, cuáles son las víctimas 
y los culpables. Pero el mundo es demasiado interactivo, para efectuar un 
análisis tan sencillo, entre ladrones e incautos, conspiradores y manipulados.
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No es la primera ocasión, ni será la última, en que el impulso especulativo 
caracteriza una época, ya sea la fiebre del oro, la expansión ferroviaria, o la 
euforia del petróleo. Las sucesivas crisis económicas de la historia poseen 
rasgos comunes emparentados con la furia, el afán de aventura, la ilusión por 
enriquecerse de golpe y los volubles enredos de la razón. Pero para que una 
burbuja financiera se forme no basta con el ansia y la astucia del especula-
dor, sino que es indispensable la colaboración entusiasta de mucho público.

Ya sabemos que hay diferentes grados de participación en el origen de 
toda guerra y en el inflado de toda burbuja. Sin que se obvie la respon-
sabilidad de aquellos que la poseen en mayor medida, y ciertamente la 
administran mal, se hace necesario decir en voz alta que, en esta crisis, 
así como en otras peripecias masivas, participamos todos. 

La conclusión, entonces, nos parece obvia: todos hemos llegado a lo 
que hemos llegado porque todos somos como somos. ¿A dónde hemos 
llegado? A una ficción total, «a una sola dimensión que está por todas 
partes», en palabras textuales de Marcuse (Marcuse 1954), a un «pensa-
miento único», a un «carácter social no productivo mercantil», que di-
ría Fromm (1947). No se nos ocurre mejor síntesis de este pensamiento 
que la siguiente: vivimos bajo el dominio de la idea de «más y mejor».

Si tuviésemos el talento de un avieso sociólogo escribiríamos un en-
sayo titulado La cultura del más y mejor. Ejemplos de tal premisa no nos 
faltarían. ¿Conoce el lector algún aspecto de la realidad en que no domi-
ne esta idea? Todos damos por asumido que la economía debe de seguir 
creciendo, que los ordenadores han de ser más rápidos y más peque-
ños, que los viajes espaciales han de llegar más lejos, que es lógico que 
necesitamos más canales de TV, que hay que aumentar la producción 
de todo lo producible, que se precisa más innovación, más desarrollo.

Es posible argumentar que siempre ha sido así y que la humanidad, 
precisamente por serlo, se caracteriza por un deseo sin límites. Es cier-
to, creemos que así es y que la historia nos muestra que los humanos 
siempre hemos deseado de todo y más y mejor, y lo seguiremos hacien-
do hasta el final de nuestros días. Quizás el problema no radica enton-
ces en el deseo en sí, ya que, como dice el dicho, «lo que no se puede 
resolver no es un problema». Consideremos entonces, como decíamos, 
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que quizás el problema radica en aquello sobre lo que recae nuestro de-
seo en la actualidad. Si nos centramos en la cultura occidental, veremos 
que hubo épocas en las que las ansias de más y mejor de la mayoría se 
centraban en la supervivencia, la alimentación, la seguridad, la liber-
tad, la democracia, la exención de tareas físicamente penosas, la edu-
cación, la justicia, etc., etc. 

Estábamos trabajando en la parte inferior de la pirámide de las nece-
sidades de Maslow. Por fortuna, y con esfuerzo, hemos llegado a cubrir 
nuestras necesidades más básicas; sin embargo, no parece que ahora va-
yamos a ocuparnos de las más elevadas, puesto que todo indica que nos 
hemos quedado anclados en un nivel de escasa autorrealización. Aunque 
las apariencias dicten lo contrario, éste nos parece que es el problema.

Seguimos aún instalados en el «más y mejor» relativos al poseer y 
al dominio de la naturaleza. Por tanto, buscamos el «más y mejor» en 
el consumo y en la tecnociencia. Hay un tercer parámetro que define 
nuestra sociedad: el de la realización individual. Éste podría ser visto 
como la cúspide de la pirámide de Maslow; sin embargo, a menudo, se 
trata de una tarea tan egocéntrica y desnortada que difícilmente pue-
de verse como una auténtica autorrealización. 

Recordemos lo dicho antes de otro modo: (dejando de lado el asun-
to del límite) el problema no es la búsqueda de la felicidad (el deseo), 
puesto que esto siempre ha sido así y así será. El problema radica en 
los caminos por los que transitamos para conseguirla. ¿Cómo busca-
mos la felicidad hoy día? ¿Qué caminos tomamos? Si podemos anali-
zarlos, daremos con la clave del cómo y por qué llegamos a los males-
tares y las decepciones. 

Ciertamente no todos transitamos la misma senda, siempre hay ex-
cepciones. No obstante, la huella más clara es la seguida por la mayoría, 
es la huella unidimensional y de pensamiento único, es la huella de la 
ficción total en la que vive muchísima gente, casi todos, en según qué 
ocasiones. En este sendero hallamos diferentes vías de (supuesto) ac-
ceso a la felicidad (Lipovetsky y Charles 2004):

•	Hay un camino que pasa por lo material. El consumo es su medio. 
Es el tener en lugar del ser.
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•	 Otro pasa por el bienestar y la seguridad de toda índole (sanitaria, 
alimentaría, del entorno, etc.). La tecnociencia es su sostén. Es el 
intento del dominio de la naturaleza, del curso de la biología.

•	Y, por último, el camino más importante: el de la afectividad y el de-
sarrollo personal, que está muy mediatizado por la sociedad de los 
individuos en la que vivimos.

Si esto es así, dos de las tres vías de la felicidad no se han modificado 
más que aparentemente con el paso del tiempo; en este sentido, no hay 
un verdadero progreso sino tan sólo un cierto cambio. Hemos de ha-
blar, pues, de tres grandes fenómenos que, de modo entrelazado, usa-
mos para conseguir la felicidad y que, a veces, son causa de desencanto:

1.	 El consumo.
2.	 Los avances técnico científicos.
3.	 La primacía del individuo.

Consumo, ciencia e individualismo se comportan de modo paradó-
jico: ofrecen enormes cotas de bienestar y, simultáneamente, grandes 
dosis de malestar.

2	 El consumo actual desde el punto de vista psicoanalítico. 
¿Placer y defensa?

Se suele acusar a la sociedad actual de ser excesivamente consumista, 
de despilfarrar en banalidades y de convertir al mundo en un supermer-
cado. En estas críticas, no obstante, no se diferencia entre consumo y 
consumismo. Si el consumismo es visto como una exageración del con-
sumo, entonces sí es criticable. Pero la vida es impensable sin el consu-
mo. Nacemos e, inmediatamente, empezamos a consumir, es decir, a 
utilizar en nuestro propio provecho los recursos disponibles del exterior. 
No se puede vivir sin consumo. No hay nadie que no sea un consumidor. 

El problema, pues, no radica en el consumo, sino en su multiplica-
ción desmedida. Y no cabe duda de que, en la sociedad actual algo de 
eso existe. Ciertamente todos consumimos más de lo que necesitamos. 
Lo cual no significa, no obstante, que a día de hoy sea factible promul-
gar una vida limitada a lo estrictamente necesario para sobrevivir. Sea-
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mos sinceros: ninguno de nosotros aceptaría, de buen grado, una res-
tricción de los placeres asociados a lo superfluo. La moda, el cambio, lo 
novedoso, lo variado, nos proporcionan un placer real, no un falso goce. 
Que sea un placer un tanto trivial, como resulta innegable, no signifi-
ca que no sea un placer. 

Quizás consumimos por placer, llevados por el principio del placer, y 
éste aumenta proporcionalmente en la medida en que, en ciertas oca-
siones, no está dominado por el principio de la realidad. ¿Qué nos apor-
ta, pues, este punto de consumismo? La sensación de una cierta pleni-
tud; la satisfacción de una pequeña trasgresión; la negación, controlada, 
de nuestras propias limitaciones económicas; una sensación de liber-
tad de elección; un momento de placer, sin duda. Liviano, superficial, 
intrascendente, pero placer, al fin y al cabo. Consumimos en exceso por 
placer y así seguiremos haciéndolo sin solución de continuidad. Forma 
parte de nuestra naturaleza psicológica y, cómo no, de nuestra educa-
ción y de la sociedad en la que vivimos, cuyo concepto de felicidad pasa, 
no lo olvidemos, por los bienes materiales. Ya de niños, de muy niños, 
obtenemos placer y alegría con la posesión de objetos. 

Este impulso al placer, no obstante, puede verse en algunas personas 
trastocado. Hay quien consume compulsivamente, sin control alguno 
y, lo que es más significativo, sin obtener placer en ello, aunque tal sen-
sación se busque con ahínco. Ya sabemos qué es la voracidad: una de-
masía de los impulsos orales —de adquisición, de posesión, de incor-
poración. Encontramos entonces a los compradores compulsivos, los 
adictos a las compras, los bulímicos del centro comercial. Personas que, 
en una búsqueda desesperada de la tranquilidad espiritual, recurren al 
consumo como una forma de calmarse, como si tomaran un ansiolíti-
co, como si este fuera el sustituto de una madre tranquilizadora y aco-
gedora que pudiera filtrar todas sus inquietudes. Más allá del consumis-
mo, estos desdichados padecen una auténtica adicción.

¿Sucede algo parecido en el conjunto de la sociedad actual? ¿Somos 
una sociedad bulímica? Algo de eso hay, qué duda cabe. A veces nos 
comportamos como una sociedad muerta de hambre que ingiere de 
todo con cierta desmedida: tecnología, moda, comida, relaciones, es-
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pacios, información, espectáculos, recursos. Y, además, a gran veloci-
dad, de un modo acrítico y en grandes cantidades. Al igual que una per-
sona que padeciese bulimia, que no puede resistir su impulso al atracón, 
nuestro comportamiento colectivo se afana en vaciar las estanterías de 
las grandes superficies para encontrar aquello que, de una vez por to-
das, nos haga sentir bien. En ocasiones nos mostramos como una socie-
dad muy frágil, que trata de compensar sus angustias vitales a través de 
la ingesta y compra masiva de cualquier producto. Nos comportamos 
como bebés ansiosos que tratan de aferrarse al chupete o al biberón.

No es necesario más que un momento de reflexión para darse cuenta 
de que el consumismo conduce a una mitigación momentánea de los 
deseos, pero también a la frustración permanente de las necesidades, 
ya que el mercado siempre está proponiendo algo nuevo. Podemos afir-
mar que este consumismo, además de un impulso, es un tanto defen-
sivo. Sirve para protegernos, en algún momento y aunque solo sea por 
un instante, de diversas ansiedades. 

La pregunta siguiente resulta clara: ¿De qué ansiedades nos tratamos 
de evadir a través del consumismo? A nivel individual, cada cual de las 
suyas, obviamente. A nivel colectivo, quizás podríamos enumerar al-
gunas fuentes de ansiedad, un tanto omnipresentes en nuestra socie-
dad. Algunas son grupales: los vaivenes de la economía; los desastres 
naturales y las catástrofes del ecosistema debidos a la mano del hom-
bre; el auge del terrorismo; los riesgos alimentarios y demás. Otras más 
personales: riesgos asociados a la precariedad laboral o la posibilidad 
de la pérdida del estatus social; amenazas a la propia identidad cultu-
ral; y los miedos diversos a cuestiones como la delincuencia, la inmi-
gración, las enfermedades epidémicas, los accidentes de tráfico, entre 
otros. Sin olvidar el temor que surge de la fragilización de los vínculos 
personales y familiares, como después veremos.

No es por casualidad que los sociólogos nos hablen de la sociedad de 
los riesgos (Beck) o de un mundo desbocado (Giddens). Desde luego, no 
se trata de presentar un panorama apocalíptico, ni mucho menos. En 
realidad, nuestra sociedad es la más segura de todos los tiempos. Sin 
embargo, también es la más miedosa. Nunca hemos gastado tanto en 
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seguros, en sistemas de vigilancia e identificación, en protecciones de 
toda índole. Nunca ha habido tantas leyes y tantos presos como hoy día. 
El negocio de la construcción de muros, privados y públicos, florece. Por 
lo que parece precisamos de muchas defensas.

En esta situación… ¿Cuántos no buscan consuelo en la posesión de 
dinero? Dinero…, supremo fetiche que todo lo puede ya que en todo se 
puede transformar y todo lo permite adquirir.

Oliveres (2009), Ramonet (2009) y Verdú (2009) coinciden en la idea 
de que la crisis financiera es la consecuencia de la desaparición del dine-
ro… y no la desaparición del dinero el efecto de la crisis financiera. La vir-
tualización del dinero es, en parte, la responsable de la actual situación. 
Así por ejemplo el 90 % de los capitales que circulan por el mundo son 
transacciones que no se corresponden con mercancías, sólo con transac-
ciones. La globalización condujo a la economía mundial a tomar la forma 
de esta economía financiera, virtual, que en octubre de 2008 represen-
taba más de 250 billones de euros, seis veces el montante de la riqueza 
real del mundo. ¿Acaso no es éste un buen ejemplo de funcionamiento 
en proceso primario? Pero sucede que cuando la nada se hace realidad, 
la realidad se convierte en nada. Fromm lo diría de otro modo, pero la 
idea es la misma: el valor de cambio sustituye al valor de uso efectivo.

Ferrero (2009) relaciona hábilmente el consumismo de objetos mate-
riales con el fetichismo. Define el fetiche como un objeto cargado de un 
poder que no tiene y que representa una ausencia, además de ser un ar-
tefacto en relación con la posesión. Poseer el fetiche anuncia la posesión 
de lo que el fetiche representa. Pero como todo fetiche es la representa-
ción de una ausencia, tarde o temprano acaba emergiendo lo real del fe-
tiche: tras el mismo hay solamente un espacio vacío. Dicho en otras pala-
bras: todo fetiche acaba mostrándose como una representación siniestra 
de nuestra carencia. Por eso el consumo nunca calma del todo. En este 
sentido, cree Ferrero (2009, 78) que no hemos evolucionado mucho:

Las sociedades antiguas estaban saturadas de fetiches, las modernas tam-
bién; en eso no se observan cambios notables porque los fetiches siguen 
siendo necesarios. La ingente ceremonia fetichista, que es nuestra cultura, 
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nos sigue vinculando al neolítico. Somos un neolítico electrónico y digital. 
Nuestras catedrales no dejan de ser sofisticados dólmenes, nuestro rasca-
cielos sofisticados menhires, nuestras fronteras sofisticados lindes tribales, 
y todos los objetos que nos rodean a diario no dejan de ser fetiches que, si 
bien pueden parecer a veces muy elaborados, acaban siempre desvelando 
su naturaleza tosca e inanimada.

En resumen: nos refugiamos en exceso en el dinero y el consumo, que 
no son más que fetiches huecos y de escaso poder ansiolítico. Es un ca-
mino, en gran parte fallido, de más y mejor felicidad.

3	 La tecnociencia o la ilusión de la omnipotencia

No cabe duda de que los avances tecnológicos son, en la inmensa mayo-
ría de los casos, una auténtica bendición. Confiamos en la ciencia y en 
la tecnología, y tenemos razones justificadas para tal actitud. La cues-
tión que quiero plantear aquí trata de las características de esta con-
fianza. En mi opinión, ésta alcanza, en ocasiones, cotas que rozan a las 
creencias religiosas. Más que confiar en lo que la tecnociencia nos pue-
de ofrecer, parece que tenemos fe en la misma.

Gracias a la fe en la ciencia, vivimos como si las limitaciones propias 
de la vida fuesen una entelequia, un enemigo a batir, superable, y no 
una realidad con la que hemos de convivir, tan consustancial a la exis-
tencia como la propia muerte. De ahí que haya personas —y no pocas a 
tenor de las estadísticas— que luchen desaforadamente contra los efec-
tos del envejecimiento, el declive de la potencia sexual, el cansancio y la 
necesidad de reposo, los problemas de infertilidad, las formas del pro-
pio cuerpo, las dificultades de aprendizaje y demás limitaciones pro-
pias de la edad, la fisiología y las condiciones de cada cual.

Pensemos en la biotecnología, por ejemplo. Todos estamos al tan-
to de las promesas de la ingeniería genética en su vertiente preventiva. 
Pensamos que llegará un día en que enfermedades como el cáncer, el 
sida o el Alzheimer serán definitivamente derrotadas. Es posible, y de-
seable, que así sea. Pero la realidad, por el momento, dista mucho de 
acercarnos a estos nobles objetivos. Entre nuestras esperanzas y la rea-
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lidad hay aún un largo trecho. Y lo mismo podríamos apuntar, si nos fi-
jamos, en las llamadas nuevas tecnologías. Seamos claros y concisos: és-
tas son muy útiles y nos ayudan mucho, pero han significado muy poco 
a nivel de un verdadero progreso para la humanidad. Ninguna tecno-
logía, que se sepa, nos ha librado de ningún desastre, de ninguna gue-
rra, de ninguna atroz injusticia, de esas que estamos tan habituados a 
contemplar, eso sí, a través de sofisticados medios tecnológicos y, casi, 
en tiempo real.

No estamos en contra de los avances, por supuesto que no. ¿Quién 
podría negar que la anestesia nos convierte a todos en deudores de la 
ciencia? ¿Cuántos estaríamos dispuestos a renunciar al automóvil o a 
la ayuda de la informática? Aún a sabiendas del mal uso que se pueda 
hacer de muchos avances científico-técnicos, creemos que el impul-
so a dominar y conocer es imparable y en muchos casos beneficioso, 
pero no salvífico.

Pero hoy día parece que la ilusión en un progreso gobernado por la 
tecnociencia es una especie de creencia cuasi religiosa. En el mundo ac-
tual hay una fe un tanto irracional en el poder de la tecnociencia y, por 
momentos, parece como si ésta se hubiese convertido en una nueva re-
ligión. Como ella, se basa en el mito de que somos diferentes a los de-
más animales, ya que nosotros sí podemos dominar y cambiar el mun-
do; y nos ofrece sentido y esperanza en el futuro. De hecho, la ciencia 
se ha convertido en vehículo de ciertas necesidades que son de tipo re-
ligioso: creer en algo, sentirse trascendente o superior, tener esperanza. 
Es una ilusión, poderosa y necesaria, pero una ilusión. Y es que la nece-
sidad de estas esperanzas salvadoras es consustancial al ser humano. 

Nuestra opinión es que hoy día confiamos en la tecnociencia como 
si, a través de ella, se pudieran solucionar todos los males y las preo-
cupaciones que nos asolan. Todo lo que se nos presenta bajo el rótulo 
de científico-técnico es considerado como bueno y verdadero, como si 
fuese una revelación que nos llevará a un paraíso de felicidad comple-
ta y sin limitaciones.

Pero lo que una parte es, sin duda, el reino del progreso y del avance, 
por la otra parece generar una especie de conducta regresiva colecti-
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va: todos somos como niños esperando que el papá técnico y la mamá 
ciencia nos salven del desastre. Pero nos parece que es una esperanza 
un tanto vana, una «ilusión», como diría Freud. La historia ha demos-
trado que la ciencia y la tecnología no han convertido este mundo en un 
lugar mejor, más seguro, más racional o más justo. La guerra, el ham-
bre, la enfermedad campan a sus anchas por la mayor parte del plane-
ta, incluso en la avanzada Europa de ahora mismo.

La creencia incuestionable en la tecnociencia nos remite, pues, de nue-
vo, a un mecanismo de defensa que niega nuestra realidad individual y 
colectiva. Aquélla que nos señala como frágiles imperfectos y perece-
deros. Nos permite, además, recrearnos en unas experiencias infanti-
les de carácter omnipotente y, al mismo tiempo, dependiente, siempre 
a la espera de una ayuda que proviene de los otros y que todo lo arregla. 
Naturalmente esto también se da en el campo de la salud mental. He 
aquí un párrafo de Lipovetsky (2006, 51) sobre esta cuestión: 

Los sujetos quieren ahora elegir sus estados de ánimo, controlar sus viven-
cias cotidianas, ser dueños de las eventualidades emocionales recurriendo 
a fármacos psicotrópicos, cuyo consumo, como se sabe, no para de crecer. 
A medida que se afirma el principio de soberanía personal sobre el cuerpo, 
el individuo confía su suerte a la acción de sustancias químicas que modifi-
can sus estados de ánimo «desde el exterior», sin análisis ni trabajo subje-
tivo, ya que sólo cuentan la eliminación inmediata de los desarreglos (fatiga, 
insomnio, ansiedad), la mayor eficacia posible, el deseo de producir estados 
afectivos «por encargo». La exigencia de soberanía individual se expresa 
aquí por un consumo pasivo de moléculas químicas. Si estos trivializados re-
cursos de la psicofarmacología dan fe del deseo individualista de controlar 
el cuerpo y el estado de ánimo, reflejan al mismo tiempo cierta impotencia 
subjetiva, dado que el sujeto renuncia a todo esfuerzo personal y se aban-
dona a la omnipotencia de productos químicos que trabajan para él, sin él. 
No buscamos ya solución a nuestros males en nuestros recursos interiores, 
sino en la acción de tecnologías moleculares que, además, tienen efecto 
adictivo. El individuo, deseoso de dirigir o rectificar a su gusto su interiori-
dad, se transforma en individuo «dependiente»: cuanto más reclama la ple-
na potestad sobre su vida, más se despliegan formas nuevas de someterlo. 
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En definitiva, lo que decíamos, la fe nos convierte en dependientes, 
nos infantiliza y nos roba recursos. No será necesario insistir aquí en 
cómo se aplica esta ficción en el campo de la salud mental y el bienes-
tar personal: todo es asunto del cerebro y al cerebro se llega median-
te la bioquímica. Lo mental y aquello que lo funda, esto es, lo relacio-
nal, quedan de lado. 

4	 La sociedad de los individuos:  
libertad e incomodidad a partes iguales

Todos los autores que estudian la combinatoria entre individuo y socie-
dad nos señalan que vivimos instalados en la cultura del Yo o del nar-
cisismo. Una sociedad en la cual el valor fundamental corresponde al 
culto del propio Yo. 

¿Qué significa exactamente esto? ¿Cómo se puede afirmar que en 
nuestra sociedad lo más importante es el Yo cuando sabemos, por las 
encuestas, que la pareja y la familia se valoran por encima de todas las 
cosas? ¿Si vemos, por doquier, expresiones de solidaridad y florecimien-
to de ONG’s; si asistimos a enormes manifestaciones de protesta con-
tra las guerras o el terrorismo; si vemos crecer el voluntariado de todo 
tipo? Siendo todo lo anterior rigurosamente exacto —y hasta cierto pun-
to tranquilizador, ya que desmiente la supuesta crisis de valores—, tam-
bién lo es que la inmensa mayoría de personas implicadas en estas acti-
vidades lo hacen a título estrictamente individual. Por decirlo de algún 
modo, se ejecutan acciones colectivas a la carta, más como un modo de 
expresión de la propia idiosincrasia que bajo el marco de una ideología 
unificadora y compartida. Ya no hay lucha de clases, ni ideologías sal-
vadoras y plenipotenciarias. La disciplina social impuesta por la fami-
lia, la tradición, el partido, el sindicato, la clase social, la nación, la mo-
ral o la iglesia han desaparecido. 

No será necesario insistir en las ventajas de tales entierros. Sin em-
bargo, sus inconvenientes tampoco se ocultarán durante mucho tiempo. 
El primero y más trascendente es que, hoy, hemos de construir nues-
tra identidad a partir de los propios recursos personales. Ni el apellido, 
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ni la nación, ni la fe, ni la ideología nos darán cobertura para tal tarea. 
Construirse a uno mismo es una labor solitaria.

Los antiguos referentes no nos sostienen. La familia es cada vez más 
reducida, con menos tiempo para compartir, con los abuelos fuera de 
casa, los hijos pequeños aparcados en la guardería. La pareja y las rela-
ciones amorosas son, en muchas ocasiones, líquidas: se multiplican las 
experiencias y se dispone de una mayor libertad de elección, pero los 
compromisos son volátiles, abundan los finales rápidos. En el trabajo, 
abundan la precariedad, los salarios bajos, las titulaciones que no sir-
ven, el techo de cristal y los ascensores sociales averiados. Y no hay sin-
dicato que valga. La profesión ya no es seña de identidad. 

Y no hablemos ya de las ideologías, de las cuales ya nadie sabe muy 
bien qué es lo que queda entre nosotros. El ejemplo más dramático de 
la deriva ideológica fue la campaña presidencial de Barak Obama, su 
famoso «Yes we can… we can…» pero ¿qué es lo que podemos? ¡Miste-
rio! Como campaña es genial porque cada uno coloca tras el can aquello 
que desea, pero como ideología con contenido, articulada, coherente, 
no se sostiene. Resultado: somos los únicos responsables de nosotros 
mismos. Y ante la vida, ante sus placeres y sus infortunios, es muy fá-
cil que nos sintamos solos, dependiendo únicamente de nuestros pro-
pios recursos, decisiones y aptitudes. 

¿Es por este individualismo, un tanto forzado, que cada vez hay más 
gente que vive sola: ancianos, divorciados, jóvenes? ¿Hasta qué pun-
to el mismo individualismo explica el éxito de las citas rápidas, de los 
chats, de las actividades para singles y de la pasión por los animales do-
mésticos? ¿Responden las concentraciones de masas, celebrando éxitos 
deportivos, lutos o efemérides varias, a la necesidad de sentirse parte 
de un colectivo? ¿Influye el sentirse solo, a su vez, en la adicción a In-
ternet, en la abundancia del trastorno narcisista de la personalidad, en 
el maltrato en las relaciones de pareja, en la epidemia depresiva o en 
la enormidad de las cifras sobre trastornos psicológicos que se dan en 
nuestro entorno?

¿Y ante este estallido de los parámetros relacionales qué dicen los 
psicoanalistas? Eric Fromm (1947, 86) nos diría que, en esta sociedad, 
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el hacer y el tener sustituyen al ser y que en este trasiego de verbos algo 
trascendente del valor humano se ha quedado olvidado por el camino: 

Si las vicisitudes del mercado son los jueces que deciden el valor de 
cada uno, se destruye el sentido de la dignidad y del orgullo. 

Otros analistas nos explicarán cómo estas circunstancias de exage-
rada y falsa autonomía nos llevan a desarrollar una especie de carcasa 
caracterial hiperadaptada pero artificial. Winnicott la llama falso self; 
McDougall utiliza el término robot. El mismo Fromm habla de «orien-
tación social del carácter mercantilista». Conceptos que tratan de des-
cribir que, con este tipo de relaciones precarias, cargadas de incertidum-
bres y sostenidas en la negación de la dependencia, a veces funcionamos 
como personas, pero no sentimos como tales.

Rainer Funk (2007), discípulo de Fromm habla de una forma de ca-
rácter orientado al Yo. Creemos que refleja muy bien este individua-
lismo actual del que hablan los sociólogos. Según este autor, éstas son 
algunas (no todas) de las peculiaridades de este tipo de carácter tan fre-
cuente en la actualidad: 

•	La atracción por la novedad.
•	El afán por liberarse de fronteras y vivir sin ellas; el afán de tras-

pasar límites, ir más allá, ser anticonvencional, hacer lo imposible. 
Borrar las fronteras del espacio y el tiempo. Le resulta difícil reco-
nocer los límites y las propias limitaciones.

•	También le resulta difícil asumir y soportar sentimientos interio-
res negativos como desánimo, el desamparo, la impotencia, el ais-
lamiento.

•	La fascinación por lo sentimental, si bien se trata de sentimientos 
escenificados ofertados y adquiridos. 

•	La alegría por el contacto, que suele suplir lo que hasta ahora se en-
tendía por relacionarse. Esto posibilita encuentros puntuales. Sin 
embargo, hay una clara dificultad para soportar las rupturas y las 
separaciones, el duelo, la soledad, la pérdida, la decepción.

•	El anhelo de lo positivo se ejercita en pensar sentir y actuar positi-
vamente; se elude cualquier conflicto y no se experimenta ningún 
sentimiento negativo con respecto a uno mismo.
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•	 Se intenta eludir la polaridad inherente al hecho de vivir. No se quie-
re ver que la pareja, los padres, los hijos, el trabajo, etc. son satisfac-
torios y estresantes, placenteros y pesados. Sólo se quiere percibir lo 
positivo y por eso se elude todo lo complicado, crítico o conflictivo.

¿Por qué sucede esto? No lo sabemos a ciencia cierta, pero podemos 
esbozar algunas hipótesis. Es posible que la vigente estructuración so-
cial represente un ataque a los vínculos de apego seguro, esos que cons-
truyen la esencia de nuestra humanidad. El sistema de vida actual los 
asedia constantemente. 

La identidad y los vínculos se construyen en contacto con los demás. 
Todos procuramos criar a nuestros hijos con los medios adecuados para 
darles un sentido de continuidad existencial. Pero en muchas ocasio-
nes no está tan claro que les dotemos de unos vínculos de apego segu-
ros. Si los padres estamos demasiado atareados con nuestro trabajo y 
nuestro éxito personal, los vínculos se pueden resentir. Es cierto que 
les damos todo lo que podemos, pero, al mismo tiempo, es como si los 
destetáramos precozmente, lanzándolos a un mundo un tanto inhós-
pito en el que han de luchar desaforadamente para obtener un espa-
cio y una identidad propios. Muchos niños y adolescentes pueden sen-
tir entonces que sus vínculos de apego no son seguros y que están un 
tanto desorganizados. Si esto es así, de adultos generarán un estilo de 
apego distante o resistente, caracterizado por un cierto escepticismo 
sobre las relaciones íntimas, el deseo de ser invulnerables, la distancia 
en las relaciones y la necesidad de sentirse independientes. Algo muy 
abundante en la sociedad actual. Pero ¿quién podría criticarlos por to-
mar semejante actitud, a la vista de lo que han vivido?

Tal empuje a la supuesta autonomía, junto con las dificultades inhe-
rentes al mercado laboral, no es de extrañar que dé como resultado el 
sufrimiento de muchos adolescentes y jóvenes. Si no se triunfa, si no 
se sale adelante de acuerdo con las expectativas —propias y ajenas—, 
se siente dolor. Dolor vivido como un fracaso personal, como derrota 
o producto de la propia incapacidad, siendo muy difícil cuestionar qué 
responsabilidad social hay tras tales decepciones. Hoy día nos preo-
cupan las orgías alcohólicas de nuestros adolescentes, el consumo de 
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otros estupefacientes, el gamberrismo de ciertas barriadas y la delin-
cuencia juvenil. ¿Podemos permitirnos el lujo de ignorar el individua-
lismo reinante ante tales demostraciones de afirmación más o menos 
agresivas? ¿No deberíamos preocuparnos también por las desigualda-
des sociales, por la disgregación de las familias, por la pérdida de auto-
ridad parental, por los déficits del sistema educativo, por la erosión de 
los límites, por la poca tolerancia a la frustración con la que vivimos, y 
por otras variables elaboradas entre todos? 

Esta sociedad ensalza un Yo ideal, grandioso, triunfador, brillante y 
exitoso. El triunfo aberrante de las celebrities, la adoración acrítica que 
se brinda a actores, cantantes, modelos, deportistas y empresarios mul-
timillonarios, así lo atestigua. En cierta medida, entonces, todos trata-
mos de ser triunfadores, de engrandecer nuestro Yo, a menudo a ex-
pensas de nuestras necesidades de pertenencia. Se sacrifican vínculos 
y espacios de relación en aras de este supuesto triunfo: los abuelos son 
enviados a las residencias, los bebés de cuatro meses son depositados 
en guarderías; los escolares prácticamente viven en el colegio y, cuan-
do abogamos por la conciliación de la vida familiar y la laboral, en rea-
lidad lo que estamos pidiendo son ayudas externas para cuidar de los 
niños y podernos dedicar al trabajo con más posibilidades de ascenso.

Condiciones aquí descritas como obstáculos, sino como formas de ex-
presión del Yo plenamente justificadas. Es la «patología de la normali-
dad» descrita por Fromm. Altamente resistente al cambio y a las críticas. 

¿Reivindicamos una vuelta al pasado? ¿A las tradiciones, a las fami-
lias tipo clan, a la autoridad incuestionable y a las ideologías colecti-
vas y unánimes? ¿A los matrimonios para toda la vida, sea cual sea su 
resultado? ¿A que las madres se queden en casa cuidando de los niños 
toda la vida? En absoluto. Tan solo señalamos que, entre las rigideces 
del pasado y las liquideces del presente, algo se nos ha perdido de vis-
ta, olvidado en este camino de hipermodernidad por el que transita-
mos a enorme velocidad.

Para concluir, nada mejor que una cita de Freud en El malestar en la 
cultura (1930, 3032):
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En el curso de las últimas generaciones la Humanidad ha realizado extraor-
dinarios progresos en las ciencias naturales, y en su aplicación técnica, afian-
zando en medida otrora inconcebible su dominio sobre la naturaleza. El 
hombre se enorgullece con razón de tales conquistas, pero comienza a sos-
pechar que este recién adquirido dominio del espacio y del tiempo, esta su-
jeción de las fuerzas naturales, cumplimiento de un anhelo multimilenario, 
no ha elevado la satisfacción placentera que exige de la vida, no le ha he-
cho, en su sentir, más feliz. 
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