
Les restriccions a causa de la pandèmia de la COVID-19 ens han portat a una
situació molt diferent d’aquella en què vivíem. El canvi ha estat ràpid i brusc,
i no vàrem tenir, en general, gaire temps per preparar-nos.

Sóc terapeuta psicomotriu i treballo a Carrilet, una cooperativa que atén
persones amb TEA i les seves famílies.  

El meu escenari d’intervenció té com a fonaments la relació, el diàleg tònic,
el joc en totes les seves vessants i la comprensió dels mecanismes del
funcionament mental autista, com la indiferenciació, la sensorialitat, les
ansietats primàries i les dificultats que tenen aquests infants per integrar i
construir un jo corporal en el marc d’una relació significativa.
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En aquesta descripció intentaré, mitjançant unes vinyetes clíniques, explicar
com he anat organitzant els acompanyaments terapèutics a aquests nens i les
seves famílies des de l’inici del confinament fins ara. 

En un primer moment, l’atenció va passar per trucades telefòniques a totes les
famílies dels infants que atenc per valorar l’impacte del confinament i les
diferents situacions familiars. Ja a principi d’abril començo a organitzar la
feina i, a poc a poc, vaig readaptant un nou setting segons el cas i la família. 

En Pol és un nen de 5 anys amb un diagnòstic de TEA greu i que pràcticament
no té llenguatge. Només diu alguna paraula i fa sons guturals com a expressió
del seu estat emocional. És un nen força indiferenciat del seu entorn, i el
treball dins de la sala de psicomotricitat està orientat a recollir totes les seves
manifestacions i expressions sensorials i corporals per tal d’anar-les
organitzant.

Viu amb els seus pares i un germà més gran en una ciutat al costat de
Barcelona i a prop de la muntanya. Durant el confinament la mare no treballa
fora de casa. 

En Pol pren medicació i durant el confinament ha calgut augmentar-li la dosi. 

És el segon any que treballem junts i, durant el primer any, la mare ha vingut
a totes les sessions. La sala de treball és gran, té coixins, un balancí, un
matalasset per saltar, teles grans, cintes, pilotes, etcètera. Cada nen té una
caixa on guardem el material que és estrictament seu. En aquest cas, en Pol hi
guarda un llibre de gegants, un tren de fusta, i cartolines per enrotllar i
construir pals.

Els primers contactes són amb la mare i per telèfon. En un primer moment, el
que més li preocupa és el fet de no sortir al carrer. En Pol està acostumat a
caminar cada dia per la muntanya que té a prop de casa seva. Els primers dies
de confinament sense poder sortir al carrer en Pol els va viure de manera força
angoixant. Quan van autoritzar les sortides, vàrem organitzar una rutina amb
la mare: al matí, a casa, i a les tardes, una sortida a la muntanya. 

Un cop la dinàmica familiar s’ha reorganitzat amb els nous horaris de tots els
membres, establim amb la mare començar a construir un nou marc de treball:
primer fer una videotrucada amb en Pol i, un cop finalitzada, fer una trucada
telefònica a la mare. 

En la primera videotrucada, en Pol no em mira, va caminant per la casa i surt
a una petita terrassa, on manipula els testos i juga amb l’aigua d’una regadora.
Porta un gegant a la mà —una figura de plàstic dur d’uns 60 cm. Jo vaig
explicant-li la nova situació i que jo també estic a casa meva, però sembla que
les meves paraules no li arriben. No em mira i es mou per la casa sense cap
sentit aparent. 
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En les trucades següents, començo a recuperar alguns elements de l’estructura
de les sessions presencials de psicomotricitat —rituals d’entrada i de
sortida— i li vaig recordant les experiències compartides dins de la sala.
Aquest anar recordant i anar reconnectant les nostres sessions, ho faig de
forma gradual. En cada videotrucada, hi afegeixo algun element nou, amb
molt de compte de no posar més significat del que en Pol pot gestionar.
Durant la videotrucada normalment en Pol és al menjador, però a estonetes
se’n va al llit dels pares a saltar, o bé a la terrassa, on juga amb els testos i
l’aigua. Li agrada posar aigua dins els testos i veure com l’aigua s’escola pels
foradets de sota del test. Vaig posant paraules al que fa i també acompanyo les
seves estereotípies amb paraules per intentar anar traduint tota la sensorialitat
dels seus moviments estereotipats en un llenguatge (paraules i expressió
facial) ple d’emoció. En alguns moments, com fèiem a la sala de
psicomotricitat, m’aixeco de la cadira i utilitzo tot el meu cos per tal
d’acompanyar-lo en l’expressió de les seves emocions. La mare ens
acompanya amb el mòbil a la mà seguint tot el recorregut que en Pol fa per la
casa. A poc a poc, sembla que el recorregut, igual com va passar en les
sessions presencials del primer any de tractament, va prenent una rutina.
Quan hem aconseguit aquesta rutina, en Pol inicia més contactes oculars i
esbossa algun somriure intencionat. 

Durant les trucades següents, seguim la mateixa estructura. La mare li
anticipa uns minuts abans que és el dia i l’hora de la trucada. M’esperen tots
dos asseguts al sofà del menjador i, des d’aquest punt, iniciem la sessió. Tant
l’un com l’altre tenen un ninot gegant a la mà; jo també porto sempre un ninot
a la mà i recordo les nostres cançons i melodies, i sempre ens acomiadem com
fèiem abans del confinament, amb les bombolles de sabó. En Pol intenta
tocar-les amb les mans i és quan li explico que no ens podem tocar. Ens
podem veure amb els ulls, ens podem sentir amb les orelles i podem recordar
les sessions passades, i mentrestant jo el puc acompanyar en els seus jocs
nous amb els testos i l’aigua. Durant la videotrucada, en Pol sempre es passa
una estoneta a la terrassa. Posa aigua de la regadora als testos i, com que tenen
foradets a sota, l’aigua s’escola i cau a terra. Jo observo i poso paraula a les
seves accions i sensacions de manera que, com sempre, miro de connectar
aquestes sensacions amb una emoció. Un cop finalitzada la videotrucada amb
en Pol, truco a la mare per telèfon. En aquestes trucades amb la mare van
sortint diferents aspectes relacionats amb l’organització del dia a dia i amb les
dificultats del confinament i les emocions que se’n desprenen. Ella expressa
molts dubtes sobre com aniran les coses, i entre totes dues intentem anar
pensant en diferents escenaris. 

La mare m’explica que en Pol cada dia necessita tirar pel balcó de casa algun
objecte seu; no qualsevol objecte sinó un de concret. Quan van a la muntanya
també necessita llançar els seus pals o bé el seu gegant. La mare diu que l’hi
va a buscar i l’hi torna. A mi em fa pensar que en Pol està intentant entendre
aquesta situació que ens ha tocat viure. Comentem amb la mare que és
important que el deixi fer i que alhora ho limiti a certs moments i a certs
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materials (per evitar accidents), però que per a en Pol pot ser una manera de
representar-se aquesta pèrdua de rutines, d’espais, de persones significatives,
així com el mitjà amb el qual hem pogut reprendre el contacte. Una altra acció
que ha aparegut ha estat la de trencar per la meitat els pals i després angoixar-se
molt quan aquests pals no es poden reparar. En Pol vol que el resultat de la
reparació d’aquests pals sigui que tornin a quedar exactament igual que abans.
Podem pensar que és una manera d’expressar el malestar que li produeix la
situació actual. Li proposo a la mare que amb els trossets dels pals intentin
construir alguna forma diferent. També recullo la necessitat que té en Pol de
saltar. Anem parlant de com anar delimitant a dins de casa els espais per saltar.
La mare valora aquesta situació i decideixen comprar un matalasset. Durant
el confinament, en Pol, per mitjà del salts, ha anat aconseguint regular les
sensacions de malestar. Suggereixo a la mare d’ampliar totes aquestes
activitats sensorials que en Pol fa amb l’aigua: els testos i els foradets dels
testos per on se’n va l’aigua. Li proposo que busqui objectes amb els quals en
Pol pugui jugar amb aigua i que pugui tenir sensacions diferents. Malgrat que
intueixo que en Pol no en farà cas en un primer moment, proposo a la mare
que quan ella pugui, segui el seu costat i l’ajudi a experimentar amb diferents
objectes i amb altres materials: farina, sorra seca, sorra mullada, cigrons o
altres objectes contenidors que, per exemple, no tinguin forats, etc. La mare
recull la idea i ella sola organitza cada dia al vespre, en el moment del bany,
una situació de joc amb aigua, testos, ampolles, coladors de la cuina...

Al llarg d’aquestes setmanes amb en Pol i altres pacients amb TEA i les seves
famílies, he anat construint un nou marc d’interacció terapèutica. No en tots
els casos he aconseguit fer sessions amb videotrucada, si bé en la majoria sí
que ha estat possible.  

En tots els casos ha estat necessària la participació de la família, sobretot
d’algun dels seus membres. Crec que és absolutament necessària l’existència
prèvia d’un vincle afectiu que sostingui com a pilar de fons les sessions en
línia, així com una aliança entre el terapeuta i la família. També penso que el
fet que moltes d’aquestes mares, i en algun cas el pare, hagin treballat a dins
de la sala amb mi (durant els primers mesos de tractament) fa que puguin
entendre millor com treballo i quin tipus de comprensió i acompanyament
dono als nens i a les seves famílies. 

Aquest nou marc sempre consta d’una trucada, «sessió», mitjançant una
videotrucada i després una altra trucada telefònica a la mare o al pare. En la
majoria de casos, un cop fixats el dia i l’hora, sóc jo qui truco, tot i que en
alguns casos la primera connexió no és acceptada per l’infant i he d’esperar
que sigui ell qui truqui. De fet, en les sessions presencials, són ells els que
arriben a la sessió i truquen al timbre de la consulta. La flexibilitat a l’hora
d’establir un nou marc de treball, encara que sembli una contradicció, és un
aspecte a tenir en compte a l’hora de treballar, en general, amb la població
amb TEA. 
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També prèviament amb la família hem acordat un espai dins de la casa on fer
les connexions. Hi ha infants amb els quals he pogut treballar sessions de 40
minuts dins de la seva habitació, ells i jo sols. N’hi ha d’altres que han
d’entrar i sortir d’aquest espai (en aquests casos, intento que la mare estigui
en una altra habitació i sigui el nen qui entra i surt) i, encara d’altres, com el
que he descrit anteriorment, en què la mare ens ha d’anar acompanyant al
llarg del recorregut del nen.  

Pel que fa als materials, amb cada infant hem anat creant una nova caixa amb
materials. Per a mi, com a psicomotricista, és important que, quan sigui
possible, pugui quedar alguna producció física del que hem fet durant les
videotrucades. Per exemple, plastilina amb el pacient que ja la utilitzava en
les sessions presencials. Demano a les famílies que guardin aquest material a
part. Ara la plastilina ens serveix de material que connecta les anteriors
sessions presencials amb les sessions en línia. Ell té plastilina i jo també tinc
plastilina. La idea serà que, en un futur, quan puguem tornar a les sessions
presencials, aquest infant pugui portar la seva caixa i les seves noves
produccions amb plastilina. En el cas d’infants amb una patologia més greu,
que no tenen produccions pròpies, els objectes intermediaris que utilitzem en
les sessions en línia també seran importants en un futur presencial. Per
exemple, una mare m’explica que el seu fill ha descobert la lluna. Cada vespre
surten al balcó a mirar-la i li diuen «hola». Jo construeixo una lluna de
cartolina com si fos un titella. En cada connexió, aquesta lluna es converteix
en un element que ens ajuda en la relació. Juguem amb la lluna, que apareix
i desapareix. Li cantem cançons, la saludem i ens n’acomiadem. Quan tornem
a treballar a la sala serà important que aquesta lluna titella també hi sigui. 

Amb infants amb TEA, es tracta sempre d’acompanyar-los i ajudar-los a
conservar una idea de continuïtat, a teixir relacions, a donar significat a tot
allò que ens porten, tant si són joguines com si són sons, moviments,
estereotípies, cançons, objectes, etc. Els podem ajudar a construir continguts
comuns partint dels seus interessos.  

Per acabar, com a psicomotricista, sento que en aquests moments no podem
donar la nostra presència física, l’acompanyament des del nostre cos, el nostre
ressonar des de la tonicitat del nostre cos, però sí que podem omplir aquesta
absència amb una presència en línia que sigui tan plena de significat,
d’emoció i de records com sigui possible. Hem de poder seguir acompanyant
els infants amb TEA i les seves famílies amb presències que, malgrat que
siguin des de la distància, puguin ser igualment significatives. Segurament,
quan recuperem les sessions amb presència física ens haurem de fer càrrec
d’aquesta sobreexposició de molts infants, durant el confinament, al camp
visual, i serà essencial tornar a situar al centre del tractament tot el que fa
referència a l’àmbit corporal, a la identitat i a la relació, sense pantalles com
a element intermediari. 
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