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L’autor reflexiona sobre la vellesa i com hi fem front. Una
infancia estable i amb bones relacions afectives sera d'ajut per
a suportar les perdues que comporta. La forma com es va
desenvolupar l'aferrament en la infancia determinara la
capacitat vital en la vellesa. La religio pot ser d'ajut per acarar
la vellesa: proporciona una manera de representar allo que no
es pot percebre. L’autor enriqueix les seves argumentacions
amb referéncies historiques i antropologiques.
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Freud (1927) ja va dir que Déu era una figura paterna. Avui, els psicolegs de
la religi6 parlen més aviat de figures d’aferrament que prenen formes
variables segons la religio, perd que totes tenen la funcid de protegir i
dinamitzar. Ara bé, la vellesa és un moment d’activacié de ’aferrament a
Déu. La mort que s’acosta, la pérdua dels proxims, la vulnerabilitat fisica i les
malalties accentuen la necessitat de proteccid. La representacio del temps
s’inverteix amb I’edat avangada. Quan s’és nen, el temps només és futur,
identificacid, somnis i esperanga. Quan som grans, només podem anticipar el
passat, buscar en la propia historia els esdeveniments que donen sentit a la
nostra vida. I quan s’anticipa el futur, només podem imaginar la vida després
de la mort. Ens acostem al Déu que hem freqiientat durant la infancia. La
tornada de I’aferrament a Déu desperta I’estil afectiu que haviem adquirit amb
la nostra mare, el nostre pare, els nostres germans i amics. Sentim un plaer
sorprenent tornant al poble on passejavem descalgos o a I’edifici del barri que
freqlientavem amb els amics.

L’aferrament a Déu posa de manifest la nostra forma d’estimar el Déu que els
nostres pares estimaven. [’hem adorat o rebutjat durant la nostra joventut, ens
ha estabilitzat durant I’edat adulta (Cicirelli, 2004). Aquest aferrament
flexible varia segons 1’edat i les condicions socials. A partir dels 70 anys,
I’aferrament segur disminueix molt (33% en la gent gran, 66% en els nens).
L’aferrament distant augmenta molt (52% en gent gran, 20% en els nens). Tan
sols I’aferrament ambivalent segueix essent constant (15%) (Magai et al.,
2000). Saviesa o indiferéncia? El creixement de 1’aferrament distant no vol
dir que s’estimi menys. Simplement mostra que s’estima d’una altra forma. Ja
no ens llancem als bragos de les persones que estimem, perd hi pensem més.
El nostre cos 1 les nostres paraules expressen discretament la intensitat del
nostre afecte. El context cultural t€ un paper important en I’evolucid de
I’aferrament. Els afroamericans grans son distants en el 83% dels casos,
mentre que els anglosaxons i els europeus descendents d’africans son distants
en el 52% dels casos (Brown et al., 2004). Significa aixo que les condicions
adverses que creen prejudicis o les socialitzacions dificils acaben produint un
desgast en les animes? La pérdua és el que provoca un ressorgiment de
I’aferrament. La representacio de la mort propera modifica I’aferrament de les
parelles grans, la pérdua real quan s’enviuda provoca un ressorgiment de
I’aferrament a Déu (ibid.). La imminéncia de la pérdua de la vida reactiva la
memoria de la gent i dels llocs amb els quals hem tingut lligams. Tornem als
amics de la infancia, recordem les ximpleries d’adolescents, ens divertim amb
les dificultats superades, plorem veient una altra vegada la pel-licula que ens
va fer plorar i recuperem 1I’emoci6 de les cangons de quan teniem 20 anys. La
fixacio en el passat és tan viva que no és rar que els immigrants que han viscut
gairebé tota la seva vida en la llengua del pais d’acollida busquin ocasions per
parlar la llengua de la seva infancia. Els dona tanta alegria! En canvi, uns
altres busquen evitar la llengua materna quan els recorda el patiment i la
malauranga que van viure als seus paisos d’origen abans d’emigrar. Hi ha una
situacio clinica que demostra fins a quin punt els esdeveniments s’impregnen
en la nostra memoria biologica: ¢és 1’afasia dels poliglotes (Lebrun, 1982). Pot
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succeir que els bilingiies o els que han apres diverses llengiies pateixin un
accident vascular que els fa perdre 1’ts de la paraula. Uns ja no poden parlar,
perd uns altres pateixen una afasia dissociada: son incapagos de parlar les
ultimes llengiies apreses, mentre que s’expressen sense dificultats en la
llengua de la seva infancia. De vegades, fins i tot es recuperen de I’afasia en
el mateix ordre en qué van aprendre les llengiies: en primer lloc, la llengua
materna, la més profundament arrelada; després, amb molt treball, les
adquirides més recentment. Aquesta tornada de les empremtes dona un
sentiment de felicitat quan la infancia ha estat felig, i un sabor amarg quan ha
estat desgraciada. Ara bé, amb [’edat, la memoria de treball s’altera cada
vegada més. Tenim dificultats per emmagatzemar la informacié que permet
dur a terme una seqiiéncia immediata: «On he deixat les claus del cotxe?».
Després oblidem informaci6 que ja no ens cal. Quan les neurones envelleixen,
aquesta capacitat de recordar es fa cada vegada més dificil. Llavors veiem que
hi ha una espécie de ressorgir de la memoria més arrelada, la més antiga i la
més estable. Oblidem el nom de les persones que acabem de congixer, mentre
que recordem sense dificultat els dels nostres companys de classe de quan
teniem 10 anys. Aixi, si les pregaries de la infancia van crear moments
deliciosos d’uni6 afectiva amb els pares, la tornada d’aquestes empremtes
recorda aquells instants fehgos Es aquesta la rad per la qual les persones
grans son més creients que els joves d’avui? (Wink & Dillon, 2002).

Durant les ultimes décades de I’existéncia, els sondejos han donat com a
resultat un veritable retorn a Déu: el 52% de les persones grans torna a la seva
fe, mentre que el 8% se’n desprén completament (Cicirelli, 2002). Quan hi ha
una tragedia, un trauma del qual la persona afectada no ha pogut parlar mai
perqué no va tenir forces per fer-ho o perqué el seu entorn la va fer callar,
assistim a un sorprenent efecte palimpsest (Lejeune, 2014). «Els alemanys
son a I’escala, sento els tancs al carrer», diu la mare a la seva filla sorpresa.
«Perd, mama, fa seixanta anys que la guerra es va acabar!» Es veritat en la
reahtat perd no ho és en la memoria del trauma, emmagatzemada en el
cervell per la forta emoci6 de por que ara retorna com si acabés de passar. Cal
subratllar que quan la persona traumatitzada ha pogut explicar I’esdeveniment
traumatic, s’ha vist obligada a buscar les paraules i les imatges per construir
el relat. D’aquesta manera, formula de nou la representacié del seu trauma i
en modifica la connotaci6 afectiva afegint una font verbal de memoria al
record de I’horror. Es modifica el record afegint-hi una nova escriptura. El
«trauma-mai-no-verbalitzaty fa ressorgir les empremtes, mentre que el
«trauma-verbalitzaty reformula el record afegint la memoria de les paraules a
la memoria de les imatges impregnades de 1’emoci6 de 1’horror. Quan, amb
I’edat, el desgast normal apaga la memoria immediata de treball, reapareix la
memoria del passat. Quan les empremtes dels pares, dels amics d’infancia, de
la casa i de Déu son felices, el que torna és un Déu de benestar, perod quan el
trauma no ha estat reformulat mitjangant el suport afectiu o els relats
culturals, és un Déu de terror el que torna a imposar-se (Hazan & Shaver,
1992). Quan el trauma s’ha produit per una malaltia organica greu, la creenca
en Déu té un efecte protector. Prop d’un miler d’homes de més de 65 anys,
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gairebé tots protestants, hospitalitzats per cancer o per malalties
cardiovasculars, van ser diagnosticats amb escales de depressio (Koenig et
al., 1992). Els creients es van enfrontar més bé a la prova. Els afroamericans,
en particular, milloraven, contents, perqué la seva comunitat religiosa, més
cohesionada, els aportava una ajuda generosa i alegre. Els intel-lectuals també
es van defensar bé, perque el seu mén mental no estava preocupat
exclusivament per la malaltia i la mort: les seves lectures els obrien al mon,
es trobaven amb els altres i debatien. Durant un temps, els japonesos van
explicar que ells havien sabut superar millor la tragédia de Fukushima perque
bevien sake. Llavors es va veure que no era ’alcohol el que els havia ajudat,
sino els rituals de trobada en els quals discutien amb amics. En conjunt, les
dones i els pobres estimen més Déu que no pas els homes i els rics
(Kirkpatrick, 1999). Pero, en cas de desgracia, els homes poden retrobar Déu
i parlar-ne amb els seus amics. A la universitat de la tercera edat, a Tolosa de
Llenguadoc, 394 séniors van participar en un estudi sobre els «factors d’éxit
en ’envelliment» (Bessou et al., 2003). Els que després de la infancia van
tenir una activitat intel-lectual intensa es van declarar satisfets amb la vida
que havien tingut. Es mostraven «tan felicos com quan eren joves» (79%).
Feien projectes de futur (94%) i els més satisfets eren antics bons alumnes
que, després d’haver realitzat el seu somni de tenir un ofici i una familia,
havien arribat a ser creatius, alliberats de les obligacions.

El context social i cultural té un paper important en la qualitat de la vellesa.
Quan els joves son bons alumnes és que estan ben envoltats d’un ninxol
familiar afectiu i estable en una societat en pau. En alliberar-se de les lluites
per la superv1venc1a el nou context permet concentrar-se en el rendiment
intel-lectual. Es més facil adquirir un ofici i construir una familia, cosa que
continua afavorint I’estabilitzacio. A 'inrevés, els nens del carrer, en un
context terriblement advers, estan envellits, deteriorats i psiquicament apagats
des de I’edat dels 12-15 anys. Els obrers i els camperols, en 1I’época en que la
violéncia en el treball i la guerra estructuraven la societat, morien abans dels
65 anys. Només els directius o els intel-lectuals planificaven la seva
existéncia i morien cap als 75 anys. Bismarck, 1’inventor de la jubilacio, va
fixar-ne 1’edat als 65 anys, una edat en que els obrers morien, pero els
directius (no n’hi havia gaires a mitjan segle xiX) morien més tard. En
general, quan un envelleix, és més religios (Idler ez al., 2001). Perd en aquest
grup d’ancians, els més intensament creients son les dones, els pobres, els
vidus 1 els solters, cosa que refor¢a la hipotesi que la falta de vincles
d’aferrament produeix una recerca compensatoria, un retorn de Déu. Pero cal
estimar la vida per estimar Déu. Els més vells, de 90-95 anys, quan ja no
tenen forces per viure, accepten la mort i es desvinculen de Déu, com si la
resignacio, la mort psiquica, abans de la mort fisica, suprimis I’impuls d’anar
cap a Déu (Cicirelli, 2004, p. 384). La sindrome de lliscar pel pendent en la
qual el vell es deixa anar cap a la mort, de Vegades ¢s agressiva: «Deixeu-me
en pau, deixeu-me morir»; pero de vegades és euforica: «Estic bé, deixeu-me
marxar (Ledieu, 2017). Cal continuar essent fort per anar a missa, al temple
o0 a la mesquita. Cal sentir amor per la vida encara, malgrat la tristesa, per no
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acceptar la mort. Cal tenir la forca d’esperar per tal de poder resar. Quan
aquesta vitalitat es manté, el ritual religiés es converteix en un exercici
d’elevacio, un éxtasi que ens convida a alcar-nos per sobre de la dolorosa
realitat i acostar-nos a una representacié metafisica: Déu, Al-1a, Jahve, o els
seus portaveus profetes, sants i sacerdots (Koenig, 2007). Aquesta aptitud per
a I’alegria requereix una energia fisica que permeti renunciar a la vida, i una
capacitat metafisica per representar-se una abséncia radical. Aixo equival a
dir que I’'impuls cap a Déu és un procés analeg al que ens convida a la paraula:
un index, un objecte, una sonoritat verbal per poder representar el que és
impossible de percebre i que, no obstant aixo, sentim com una cosa evident.

Una situacio clinica m’ajudara a precisar que quan no es té accés a la paraula
(com un bebé preverbal), o quan es perd la paraula (com en una afasia), no es
pot percebre Déu. Fa alguns anys, un brillant psicoanalista lacania va patir
una afasia transitoria: una petita trombosi vascular i va causar una necrosi al
lobul temporal esquerre i va ser incapag de parlar durant unes hores. Després,
sota I’efecte dels medicaments i per la seva bona salut, la vascularitzacio es
va restablir 1 va recuperar la parla. En un article sorprenent, el psicoanalista
va descriure les poques hores que va passar en un moén sense paraules
(Zlatine, 1985). Ens explica que, quan desapareix la paraula, el malalt se
sotmet als estimuls del context. Quan el metge que se li ha assegut al 1lit per
examinar-lo s’allunya, ’afasic «s’aferra a aquesta massa que, quan s’aixeca
del llit, deixa un rastre, un solc, com un llocy. El psicoanalista momentaniament
afasic afegeix: «Per dir “pupitre”, ho assenyalava amb el dit, [...] jo no era res
més que tensid del cos cap a la paraulay». Algunes hores més tard, quan li
retorna la paraula, ja no percep el mateix mén. El seu cos s’alleugereix,
mentre que en el moén sense paraules li pesava: «Ara que puc parlar, vaig
enfilat dalt d’un ocell». En la mateixa situacid, altres malalts empren
metafores com «tombay o «plomy per descriure un mén sense paraules. Quan
torna la paraula, «es calcen les botes de set llegiies», «s’eleven per sobre les
muntanyesy», perque la paraula, en efecte, produeix la metamorfosi de la
representacio del temps i dona accés a un mén no percebut, metafisic, el dels
cels als quals ens elevem per viure després de la mort (Laplane, 1997).

Traduit del castella per Pilar Tardio

RESUMEN

El autor reflexiona sobre la vejez y como la afrontamos. Una infancia estable
y con unas buenas relaciones afectivas serd de ayuda para soportar las
pérdidas que conlleva. La forma en que se desarrollo el apego en la infancia
determinara la capacidad vital en la vejez. La religion puede ser de ayuda para
afrontar la vejez: proporciona una manera de representar aquello que no se
puede percibir. El autor enriquece sus argumentaciones con referencias
historicas y antropoldgicas.
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SUMMARY

The author reflects on old age and how we face it. A stable childhood with
good, emotional relationships are helpful in being capable of bearing the
losses it entails. The way in which attachment in childhood developed will
determine a person’s vital capacity in old age. Religion can be helpful in
dealing with growing old in that it provides a way of representing what can
not be perceived. The author supports his arguments with historical and
anthropological references.

Key words: old age, attachment, religion, loss, death
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