
El primer contacte que vaig tenir amb el doctor Folch va ser en una 
conferència que ell i un altre company i col·lega seu van fer a la Universitat de
Barcelona als assistents del Grup de Sociolingüística Catalana. Em va fascinar
el seu discurs, tant va ser així que posteriorment el vaig visitar a casa seva
diverses vegades, potser quatre o cinc. En algun cas hi havia també el seu
company, citat anteriorment. En totes les visites que vaig fer a casa del doctor
Folch em va acompanyar Quim Gibert, amic meu, mestre, psicòleg i, també com
tots nosaltres, profundament preocupat per la situació de substitució de la
llengua catalana. Tot i que parlàvem de moltes coses, tal com és de suposar el
tema principal de la conversa era el dels complexos i, naturalment, de
l'acomplexa-ment lingüístic dels catalans davant de les persones que se'ls adrecen
en castellà, els motius i les conseqüències. Jo recollia material per a un estudi
sobre el dolor de llengua que feia un grapat d'anys que elaborava, i que vaig
acabar publicant l'any 2002. Han passat molts anys, però mantinc la consciència
que vaig tenir la sort de conèixer un home bo i savi.

Els envio un article basat en el meu llibre “Dolor de llengua”, que havia
comentat àmpliament amb el Doctor Pere Folch mentre el redactava, i puc donar
fe que a ell aquest tema el preocupava especialment.
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Dolor de substitució lingüística és una aproximació a la
situació que afecta la llengua catalana a través de les
respostes emocionals de moltes persones preocupades per
aquest fet. Es tracta, doncs, de l’observació d’un fenomen que,
tot i ser molt comú a la nostra societat, encara és poc estudiat:
com es pateix per una llengua que recula i per què es pateix. I
quines són les conseqüències que aquest suposat dolor de
llengua, tant des del punt de vista emocional, somàtic o social,
pot produir a les persones més afectades.

Paraules clau: darrers parlants, dolor de llengua, llengua catalana, llengua i
identitat, ús de la llengua, substitució lingüística

No pretenc en aquest estudi ni comentar, ni fer cap consideració a l’entorn de
les dificultats amb què els parlants de llengua catalana han hagut de viure,
lingüísticament parlant, d’ençà que van entrar en contacte amb la casa reial
dels Borbó; primer, una part del territori amb els Borbons francesos, després,
l’altra part del territori amb els Borbó, ja esdevinguts espanyols. Tampoc no
vull anar enumerant les lleis i els decrets de prohibicions promulgats per part
d’aquestes corones o per part de les administracions estatals de torn que les
han succeïdes, perquè afortunadament una gran part d’aquesta documentació
ha estat recollida i editada. Tampoc no és el tema d’aquest estudi especular si
la llengua catalana esdevindrà en un hipotètic futur llengua de comunicació
normal entre la majoria dels habitants d’aquestes terres o si, contràriament, el
procés de substitució acabarà acomplint-se en tot el territori, en només unes
parts, i en quant de temps es pot produir aquesta absorció.

Al capdavall, aquesta és la veritable qüestió que tenim plantejada. I
aquesta situació d’incertesa i temença pot crear un gran desconcert i una
frustració notable - o si es vol dir en termes psicoanalítics, una ansietat
persecutòria - a moltes de les persones més sensibles i més identificades amb
la llengua catalana i que, potser a causa d’això, han patit més al llarg dels
anys, contra tants i tants obstacles combinats, per mantenir-la socialment útil
en el seu territori originari.

Per redactar aquest estudi, he escoltat durant molts anys moltes opinions
de persones de tota l’àrea lingüística preocupades per la situació de
minorització de la llengua catalana, però, sobretot, per la previsible evolució
d’aquesta situació, i he pogut comprovar que, malgrat la dissimulació amb
què s’acostuma a viure aquesta qüestió, hi ha persones que hi pateixen molt.
Algunes hi pateixen ben conscientment, i d’altres, sense adonar-se’n, però,
d’una manera o altra, també viuen la situació amb incomoditat.
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Dolor de llengua. Dolor d’identitat

No crec que sigui fàcil parlar d’aquesta qüestió tan personal i subjectiva, ja
que aquest tipus de dolor basat en un concepte tan abstracte com l’adhesió a
una llengua que ja no és imprescindible per comunicar-se, entra de ple en el
camp de les emocions humanes i depèn, per tant, de la combinació de
multitud de factors referencials historicomemorístics selectius, socials i
individuals de cadascú. Per això podem trobar persones aparentment
semblants quant a vicissituds viscudes, que, en canvi, davant del fenomen de
substitució social de la pròpia llengua reaccionin de maneres diferents: (1) les
que davant el procés es desesperen; (2) les que com a actitud defensiva neguen
el fenomen per evident que sigui; (3) i les que hi mostren una total
indiferència, o fins i tot hi presenten una conscient i militant participació
activa... Sembla evident, però, que tota aquesta casuística, que es pot presentar
amb tota mena de matisos i justificacions personals, es relaciona amb la
percepció que cadascú de nosaltres té del concepte d’identitat, tant individual
com de grup. Potser és per això que en les resolucions del Segon Congrés de
Cultura Catalana, que es va dur a terme durant l’any 1976 de cap a cap dels
territoris històrics on es parla català, hi figurava una resolució com aquesta:

Les llengües són signes d’identitat dels pobles, i en els nostres Països,
encara més, perquè la llengua és el vincle de cohesió més clar i el
factor de persistència més diàfan de la nostra comunitat històrica.

Precisament, aquest altíssim grau d’identificació dels catalanoparlants, en
general, amb la seva llengua, ha estat una de les causes principals de
l’alentiment del procés natural de substitució lingüística que s’ha donat, i que
teòricament s’hauria ja hagut d’acomplir del tot si tenim en compte les
circumstàncies que històricament han pressionat perquè la llengua catalana
fos abandonada per la població nadiua. Però justament han estat aquestes
pressions i repressions seculars dels Estats en contra de la llengua catalana,
una de les causes que ha enfortit en el sentiment de moltes persones
catalanoparlants, de naixement o d’adscripció, la consciència lingüística i la
identificació amb la llengua com una de les essències més genuïnes de la
col·lectivitat que calia preservar.

Així, doncs, podem assegurar que la persistència fins al moment actual
de la llengua catalana com a símbol principal d’identitat dels catalans, si més
no de les persones d’una certa edat, és deguda, sobretot, a la voluntat
conscient d’àmplies capes de la població de resistir l’acció uniformista dels
Estats, i el resultat més o menys reeixit de les estratègies de creativitat i de
competició lingüísticosocials que aquestes capes més conscients han estat
capaces d’articular al llarg dels segles. És a dir, la supervivència fins al
moment actual de la llengua catalana, amb la força social que, malgrat tot,
encara presenta, és el resultat d’una voluntat persistent i d’una lluita llarga,
difícil i sovint dolorosa, de moltes persones que al llarg dels anys han intentat
preservar-la.
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Per tant, una de les idees bàsiques que vull destacar en tot aquest estudi
seria el següent: avui en dia en el nostre món europeu, una de les principals
diferències entre els parlants d’una llengua d’Estat - amb totes les
infraestructures de potenciació lingüística de què per regla general els Estats
disposen - i els parlants d’una llengua minoritzada o de nació sense Estat -
amb totes les dificultats, legals incloses, que aquestes situacions acostumen a
comportar - és que els segons, per poder sobreviure lingüísticament
diferenciats i resistir la competitivitat de les llengües d’Estat, sovint han de
suportar una tensió lingüística permanent i han de fer uns esforços continuats
per mantenir i potenciar l’ús de la seva llengua, que els primers no han de fer;
però és que, a més a més, per regla general, ni tan sols poden comprendre, i
ben sovint ni tan sols poden sospitar. Justament aquesta incomprensió a què
m’acabo de referir pot ser alhora font de nous problemes i noves tensions, tant
entre els parlants de cadascuna de les dues llengües que entren en
competència, com entre els parlants de la mateixa llengua minoritzada, però
de sensibilitats diverses, a causa, sovint, dels diferents graus d’identificació
amb la llengua - o llengües - que estableixen.

És a dir, als problemes que les persones més identificades amb la llengua
minoritzada pateixen - derivats de les dificultats de fer la seva llengua
socialment viable en unes circumstàncies polítiques i legals no favorables -,
s’hi ha d’afegir els problemes derivats de la incomprensió, o fins i tot de
l’oposició, que la seva actitud pot despertar entre bona part de la població,
tant de la llengua de l’Estat com, paradoxalment, de la mateixa llengua
minoritzada, la qual població pot veure en les reivindicacions per fer útil la
llengua minoritzada un perill de trencament de l’equilibri i l’harmonia
lingüísticosocial establerta i acceptada per la majoria de la població. Tot
aquest entramat de problemes i tensions socials que la lleialtat lingüística a
una llengua minoritzada pot comportar, interactuen els uns amb els altres en
una gamma infinita de situacions lingüísticosocials conflictives, no sempre de
fàcil solució.

Així mateix, l’esforç persistent per protegir la pròpia llengua de la
desaparició pot arribar a ser esgotador i insostenible quan totes les
circumstàncies hi són adverses. Així, per exemple, voler utilitzar la llengua
catalana a Perpinyà o Alacant, fora dels cercles o més marginats o
lingüísticament més militants, o fins i tot pretendre utilitzar-la còmodament a
moltes de les ciutats del Principat, com l’Hospitalet de Llobregat, pot ser
motiu de tensió dolorosa o de frustració permanent. Mentre que centenars de
milers de ciutadans de llengua castellana o no, poden viure la castellanització
d’Hospitalet de Llobregat, o de tot el país, si cal, sense ni adonar-se’n, o com
la cosa més natural del món, i ni tan sols comprendre que hi hagi persones a
les quals aquesta situació els pugui crear incomoditat i angoixa. O fins i tot
molestar-se perquè aquest fet pugui crear en algú incomoditat i angoixa.

Per altra banda, aquesta mateixa lluita que les capes socials
lingüísticament més conscients han hagut de portar a terme per salvar la
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llengua i mantenir-ne l’ús, no ha fet sinó acréixer encara més el seu sentiment
d’identificació i pertinença lingüística diferenciada, en una mena de
retroalimentació inseparable. Certament, no hi ha resistència a l’aculturació i
a l’assimilació lingüística proposada pels Estats, si no hi ha una notable
consciència lingüística i un sentiment profund d’identificació amb la llengua
pròpia. I alhora, aquesta resistència obligada, ben sovint tensa, frustrant i
dolorosa, justament per aquestes mateixes característiques, tendeix a
accentuar i intensificar més encara la sensació d’identificació amb la llengua,
fins a fer-la aparèixer a ulls de moltes d’aquestes persones resistents com un
tot indestriable que cal preservar de totes passades.

Potser aquesta circumstància ajudaria a explicar per què en els territoris
culturalment catalans on no existeix en el subconscient col·lectiu la memòria
històrica de prohibició, persecució i marginació lingüística, la quantitat de
persones que pateixen davant la indiscutible substitució lingüística que també
s’hi dóna, és molt menor. Com a exemple d’aquest punt reprodueixo un
fragment de l’entrevista que el dia 15/11/96 vaig tenir amb una de les
persones responsables del Departament de Normalització Lingüística del
Principat d’Andorra. Davant la meva pregunta sobre com patien els andorrans
la substitució lingüística de la llengua catalana, em va dir: 

“A Andorra de neguit i de dolor d’aquest que dieu, podem dir que ja fa
temps que treballem perquè n’hi hagi una mica, perquè en general tothom
estem molt tranquils...” 

Geografia del dolor de llengua

A causa de l’alt grau d’identificació que les persones del grup més sensible i
“patidor” que estudiem han establert amb la llengua catalana, podem suposar
que tenen una visió lingüísticoterritorial coincident. Cal preveure, doncs, que
tal com diu Pessoa pel que fa a la llengua portuguesa, també aquestes
persones identifiquen la seva pàtria amb la seva llengua. És a dir, els límits de
la seva nació són marcats pel que podríem considerar els límits històrics
territorials de la llengua catalana, o sigui: allà on la llengua catalana és, o fins
no fa gaire era, parlada.

Sobre aquest punt, Joan Francesc Mira diu el següent:

“Quan la llengua és vista com a àmbit, territori o espai; quan els límits
de la llengua són percebuts com a límits de país, com a frontera entre
un interior i un exterior, la funció identificadora i contrastiva de
l’idioma passa a ser una funció preeminent...”

I encara Josep Guifreu, en un escrit titulat “La nova frontera, la llengua”, diu
el següent:

“/.../ Necessitem una frontera més que mai, i la tenim fa segles
inventada. Però no la tenim a disposició. No ens l’han deixada
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cartografiar, i no la sabem reconèixer. La nostra frontera és la llengua,
i aquesta és la nova frontera - i encara la primera - que hem de
reconstruir. Ho fan tots els pobles d’Europa /.../”

Per tot això és fàcil comprendre que les persones més identificades amb la
llengua catalana puguin seguir amb un gran interès i preocupació tot allò que
fa referència al seu progrés o la seva reculada en qualsevol indret del seu
territori històric. No cal dir que aquesta visió global de la llengua, que
presenta graus tan diferents de vitalitat segons els indrets, i polítiques de
recuperació tan distintes segons les societats, les neguiteja profundament. I fa
que, al capdavall, mai no puguin estar plenament satisfetes, perquè si bé en
algunes zones de l’àrea lingüística es treballa relativament per la recuperació,
amb alguns avenços parcials notables, en altres punts de la perifèria, la
substitució o ja es pot donar pràcticament per acabada o encara s’està
produint amb força i sense aturador.

Dolor de llengua. Un altre peatge

Abans de començar aquest assaig moltes vegades m’havia fet la següent
pregunta: en les declaracions anuals de renda a l’Estat espanyol, a més a més
dels impostos de tipus econòmic que les persones de llengua catalana han de
pagar, quants impostos han d’abonar en concepte de dolor de llengua que,
naturalment, els ciutadans dels territoris històrics de llengua castellana no li
han de pagar? Dit d’una altra manera: quina quota en esforç, estrès, i, al
capdavall, dolor, han de pagar a les arques dels Estats els catalanoparlants que
volen viure en llengua catalana en els seus territoris naturals?

Fet i fet, aquesta pregunta que pot semblar sorprenent va ser el
desencadenant de tot el meu procés d’investigació. Sigui com sigui, estic
intentant demostrar que el peatge que els catalans conscients han de pagar pel
fet de voler mantenir viva la llengua no sols es refereix a la qüestió
econòmica, sinó també, i potser sobretot, a la qüestió emocional, sentimental
i moral. Amb el que això pot tenir de repercussions i alteracions en el camp
del comportament social i en la convivència. I amb el rerefons d’incomoditat,
tensió, dolor i consegüents somatitzacions, que això pot comportar en cada
cas concret. És a dir, ampliant la frase de Joan Triadú, podríem afirmar que
“La cultura catalana és una cultura de peatge... (fins i tot en qüestions de
salut)”.

Qui pateix de llengua?

És evident que una societat tan diversa i complexa com la que actualment habita
en aquestes terres, davant la gradual pèrdua de valor simbòlic i sociofuncional
que la llengua catalana hi ha experimentat els darrers anys, no manifesta el
mateix tipus de resposta, ni d’inquietuds doloroses, ja que ni tothom que la té
com a primera i pròpia s’hi identifica amb la mateixa intensitat, ni la substitució
d’aquesta llengua perjudica tothom de la mateixa manera. La qual cosa no vol
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dir, però, que la inèrcia social que porta a la substitució, i, com a contrapartida,
la resposta individual o institucional que pretén una certa normalització, no
acabi afectant, d’una manera o altra, moltes més persones que les que una
primera observació superficial podria fer suposar.

Fins i tot, determinades persones que no demostren cap tipus de
preocupació per la situació actual o previsiblement futura de la llengua
catalana, que els pot semblar que ja està totalment normalitzada i que no
considerin que l’amenaci cap tipus de perill, difícilment poden sostreure’s a
alguna de les onades expansives del conflicte lingüístic que s’hi dóna.
Tanmateix passa que la mateixa inconsciència amb què es viu el conflicte
lingüístic es trasllada al propi conflicte lingüístic, però el conflicte hi és, viu
o latent, conscientment o inconscientment viscut. En alguns indrets del
territori pot agafar una sorprenent virulència, en altres la voluntat majoritària
de convivència social és, afortunadament, tan forta que totes dues llengües
trampegen en una voluntariosa i aparentment duradora harmonia. Però el
conflicte persisteix. I si bé hi ha persones que no se’n senten, o no se’n volen
sentir, afectades, poden viure amb incomoditat la manera com aquest
conflicte afecta d’altres persones, potser més sensibles en aquesta qüestió.

També voldria relatar que alguns dels meus informants, els quals el dia
que els havia fet la primera entrevista m’havien dit que no creien patir-hi
gaire, en posteriors ocasions en què vaig trobar-los em van confessar que a
partir del dia que havien parlat amb mi d’aquest tema s’havien anat adonant
que hi patien més del que aleshores m’havien sabut explicar, perquè havien
pres més consciència de la situació.

És evident, doncs, que un bon nombre de ciutadans de la població
catalanoparlant pateix amb una certa intensitat i consciència tensions
derivades de la sensació de desaparició com a grup lingüístic, amb els
resultats negatius per a ells que se’n deriven. També he de dir que aquest grup
de persones no forma un bloc monolític, ni pel que fa a la llengua coincideix
en tots els seus plantejaments. Contràriament, alguns dels seus representants
poden estar, de vegades, absolutament enfrontats per qüestions aparents de
detall. En tot cas, una dada que cal destacar és que entre les persones
considerades “patidores obsessives” en trobaríem de gairebé totes les
ideologies polítiques i filosòfiques, de gairebé totes les professions, i també
de gairebé totes les situacions culturals i econòmiques.

Però, en definitiva, d’aquest grup de persones més obsessionades,
angoixades, preocupades i, al capdavall, més patidores, n’ha sortit bona part
de la - diguem-ne - “militància lingüística del país”. Militància d’homes i
dones que ha fornit en bona mesura el grup dels ensenyants de llengua
catalana, dels escriptors, de segons quins polítics, i d’aquells ciutadans que
treballen més per la normalització lingüística en tots els seus fronts. Elles i
ells sabran - o, naturalment, potser no - el preu en salut que n’han pagat, o
n’hauran de pagar.
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Com es pateix

No vull referir-me al possible dolor físic causat per una agressió directa pel
fet de parlar català - tot i que, tal com he pogut documentar, se’n continuen
donant escadusserament en algunes zones del territori -, sinó a un altre tipus
de dolor psíquic i físic, molt més abundant, però que alhora és més subtil i
difícil d’avaluar, i que mai no és tingut en compte en cap estadística ni en cap
estudi sociolingüístic del país. Sovint he pensat quants maldecaps i mals de
cap, quants mals d’estómac, quantes enrabiades, quantes hores d’insomni i
quantes manifestacions depressives acumulades per persones altament
sensibles a la situació social del català, no deuen tenir, d’una manera o altra,
un origen basat en el seu dolor de llengua.

Crec que no seria difícil convenir que de vegades el sol fet de parlar pot
constituir per si sol un motiu de tensió i d’angoixa. Tothom sap, per exemple,
les enormes dificultats que tenen algunes persones per parlar en públic, o per
parlar en actes d’una certa solemnitat, siguin mitjans de comunicació,
entrevistes, etc. Per aquesta mateixa causa trobaríem persones que prefereixen
els exàmens escrits als exàmens orals. També, en el mateix ordre de coses, a
tall d’exemple, pot resultar angoixant haver de presentar una ponència en
anglès o en una altra llengua que no sigui la pròpia i que no controlem amb
la mateixa seguretat, potser perquè allò que diem i com ho diem adquireix en
aquets casos una magnitud inusual que, en segons quines ocasions, pot posar
en risc la nostra estabilitat i ens pot confrontar amb l’èxit o el fracàs.
Naturalment, aquestes situacions lingüístiques estressants es donen per regla
general en ocasions excepcionals, ja que, deixant de banda casos extrems de
persones que puguin tenir especials problemes d’expressió oral, l’ús quotidià
del llenguatge i el fet de parlar forma part de la nostra pròpia naturalesa
d’ésser social compartida amb els nostres interlocutors.

Ara bé, què pot passar si la situació angoixant a la qual m’he referit com
a ocasional es converteix en quotidiana, i el sol fet de parlar exigeix de
l’individu una confrontació permanent? Doncs bé, en amplíssimes zones dels
nostres territoris lingüístics històrics, sobretot en aquelles zones on el procés
de substitució lingüística és més avançat, per a moltes persones de llengua
primera catalana amb consciència de ser-ho i voluntat de mantenir-s’hi, el sol
fet de sortir al carrer i haver de parlar, d’anar a la feina i haver de parlar, de
vegades en família mateix i haver de parlar, ja pot ser motiu de tensió
permanent, de confrontació social estressant, o de negociació incòmoda i
continuada entre les voluntats d’usar la pròpia llengua i les possibilitats de
fer-ho, les estratègies de fidelitat i les estratègies de renúncia, o d’evitació del
problema.

Al capdavall, entre el dolor d’aguantar o el dolor de cedir. I la percepció
de la presència de l’altra llengua, la dominant, sigui el francès o l’espanyol,
però també l’italià, que per a altres persones no tan preocupades per aquest
tema no tindria cap importància, per a elles pot representar un permanent
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motiu d’amenaça, concretat en l’amenaça de substitució de la llengua pròpia.
Alhora, la comprovació, o interpretació, que, tot i els esforços personals o
col·lectius esmerçats a contrarestar el procés de substitució, aquest procés de
substitució es continua donant, pot abocar aquestes persones més sensibles a
una sensació de desesperança que acabi alterant el seu equilibri emocional i
social.

Només a través de l’experiència prèvia personal o transferida per la
tradició del grup, tant si aquesta experiència és transmesa de forma oral com
de forma escrita, es pot reconèixer el factor d’amenaça i, per tant, preveure la
capacitat que té la pròpia persona afectada per enfrontar-s’hi i, en aquest cas,
fer-ne una avaluació del possible èxit o fracàs.

Ara bé, si per regla general un major desconeixement del problema per
part de l’individu que el pateix fa que la sensació d’amenaça pugui ser més
intensa pel que pot tenir d’imprevisible i poc avaluable, en el cas de la llengua
catalana succeeix el contrari, ja que, justament, una major informació de la
situació de substitució generacional que afecta la llengua i alhora un major
coneixement sobre quins són els mecanismes i els processos de substitució
que afecten les llengües minoritzades, pot augmentar la consciència
d’amenaça i, per tant, augmentar-ne les conseqüències estressants.

També és prou conegut que una situació prolongada d’estrès pot acabar
produint, en la persona que el pateix, una resposta patològica més o menys
aguda sobre els sistemes immunitari, cardiovascular i gastrointestinal. Per
tant, cal suposar que la persistent sensació d’amenaça que viuen moltes de les
persones més preocupades per l’esdevenidor de la llengua, pugui generar
també en elles la seva particular resposta neurovegetativa i psicopatològica.

Òbviament, les tensions, situacions i sensacions d’amenaça que rebem al
llarg del dia i al llarg de la nostra vida, obeeixen a factors múltiples, diversos
i variats, i això fa molt difícil avaluar en quina proporció les nostres respostes
psicosomàtiques es deuen a problemes derivats de les tensions lingüístiques
viscudes. Tot i amb això, intueixo que a moltes persones aquestes tensions
lingüístiques les poden perjudicar en gran mesura. Durant el meu llarg treball
d’entrevistes i recollida d’informació sobre aquest tema he pogut escoltar
molts informants que a la meva pregunta: “Tu com hi pateixes, en això de la
llengua? Explica’m les teves sensacions”, m’han arribat a manifestar
sensacions de dolor físic o psicològic com ara aquestes:

“Jo, és que m’ho passo molt malament, molt. Darrerament ja no vull anar
enlloc per no haver-me de discutir...”
“A mi em posa molt trista, perquè veig que no hi ha res a fer...”
“Amb això de la llengua m’han fotut ben bé la vida enlaire.”
“És molt fort el que està passant, molt... Em posa malalta...”
“A mi la situació del català em deprimeix molt...”
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Potser de tots els territoris històrics de llengua catalana és en algunes zones
del País Valencià on he recollit les manifestacions de dolor de llengua més
punyents, a causa de la complexíssima i malaltissa situació lingüísticosocial
que s’hi dóna i que comporta un enfrontament social duríssim, no sempre
prou conegut per la resta de persones de l’àrea catalanoparlant. Aquests són
alguns dels molts exemples verbalitzats de dolor de llengua que hi he recollit:

“N’estic farta, no puc eixir de casa, sempre he d’acabar discutint pel mateix.”
“Em pose malalt, però malalt de debò.”
“La Paqui hi pateix moltíssim, pobra, cada volta que ha d’anar a una reunió
de l’APA s’ha de prendre un vàlium.”
“El Zaplana eixe, amb la seua política lingüística em fa viure amargat...”
“Me lleva la son...”
“Jo és que em pose malalt. M’agarra com una bola a la boca de l’estómac...
A més, com que saben que jo sóc dels durs i que mire de defensar-los, tothom
ve a contar-me a mi la seua història, que si els ha passat açò, que si els han
dit allò. A mi tot açò em queda dintre i després no dorme pegant-li voltes i
més voltes durant tota la nit. Aquí és una lluita contínua, què et penses! Mira
què et dic i després tu ho contes si vols en el teu llibre, però jo visc totalment
amargat per açò del català... I saps què és el més fotut de tot? Doncs que no
li veus eixida; al contrari, cada dia estem pitjor.”

O aquest exemple que vaig recollir a l’Alguer el dia 9/8/00, d’una informant
que estava en procés de recuperar la llengua i que em va parlar del dolor de la
seva mare quan va ser coaccionada per la institució escolar a no transmetre la
llengua als fills:

“La meva mare... diu sempre quan nosatros sem anat a l’escola... Quan la
primera germana ha començat a anar a escola i un dia, parlant amb la
mestra, la mestra li havia dit que no teniva de parlar alguerès en casa per
cosa la minyona teniva problemes amb l’escrivir, i ella se sentia ofesa d’això,
per cosa ella la mesura com una vergonya que ella estava parlant una llengua
que no anava bé, que no era una llengua de cultura... Per ella ha estat un
trauma, per cosa fins que no teniva fills que anaven a escola parlava en
alguerès...”

El cas dels darrers parlants

Durant la realització d’aquest treball he constatat el dolor amarg d’algunes
persones de llengua primera catalana, sensibles a la seva llengua, que ja no
poden utilitzar-la amb ningú del seu entorn, perquè, senzillament, no troben
amb qui poder parlar-la, ja que a la zona on viuen el procés de substitució
lingüística podem dir que ha tocat fons.

Hem de tenir en compte que, almenys teòricament, una llengua no
desapareix quan mor l’últim dels seus parlants, sinó quan mor el seu penúltim
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parlant. En tot cas, tampoc no cal que els parlants de la llengua minoritzada,
i a més a més en aquests casos ja clarament minoritària, es morin en el sentit
estricte de la paraula, sinó només que sota la pressió de l’altra llengua
dominant quedin diluïts, no es trobin entre ells, o que encara que es trobin no
es reconeguin com a tals parlants. O millor dit, com a tals parlants potencials,
ja que per regla general les llengües residuals mai no són utilitzades per
adreçar-se a desconeguts. I encara podem afegir que, perquè dues persones de
llengua residual, fins i tot amb voluntat d’usar-la, la utilitzin entre elles, s’han
de donar unes circumstàncies de confiança personal, d’aïllament social, de
complicitats generacionals i de tota mena, d’una complexitat proporcional a
la gravetat de la situació lingüística del territori en qüestió.

En primer lloc tenim que, llevat dels casos més extrems de militància
lingüística, per regla general els darrers parlants d’una llengua acostumen a
viure amb un cert complex d’inferioritat la seva situació, i acostumen a
presumir poc de la seva llengua primera per les connotacions de desprestigi
social que aquesta llengua acostuma a tenir enmig de la societat de llengua
dominant. Això fa que, fins i tot en els pocs casos o situacions on
potencialment podrien utilitzar-la, acostumin a utilitzar-la poc o gens, és a dir,
no es donin a conèixer com a parlants potencials de la llengua minoritzada.

Però en el cas de les persones que voldrien mantenir-la i s’esforcen per
fer-ho sempre que els és possible, no sempre viuen agrupades ni formen part
del mateix cos social on els intercanvis orals siguin fàcils. He conegut
persones que actualment han de fer molts quilòmetres, i anar expressament a
freqüentar ambients concrets, reduïts i lingüísticament militants, per trobar
interlocutors amb els quals poder parlar la llengua que fa només uns vint anys
encara podien parlar en família, a la mateixa població o barri on viuen, o fins
i tot en el seu mateix ambient de treball o d’esbarjo. El dia 12/2/98, un
informant de Sant Genís de Fontanes, al Vallespir, em va comentar que ell
només pot utilitzar el català en les reunions que té amb els altres components
de l’Associació La Bressola, perquè al seu poble, i pels pobles del voltant, ja
no queda ningú més que parli català.

Aquesta sensació de formar part dels darrers parlants d’una llengua,
interpretada com a preludi d’extinció com a grup i com a nació si es vol, pot
ser viscuda per algunes d’aquestes persones més sensibles a aquesta qüestió
amb una tristesa i frustració molt difícils d’explicar, però, sobretot, molt
difícils de comprendre per a d’altres persones de sensibilitat distinta, parlin o
no la mateixa llengua.

Un cop dit això, hi he d’afegir també que no tots els darrers parlants
viuen amb la mateixa angoixa la seva situació. N’hi ha molts que no semblen
manifestar cap tipus de dolor per la seva situació lingüística, sinó que fins i
tot viuen l’experiència com si es tractés d’un mèrit. En El petit llibre de
Catalunya Nord (1974), Llorenç Planes explica magistralment aquesta
sensació de plaer morbós que experimenten molts dels catalanoparlants que ja
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no han transmès la llengua als fills. De l’apartat “Les generacions i la
llengua”, pp. 131-132, n’extrec aquest punt pel que té de clar i contundent:

“A més, cal afegir que la gent d’aquesta generació, que ha parlat
francès als fills, sembla tenir un cert plaer a fer notar que després
d’ells, el català no es parlarà més. “Nosaltres sem els darrers que hem
parlat català de petits!”, quantes vegades hem sentit això! O bé, “els
joves, el dia d’avui, saben pas dir un mot de català. Quan nosaltres
serem morts, pobre català!”. Dit per algú que ha contribuït a la
destrucció de la llengua, cal tenir cara!”

Ve a ser com voler marcar una distància entre les dues generacions: D’una
banda ells, els vells que posseeixen els secrets i la clau de la saviesa popular,
i de l’altra, els altres, els joves que, capverds com són, ja mai més no hi
tindran accés. A mi mateix, preguntant per aquells territoris a algunes
persones d’edat sobre aquestes qüestions, m’han respost, amb un cert to de
patètica complaença, expressions com aquesta, recollida a Rià l’estiu de 1993
d’una dona d’uns setanta anys: “En saben pas aqueixos joves de parlar en
català. Nosaltres sí que en sabem, mes ellos vos comprenen pas”.

Justament el dia 22/12/00 el diari Avui publicava en la seva pàgina 20 un
article d’Eugeni Casanova, titulat: “Els darrers catalans”, en el qual cita les
paraules següents, pronunciades amb nostàlgia i naturalitat per Jaume
Saubielle, veí de Real, de 93 anys: “Quan jo era jove, ací ningú coneixia el
francès, i ara sóc el darrer que parli català”.

En un altre punt l’article diu: “Quan el rei de França va prendre
possessió dels Comtats per obra i gràcia del seu col·lega el rei de Castella,
un general li va remetre una carta explicant que seria impossible imposar-hi
el francès “perquè la llengua catalana és la terra mateixa, com les
muntanyes, els rius i les pastures”.

Curiosament, l’estiu de 1975, en una de les jornades de la Universitat
Catalana d’Estiu de Prada de Conflent, el senyor Gerard Vassalls, científic i
sociolingüista nord-català, tot comentant la vitalitat que hi tenia la llengua
catalana quan ell era jove, va dir exactament aquestes paraules: “En aquella
època me podia imaginar pas que el català pogués desaparèixer d’aqueixes
terres. Hi era present com els boscos, com les muntanyes mateixes, formava
part dels nostres esperits... Qui s’ho podia creure això... Si qualcú m’hagués
dit que desapareixeria hauria pensat que s’enganyava. I ja veus ara...”

La coincidència amb la cita d’Eugeni Casanova a l’Avui vint-i-cinc anys
després és extraordinària.

I aquest mateix procés de substitució irreversible de la llengua catalana
és dóna en gairebé tots els punts del que en podríem anomenar la seva
perifèria històrica, amb el consegüent dolor per part de les persones
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conscients d’aquells territoris, tal com es pot veure en l’entrevista que el
16/1/97 vaig fer a Crevillent, Baix Vinalopó, a una informant de 35 anys: “No
pots ni imaginar-te el mal que em fa vore com al poble on vaig nàixer, al
Fondó de les Neus, està a punt, a punt, d’acomplir-se la substitució
lingüística. Quan jo era xiqueta i vivia al poble tots els xiquets i les xiquetes
ens parlàvem en català. A l’escola ens parlaven en castellà, però nosaltres
sempre ens parlàvem entre nosaltres en català. Ara, quan torne al Fondó de
les Neus, no sents mai cap xiquet que parli en català, cap ni un...”

En aquests moments la sensació de substitució lingüística accelerada a
molts punts del territori és tan evident que, si es fa un seguiment de la premsa
local és fàcil trobar-hi articles, sovint en forma de cartes al director, on moltes
persones mostren la seva preocupació pel canvi lingüístic que s’està donant al
lloc on van néixer. Valgui a tall d’exemple aquesta carta publicada a la secció
“Bústia”, de la pàgina 4 del diari Avui el dia 19/7/01 amb el títol “L’idioma de
la Franja”, signada per Lluís Perisé: “La meva família és de la Baixa
Ribagorça, i a part que ja fa temps que he pogut comprovar la poca estimació
cap a la llengua pròpia que tenen els que hi romanen, en els pobles petits
també he vist la tendència que descriu Monclús als pobles del Mesquí,
d’aparellar-se els pocs hereus que resten a casa amb noies castellanoparlants
(aquelles de la ribera de l’Éssera, sovint) i com a conseqüència d’ambdós
fets, l’educació en castellà dels fills. Em sap molt de greu, però crec que amb
el pas d’una generació s’haurà produït la substitució lingüística total a la
comarca, o poc n’hi faltarà”.

Sigui com sigui, voldria acabar aquest punt dels darrers parlants tot
destacant dues qüestions: la primera és que en el curt espai de temps que
pressuposa la vida d’una persona la societat pot passar de ser monolingüe en
una llengua a ser-ho en l’altra. I segona, que pel que fa als darrers parlants que
he pogut entrevistar d’extenses zones del territori, tots han coincidit a dir-me
que quan eren joves mai no s’haurien cregut que la llengua catalana arribés a
desaparèixer. Tota una reflexió que vull deixar oberta per a tots aquells que
encara estan tan convençuts que la llengua catalana no desapareixerà mai dels
carrers de les nostres ciutats... Dels carrers on encara es parli, deuen voler dir.

També he de dir que accepto ja d’entrada que algunes de les persones que
viuen amb notable angoixa la situació de substitució de la llengua catalana,
poden ser persones que per una raó o altra estiguin més o menys
predisposades a patir amb intensitat per alguna altra causa o, fins i tot, per
qualsevol altra causa. I que en el cas hipotètic que, en aquests territoris, ningú
no hi discutís el dret a l’existència plena de la llengua originària, potser
continuarien patint amb intensitat per qualsevol altra cosa. En alguns casos
algunes d’aquestes persones poden presentar problemes de caràcter o tenir
tendències neuròtiques, la qual cosa les pot portar a canalitzar a través de la
llengua la seva visió negativa de les coses. És possible. Però en tot cas,
l’existència d’algunes persones patidores per naturalesa no invalida en absolut
les idees que exposo en aquest estudi. I és que la manifesta debilitat social i
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institucional que actualment presenta la llengua catalana en tota la seva àrea
historicoterritorial, és una important causa d’angoixa, d’estrès, i per tant, de
dolor, viscut amb més o menys intensitat, per una bona part de ciutadans
d’aquest país. I que, al capdavall, pels posicionaments a què condiciona,
acaba afectant d’una manera o altra una bona part de la resta d’habitants
d’aquests territoris.

RESUMEN

Dolor de substitució lingüística (Dolor de substitución lingüística) es una
aproximación a la situación que afecta a la lengua catalana a través de las
respuestas emocionales de muchas personas preocupadas por este hecho. Se
trata, pues, de la observación de un fenómeno que, a pesar de ser muy común
en nuestra sociedad, todavía está poco estudiado: cómo se sufre por una
lengua que retrocede y por qué se sufre. Y cuáles son las consecuencias que
este supuesto dolor de lengua, tanto desde el punto de vista emocional,
somático o social, puede producir en las persones más afectadas.

SUMMARY

Dolor de substitució lingüística (Pain caused by linguistical substitution) is
an approach to the situation affecting the Catalan language through the
emotional responses of many people concerned about this issue. It is,
therefore, the observation of a phenomenon which, despite being very
common in our society, is rarely studied. How and why one suffers for a
language that is receding, and what effects or consequences this supposed
language distress or pain, from an emotional, somatic or social point of view,
may produce on those most affected by it.
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